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POSITION

ETHNOGENÈSE DU NEW AGE ANDIN :

À LA RECHERCHE DE L’INCA GLOBAL

Antoinette MOLINIÉ *

Nous observons au Pérou l’émergence d’une culture originale à partir de deux corpus :
celui des Andins, fruit d’un alliage entre la culture préhispanique et le christianisme, et
celui du mouvement New Age introduit par le tourisme mystique. La fusion de ces deux
matrices donne lieu à des créations rituelles qui sont ici décrites et analysées. À travers
un travail ethnographique, nous avons identifié des procédés d’invention de cette
nouvelle tradition. Les néo-Incas ont donné une dimension préhispanique impériale à
quelques cultes indigènes. L’Indien étatique a servi de figure d’autochtonie à la nation
péruvienne. Les New Agers ont repris ces représentations néo-indiennes sur lesquelles
ils ont greffé leurs concepts. La mondialisation d’une tradition est ainsi présentée non
pas au travers de débats théoriques sur la globalisation des cultures, mais par l’analyse
de données ethnographiques. [Mots-clés : Andes, Pérou, rituel, New Age, invention de
la tradition, néo-Inca.]

Ethnogenesis of the Andean New Age : in search of the global Inca. In Peru, we witness
the emergence of an original culture that takes its roots from two matrices : the Andean
culture that results from a fusion of the pre-Hispanic culture with Christianism, and the
New Age movement that has been introduced with mystic tourism. The fusion of these
two strands gives rise to ritual creations that we describe and analyze. Through
ethnographical observations, we have identified some of the inventive procedures of
this new tradition. The neo-Incas have given an imperial pre-Hispanic dimension to
indigenous cults. The State Indian has offered a model of autochtony to the Peruvian
nation. The New Agers movement have borrowed from neo-Indian representations and
grafted their own concepts on them. In this manner, the world-wide popularization of
a tradition is not introduced through some theoretical debate on the way cultures tend

* CNRS/université Paris Ouest Nanterre La Défense, UMR 7186, Maison Archéologie et Ethno-
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to dissolve in globalization, but through the analysis of ethnographic data. [Key words :
Andes, Peru, ritual, New Age, invention of tradition, neo-Inca.]

Etnogénesis del New Age andino : en busca del inca global. En Perú observamos el brote
de una cultura original a partir de dos cuerpos : el de lo andino, resultado de una
aleación entre la cultura prehispánica y el cristianismo, y el del movimiento New Age
introducido por el turismo místico. La fusión de estas dos matrices produce creaciones
rituales que describimos y analizamos. Por medio de un trabajo etnográfico, hemos
podido identificar algunos procedimientos de invención de esta nueva tradición. Los
neo-incas han dado una dimensión prehispánica imperial a cultos indígenas. El indio
estatal ha proporcionado una figura de autoctonía a la nación peruana. Los new agers
han recogido estas representaciones neo-indias a las que han injertado sus conceptos.
Presentamos así la mundialización de una tradición no en forma de debate teórico sobre
la globalización de las culturas, sino a través del análisis de datos etnográficos. [Palabras
claves : Andes, Perú, ritual, New Age, invención de la tradición, neo-inca.]

Une tradition andine veut qu’Inkarrí, le souverain de l’empire inca, revienne
un jour au Pérou pour restaurer le peuple indien. De sa tête enterrée quelque part
dans la cordillère, son corps croît peu à peu et, quand il sera complet, Inkarrí se
redressera et prendra le pouvoir 1. Certains rapportent comment Inkarrí a vaincu
son frère Jésus-Christ, appelé Sucristu ou Españarri selon les versions. Ce dernier
a caché la tête du roi inca, mais

[...] Le sang d’Inkarrí vit au fond de la Terre Mère. On affirme qu’il reviendra le jour où
sa tête, son sang et son corps s’uniront. Ce jour se lèvera au crépuscule, les reptiles
voleront. Le lac de Parinacochas s’asséchera, alors le beau et grand peuple que notre
Inkarrí n’a pas pu terminer sera de nouveau visible 2.

Depuis une dizaine d’années, ce sont des milliers d’adeptes du New Age 3 qui,
des États-Unis au Tibet, attendent le retour de l’Inca. Cette légende locale est
devenue la doxa globale d’un New Age andin dont on peut aujourd’hui étudier
l’invention. Nous assistons en effet à la genèse d’une culture à partir de deux
corpus : d’une part, les croyances andines dites « traditionnelles », héritage de
cinq siècles d’alliage entre les cultures préhispaniques et espagnoles, d’autre part,
le mouvement du New Age qui est introduit au Pérou essentiellement par le biais
du tourisme mystique. On voit alors s’élaborer un métissage entre ce courant et la
culture andine traditionnelle comparable à celui qui s’est produit entre la religion
préhispanique et le christianisme. De la même manière que celui-ci a accommodé
des croyances et des rites andins à ses dogmes, le New Age trouve dans la pensée
andine des concepts et des pratiques qu’il assimile tout en les transformant. C’est
à la construction de cette nouvelle culture, à la fois andine et new age, que nous
nous intéresserons 4.
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L’APPROPRIATION D’UNE TRADITION : QUELQUES CONCEPTS ANDINS PROCHES DU

NEW AGE

De nombreuses prophéties new age annoncent que l’entrée dans l’ère du
verseau 5 s’accompagnera de bouleversements profonds décrits dans l’Apoca-
lypse de saint Jean. Un cataclysme amènera un « Grand Roi » dont l’avènement
apparaîtra comme un retour du Christ et initiera un nouvel Âge d’Or. On voit
bien ce qui rapproche cette croyance de celle du retour de l’Inca qui devrait
« retourner le monde » pour réinstaurer le Tawantinsuyu, soit l’empire inca
conçu comme un paradis. Les deux visions de l’histoire, andine et new age, sont
curieusement proches. Le quechua exprime par la notion de pacha à la fois le
temps et l’espace. Pour les Andins, l’histoire n’est point linéaire comme la nôtre,
mais constituée de différents pacha, des univers séparés par des pachacuti, c’est-
à-dire des renversements (cuti) qui se manifestent par de grandes catastrophes 6.
Cette notion de pachacuti est proche des représentations new age. Les Enfants du
Verseau 7 ont en effet une vision cyclique du devenir comparable à celle des
Andins, même si cette dernière est plus complexe. Pour eux, chaque cycle com-
prend quatre âges successifs, d’or, d’argent, d’airain et de fer. Depuis 2000, un âge
d’or s’ouvre devant nous pour 2 160 ans, l’humanité serait donc à la charnière
d’une ère nouvelle. Tout comme le temps des New Agers, celui des Andins
fonctionne de manière cyclique et le pachacuti exprime « dans le mouvement de
l’histoire une alternance d’époques charnières correspondant à des changements
de rythme, marqués par des bouleversements radicaux » (Vernette 1992, p. 26).

D’autres concepts andins sont également proches de certaines notions du
New Age. Par exemple, celui de yanantin exprime, pour les Quechuas l’opposition
d’éléments contraires, par ailleurs complémentaires, dont le déséquilibre perma-
nent est en perpétuel ajustement. Il s’agit d’une « relation de symétrie en miroir »
(Platt 1978, p. 1098), et le mot s’emploie pour les organes qui vont par paires
(comme les yeux) et, singulièrement, pour le couple homme-femme. Cette notion
trouve un écho dans celles de yin et de yang dans son acception new age, soit un
idéal de complémentarité, appliqué aussi bien aux deux sexes qu’aux couleurs ou
aux tempéraments. Les New Agers observent ce principe dans l’ayni andin.
À l’origine, ce mot désignait en quechua une prestation de travail mutuelle ;
aujourd’hui il exprime en milieu urbain toute manifestation de réciprocité, qu’il
s’agisse de services rendus, de cadeaux ou d’invitations. Selon les New Agers, la
société andine idéale appliquerait la réciprocité dans tous les domaines, dès lors
qu’elle n’a pas été polluée par l’idéologie mercantile. Elle aurait atteint par
elle-même un idéal du New Age.

Ainsi les notions très locales de pachacuti et de yanantin, une fois simplifiées et
dégagées de leur contexte par les exégèses, viennent prendre place tout naturelle-
ment dans la vision new age mondialisée. Ce lien entre les deux cultures a reçu la
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caution scientifique d’un anthropologue de l’université de Cuzco qui, dès 1991,
identifiait une « Église andine » composée d’un véritable clergé hiérarchisé en
grades de « chamanes » (Núñez del Prado J. 1991). On connaît la fortune de ce
terme chez les New Agers. De plus en plus, leurs écrits 8 se présentent comme des
travaux d’anthropologie, tandis qu’à l’inverse les études ethnologiques sont
« tirées » vers le mysticisme. Les frontières entre les données ethnographiques
recueillies sur le terrain et les concepts du New Age tendent à devenir floues.
De plus, les néo-chamanes utilisent, dans leurs discours ou dans leurs pratiques,
les écrits des anthropologues et des historiens. Au cours de ses enquêtes de terrain,
l’ethnologue récolte aujourd’hui ce qu’il pourrait prendre pour des « données
ethnographiques » de première main. Mais il constate souvent que celles-ci
proviennent de ses propres écrits académiques. Les publications d’histoire ou
d’anthropologie sont ainsi recyclées dans des discours apparaissant comme
indigènes. Nous verrons, par exemple, comment le calendrier inca établi par
Zuidema (1964, 2010) en système de ceques connaît une fortune surprenante.

Par ailleurs, la notion new age d’« énergie » rencontre, dans les Andes, des
idées complexes et mal connues, mais transposables et même traduites en quechua
en des termes comme sami pour l’« énergie raffinée », huaca pour l’« énergie
sacrée », hucha pour l’« énergie pesante », poq’po pour la « bulle » d’énergie et
kausay pour l’« énergie suspendue dans le monde ». On voit comment ce seul et
même terme new age d’« énergie » exprime, suivi d’un qualificatif, des notions
andines particulièrement variées et hétérogènes. La globalisation procède ainsi
par homogénéisation et réduction de concepts indigènes. Pour « manger et
digérer l’énergie pesante », on a recours à son qosqo, soit son plexus solaire,
notion essentielle du New Age et inconnue des Indiens des communautés. Il s’agit
d’une sorte d’estomac spirituel qui nous permet de digérer l’énergie pesante
dégagée par certaines personnes qui génèrent des « vibrations » négatives. Cha-
cun doit apprendre à trouver son qosqo, et pratiquer des techniques appropriées
de concentration pour « digérer », grâce à lui, les flux négatifs.

Notons que, depuis 1990, la ville de Cuzco porte le nom de Qosqo 9, le maire
de l’époque ayant décidé que c’était bien le nom préhispanique de la capitale du
Tawantinsuyu. Ce baptême fut inspiré par le recours au passé impérial et par le
souci d’« authenticité » caractéristique du néo-incaïsme 10. Qosqo a désormais
un drapeau aux couleurs de l’arc-en-ciel (kuychi) qui était une divinité impor-
tante du panthéon inca. Aujourd’hui il flotte sur le palais présidentiel à Lima
auprès de son équivalent national. Ce dédoublement du drapeau péruvien
correspond bien au rôle d’autochtonie attribué à l’iconographie inca dans la
fondation de la nation. Cuzco s’est vu attribuer un blason aux motifs de style
tiahuanaco, une erreur regrettable reproduite jusque dans les boutiques de
souvenirs. Dotée d’un drapeau et d’un blason, Qosqo ne manquait plus que
d’un hymne. L’accord municipal 17 du 11 juin 1984 a officialisé celui qu’avaient
créé en 1944 le poète cuzquénien Luis Nieto et Roberto Ojeda Campana :
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Qosqo, Qosqo willkasqan sutynki

Inkapachaq Tayta Intin hina

Teqsimunun ahasqonpi apasunki

Haylli taki unanchanta hina

Mana llallin sanankia pukaran

Llaqtakunan much’ankusunki

Sunutaqmi ayllunkiwan samisqa

Mat’inkiman pilluta churan 11

Cuzco, Cuzco est ton nom sacré
Comme le Soleil de l’immortel empire
Tous te portent dans leur cœur
Tel un chant et un drapeau triomphal.
Bastion invincible de ta race
Les peuples debout te saluent
La Patrie dont ta lignée est l’honneur
Pose un laurier sur ton front.

Cette ode à l’incaïtude prend clairement une valeur nationale. Son texte a été
certifié conforme par l’Académie supérieure de la langue quechua. Fondée en
1987, héritière de celle de 1953, elle préconise et contribue à institutionnaliser un
quechua impérial qui correspondrait à celui des glorieux ancêtres des Péruviens.
Cette langue « réincaïsée » tient à se distinguer du quechua des Indiens qui
souffrirait, selon les académiciens, des scories du métissage 12.

DU NÉO-INCAÏSME AU NEW AGE

Ainsi, l’apologie de l’empire inca n’est pas une invention du New Age andin.
Celui-ci est en effet lié à tout un mouvement néo-indien de revalorisation du passé
préhispanique 13. La culture indigène qui alimente ce mouvement a déjà été
transformée et urbanisée par cette revitalisation apologétique qui date du
début du e siècle. On ne peut donc comprendre la genèse du New Age andin
sans tenir compte du néo-incaïsme et, plus particulièrement, du renouveau actuel
de celui-ci au Cuzco.

Au cours des premières décennies du e siècle, le mouvement indigéniste se
charge de trouver à la nation péruvienne un ancêtre présentable qui permettrait
d’ignorer l’autochtonie historique des indigènes andins méprisés par les élites
créoles. Ce mouvement donne à la nostalgie de l’empire inca une dimension
fondatrice : l’ensemble de la nation est invité à communier en elle pour se
construire. Le sentiment national apparaît donc comme une sorte de contagion
de nostalgie qui se métamorphose en autochtonie 14. C’est ainsi que les indigé-
nistes célèbrent l’Indien impérial. Cette représentation est évidemment d’origine
européenne. Dans la tragédie donnée en 1763 par Le Blanc de Guillet (1782),
l’empereur Manco Capac, modèle du bon despote des Lumières, proclame que
l’État inca représente « l’état de nature de l’homme bon et égalitaire ». Les Incas
de Marmontel (1895), paru pour la première fois en 1777, un an avant la mort de
Jean-Jacques Rousseau, et largement diffusé, décrit le gouvernement des Incas
comme « quasi institutionnel et plein d’un amour généreux », et le culte du Soleil
comme « la plus pardonnable des erreurs ». Les intellectuels de la gauche péru-
vienne des années 1920 réinventent ce mythe du gouvernement parfait : c’est bien
le socialisme que les Incas avaient créé, et la nécessité du retour à cette ère
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grandiose apparaît à la fois comme un credo nationaliste et comme la condition
indispensable de l’avènement d’une Internationale des travailleurs. Pour ces
savants péruviens, l’empire inca était un « État socialiste organisé selon les
caractéristiques d’un État moderne ». Il correspondait parfaitement à
« la conscience de l’indigène » dans laquelle, pensaient-ils, « il existe une convic-
tion bien enracinée du gouvernement populaire et du principe du libre-arbitre et,
parallèlement, une conception de la coopération sociale et de la fraternité com-
munautaire » (Sivirichi 1946, p. 21). C’est ainsi que s’élabore le mythe d’un État
inca parfait et généreux, tandis qu’on réinvente au Cuzco le culte de la divinité
solaire dans la cérémonie de l’Inti Raymi, comme nous le verrons plus loin.

Ce néo-incaïsme prend, depuis une dizaine d’années, des formes nouvelles
(Galinier et Molinié 2006 ; Molinié 2009). Au Cuzco, l’architecture récente
rappelle les bâtisses cyclopéennes des ancêtres. On érige des monuments à la
mémoire de souverains mythiques comme Pachacuti. On vénère Pachamama, la
Terre Mère déjà célébrée par les indigénistes et prête à accueillir la Mother Earth
du New Age. Peu documentée par les textes coloniaux, la Pachamama des
communautés traditionnelles est une entité surnaturelle, à la fois très localisée et
multiple. Largement théorisée par les anthropologues, elle est devenue
aujourd’hui une divinité globale, honorée non seulement par l’Internationale new
age, mais aussi par les mouvements écologistes, les ONG et même l’UNESCO,
générant le concept de « pachamamisation ». C’est avec la même emphase que les
indigénistes des années 1930 et les Enfants du Verseau célèbrent la générosité de
cette divinité, en contraste avec sa version indigène qui est dévorante et avide de
sacrifices. De nombreux mouvements indianistes contemporains ont repris des
anthropologues, héritiers des indigénistes, cette représentation maternelle de la
déesse Terre et la diffusent chez les Indiens qui, à présent, informent l’ethnologue
d’une Pachamama bienveillante made in USA.

Par ailleurs, le néo-culte solaire célébré au solstice de juin attire la foule
persuadée d’assister à une cérémonie authentique des ancêtres préhispaniques
(Figure 1). Inventé par les indigénistes en 1943, sur la base des descriptions de
Garcilaso de la Vega (1960 [1609]), l’Inti Raymi s’est doté dans les années 1990
d’un Inca qui n’est plus, comme jadis, un acteur, mais un descendant « véritable »
de la lignée d’Inca Roca. Alfredo Inca Roca, professeur à l’université agraire de
Cuzco, affirme ne pas interpréter un rôle, mais exercer son ministère à l’occasion
du néo-culte solaire 15. Il peut produire des documents d’archives prouvant son
ascendance et a constitué un conseil du Tawantinsuyu qui revendique une
reconnaissance officielle.

La prophétie du retour de l’Inca semble s’accomplir non seulement à Cuzco,
mais au niveau de la nation péruvienne. En effet, à beaucoup d’égards, le
président de la République, Alejandro Toledo, qui a gouverné le Pérou de 2001 à
2006, se présentait comme un prétendant au trône de l’Inca. Déjà avant son
élection, il avait organisé un meeting de soutien à Sacsahuaman, là même où se
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F. 1 ¢ L’Inca du néo-culte solaire salue la foule sur la place d’Armes de Cuzco (cliché Molinié 2002).

célèbre, chaque année au solstice de juin, le néo-culte solaire de l’Inti Raymi. La
dimension incaïque du président Toledo lui venait surtout de son intronisation
dans les ruines majestueuses de Machu Picchu, le temple de l’incaïtude. Ici
encore, le néo-incaïsme et le New Age se rejoignent puisque ce site est devenu la
cathédrale des Enfants du Verseau. L’intronisation du président Toledo fut
célébrée par plusieurs chamanes de la région 16. Cette cérémonie locale avait la
dimension internationale qui est celle d’un Inca global : les présidents de nom-
breux pays d’Amérique latine y assistaient aux côtés du ministre des Affaires
étrangères d’Israël et de l’Infant d’Espagne. L’un des chamanes officiants était le
recteur de l’université de Cuzco, un professeur d’anthropologie considéré au
Cuzco comme un spécialiste de haut rang.

Les cérémonies néo-incas se développent partout dans la ville de Cuzco, dans
les banques et dans les grandes surfaces pour la prospérité du commerce. Les
hôtels de luxe affichent, à côté des services de coiffure ou de massage, celui de
divination par les feuilles de coca, telle qu’on la pratique dans les communautés
indiennes. L’une de ces dernières, celle des Q’ero, a été désignée comme particu-
lièrement perfomante dans ces rituels car elle regrouperait les descendants directs
des Incas. Ceux-ci, promus « fils légitimes du Soleil », ont été « découverts » en
1955 au cours d’une expédition d’universitaires de Cuzco. Cette tradition a été
reprise par les Cuzquéniens ritualistes et même par des anthropologues (Flores
Ochoa et Núñez del Prado 1984). Aujourd’hui, les Q’ero préparent des offrandes
à la divinité de la terre et aux dieux des montagnes non seulement pour les hôtels
de Cuzco, mais aussi, nous le verrons, pour les mystiques new age.
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Le rite le plus répandu chez les Andins est une offrande, appelée despacho ou
pago 17, faite aux divinités. Divers ingrédients sont disposés, selon un code très
précis, dans l’espace rituel limité d’un tissu consacré (mesa). Le despacho est
adressé par un spécialiste (paqu) aux divinités des montagnes ou à celle de la terre
à laquelle on demande de bonnes récoltes. Depuis une dizaine d’années, le rite du
despacho connaît un succès étonnant auprès des populations métisse et blanche
de Cuzco qui, avant, méprisaient ces manipulations idolâtres autant que les
Indiens qui les pratiquent. Aujourd’hui, ce rite fait partie du sacrifice de lamas
célèbré, chaque année, à l’université de Cuzco, par le recteur dont l’autorité
académique s’est transformée en véritable prêtrise (Figure 2) 18.

F. 2 ¢ Sacrifice de lama a l’université de Cuzco (cliché Molinié 1997).

Pour la fête de la Pachamama qui a lieu le 1er août, ce recteur néo-chamane
revêt sa tunique et sa coiffe « traditionnelles ». Il s’agenouille par terre au-dessus
de la mesa sur laquelle il a disposé les ingrédients du despacho offert à la Terre
Mère pour la prospérité du département d’anthropologie 19. Il connaît bien les
usages indigènes qu’il reproduit avec rigueur. Cependant, les ingrédients sont
exceptionnellement nombreux. En fait, l’officiant a réuni diverses offrandes,
celles pour la Pachamama, pour les divinités des montagnes, celles pour le retour
de l’âme... Si chacun des ingrédients posés sur la mesa correspond à une offrande
traditionnelle, en revanche, leur accumulation est une invention. Le despacho
néo-inca procéderait-il par empilement ? Il correspondrait ainsi à une sorte de
despacho moyen incluant l’ensemble des éléments qui composent la variété des
despachos spécifiques, un peu comme une lengua general synthétise les dialectes
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ou comme l’idée new age d’« énergie » cumule des notions quechuas fort variées.
Par ailleurs, si, dans sa forme traditionnelle, l’offrande est minimaliste et intime,
celle du chamane-recteur est spectaculaire et publique. De l’encens brûle autour
de la mesa et l’on remarque des vases cérémoniels en bois qu’on ne trouve guère
dans un despacho traditionnel puisqu’il s’agit, en milieu universitaire, de pièces
archéologiques. Leur présence « incaïse », en quelque sorte, un rituel qui, sans
eux, ne serait qu’indien. Puis deux lamas sont amenés pour le sacrifice, les oreilles
ornées des marques en laine de leur communauté d’origine. Le recteur-chamane
leur donne à boire de la chicha (bière de maïs) comme le font les pasteurs des
communautés à l’occasion du marquage des troupeaux. Puis il leur tranche la
gorge et le sang dégouline sur le sol de l’université. Il est recueilli dans de grands
vases anciens qualifiés d’« incas », et l’on passe alors aux deux rites suivants.

Le premier ressemble à celui qui est encore aujourd’hui pratiqué lors des
sacrifices de lamas. Nous l’avons observé sur les hauts plateaux de Bolivie dans la
région de Potosı́ à l’occasion de la préparation d’une bataille rituelle (tinku).
Le sacrificateur avait trempé ses doigts dans le sang du lama et, sur le visage des
participants, il avait tracé un mince trait d’une oreille à l’autre, en passant sur le
nez. Les anciens Aymara pratiquaient cette peinture faciale avec le sang de
vigognes lors de l’initiation des enfants ou sukullu (Bertonio 1984 [1612], p. 323 ;
Bouysse-Cassagne 1987, p. 233). À l’université de Cuzco, le geste est moins
délicat : le sacrificateur barbouille les visages avec un plaisir évident. Est-ce ainsi,
en forçant le trait, que les néo-Indiens donnent à des pratiques réinventées leur
efficacité symbolique ? La deuxième séquence du rite évoque la fête incaïque de la
Citua, célébrée au mois de septembre, au Cuzco, la capitale du royaume inca.
Quatre cents hommes travestis en soldats, représentant les quatre quartiers de
l’empire, étaient chargés de chasser les pestilences hors de la ville, tandis que les
étrangers étaient provisoirement expulsés (Cobo 1964 [1653] ; Guaman Poma de
Ayala 1980 [1615] ; Molina « el Cuzqueño » 1916 [1575]). Ceux-ci revenaient
ensuite à Cuzco pour partager le sankhu qui consistait en une pâte de maïs
malaxée avec du sang de lama sacrificiel. C’est ce que font maintenant les
universitaires de Cuzco : le recteur fabrique ce sankhu cérémoniel avec de la farine
mêlée au sang du lama qu’il vient d’égorger et en offre énergiquement à toute
l’assistance malgré certaines réticences. Le visage ensanglanté, professeurs et
étudiants communient religieusement dans ce qui est apparu aux conquistadors
comme une eucharistie inca. Une fois de plus, un rite indigène réinventé, le
sacrifice de lama, se voit ajouter une cérémonie inca, comme s’il fallait, à chaque
fois, purifier les pratiques indiennes par celles de l’Indien impérial.

Il importe de noter que les néo-chamanes qui se déclarent ministres de ces
nouveaux cultes font référence aux Incas et jamais aux Andins chez qui ils les ont
observés. C’est à partir d’une « captation » quasi ethnographique de pratiques
indigènes qu’apparaissent des formules nouvelles d’anciens rites. Des écrits his-
toriques et ethnologiques viennent les nourrir et leur donner une légitimité que la
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seule indianité des origines ne saurait apporter. Les œuvres des universitaires sont
ainsi recyclées dans des créations inattendues. L’authenticité n’a pas de valeur
pour ces fabricants de rites, et l’anthropologue se retrouve dans une position
d’expert, inspirant à son insu des productions incontrôlables. Le plus souvent, ces
nouvelles cérémonies procèdent par empilement de coutumes et de croyances
diverses, parfois contradictoires. Elles pratiquent un couper-coller sans souci de
cohérence, ce qui leur permet une créativité admirable. Celle-ci est manifeste dans
une cure magique, nommée ceq’esqa, que j’ai pu observer sur un malade venu en
avion de Lima spécifiquement pour cela.

Après plusieurs heures de marche, nous sommes au pied du Picol, l’un des
sommets les plus sacrés et puissants de la région. L’espace cérémoniel est idylli-
que, au bord d’une rivière, face à une cascade : le néo-chamane a l’habitude d’y
pratiquer ses cures. Il s’agit d’abord de faire un despacho à Apu Picol. L’officiant
a apporté pour cette divinité exigeante du vino de misa (vin de messe) : cette
expression joue sur l’ambiguïté du mot misa. En espagnol, il signifie « messe ».
En quechua, le mot espagnol mesa qui veut dire « table » est prononcé misa. Puis
le néo-chamane offre à Apu Picol des feuilles de coca (qintu). Il procède ensuite
à leur lecture divinatoire pour faire son diagnostic et prépare un despacho
composé d’éléments traditionnels : de la graisse de lama, différentes plantes
sauvages séchées, du riz, du sucre, des cacahuètes (le snack préféré de cet Apu), du
papier d’aluminium or et argent (qori libro et qolqe libro), un écheveau de fils aux
couleurs de l’arc-en-ciel, des morceaux de coton hydrophile, des bonbons, des
grains de maïs, des confettis, de la terre provenant de lieux sacrés. Le néo-
chamane revêt alors son unqu (tunique préhispanique). Il verse du vin dans un
coquillage et propose à Apu Picol de se servir. Tous ces éléments sont ensuite
emballés dans le papier sur lequel ils sont posés, et le paquet est brûlé cérémo-
niellement avec des prières. Cette première phase de la cure est fort semblable au
despacho traditionnel offert aux dieux dans les communautés indiennes. La suite
est plus surprenante.

Le malade s’étend sur le sol. Le néo-chamane serre tout le corps nu du patient
dans deux fils avec lesquels il fait plusieurs tours comme s’il lardait un rosbif.
Un fil est rouge, l’autre blanc : le premier est masculin, l’autre féminin, comme
d’ailleurs, ajoute l’officiant, les deux œillets qui composent le despacho indien et
les deux couleurs du drapeau péruvien, référence subtile à une autochtonie
nationale sublimée. Le corps du malade est maintenant complètement ficelé.
Le néo-chamane m’apprend que les fils rouge et blanc sont des ceques, ce qui
explique le nom ceq’esqa donné à ce nouveau rituel. Cette référence à un système
incaïque mérite une explication.

Au temple du Soleil de la capitale impériale de Cuzco (Coricancha) conver-
geaient 41 lignes (ceques) de 328 sanctuaires (huacas). Les points de l’horizon
où se dirigeaient ces alignements de sanctuaires ou ceques étaient déterminés par
des observations astronomiques. De telle sorte que ces lignes se déployaient tout
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autour du temple du Soleil selon le rythme des astres : les ceques correspondaient
à des mois et formaient autour de la ville de Cuzco un gigantesque calendrier à la
fois sidéral et synodal 20. Des rites étaient célébrés sur ces sanctuaires à la date à
laquelle ils correspondaient dans le calendrier (Figure 3). Ils étaient à la charge de
chacune des unités sociales de Cuzco, celles-ci ayant sous leur responsabilité le
culte de telle ou telle huaca sur tel ou tel ceque. Les alignements de sanctuaires, ou
ceques, constituaient non seulement un immense calendrier déployé autour de la
ville impériale, mais encore un ensemble de repères géographiques dans le terri-
toire de Cuzco et, aussi, un registre de ses unités sociales puisque celles-ci se
répartissaient les cultes rendus en chacun des sanctuaires alignés. Ce système
organisait ainsi l’espace impérial, réglait le temps à travers le calendrier rituel
qu’il formait et ordonnait la société qui rendait les cultes.

Cercles 1 et 2 : la classification des suyus et des groupes de trois ceques selon Zuidema (1964).
Cercles 3, 4, 5 : le nombre des huacas contenus dans les suyus, les groupes de trois ceques et les ceques.
Cercle 5 : les noms des ceques : a, collana « principal » ; b, payan « secondaire » ; c, cayao « original ».
Cercle 6 : la séquence des ceques donnée dans la « relación de las huacas » suivant l’ordre des suyus I,
III, II et IV.
Cercle 7 : le calendrier ; à chaque huaca est attribué l’espace d’un degré sur le cercle, chaque degré
couvrant un jour.
Cercle 8 : les numéros et les astériques : les panacas et les ayllus pré-incas, mentionnés dans la « relación

de las huacas ».

F. 3 ¢ Le calendrier inca d’après le système des ceques (selon Zuidema 1986, p. 94).
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Revenons à la cure chamanique baptisée ceq’esqa. Notre question sur les liens
entre les ceques incas et le corps ficelé de son patient parut à l’officiant complè-
tement incongrue : comment ne pas comprendre, selon lui, que les ceques, ces
alignements incas de lieux sacrés, étaient en réalité des « lignes d’énergie » ?
Il était évident, pour lui, que celles-ci devaient guérir son patient ! Les fils qui
nouent le corps de ce dernier créent, selon lui, des « circuits d’énergie » à l’instar
des ceques autour de la ville impériale. Cette « énergie » des Incas ne pouvait donc
que soigner le malade. Bien évidemment, dans les cures magiques traditionnelles
pratiquées par les paqu dans les communautés, il n’y a pas la moindre référence
aux Incas, encore moins aux ceques ou à des notions d’« énergie ».

Soudain d’un geste brusque, l’officiant coupe les fils qui lient son patient en
criant en quechua « Kutiy ! Kutiy ! Kutiy carajo ! », comme le font dans leurs
cures les chamanes indiens des communautés. En ce cri de « Kutiy ! Kutiy ! », on
reconnaît le définitif du verbe quechua signifiant « revenir en arrière ».
Le néo-chamane explique que c’est ainsi qu’il ordonne à l’« énergie négative » de
s’en aller, un peu comme on disait jadis vade retro Satanas ! Il fait référence à un
rituel andin, appelé kutychi, auquel j’ai assisté bien souvent : celui-ci consiste en
un pago pour le retour de l’âme emportée par le soq’a, la figure négative et
mortifère de l’ancêtre préhumain (Molinié 1979). Mais cette référence à un
élément de la culture indigène est ici hors contexte. Le néo-chamane suggère en
riant que, pour les patients anglophones, cette dernière phase de la cérémonie est
interprétée comme un « Cut it ! Cut it ! », allusion au geste de couper (to cut)
brusquement les fils qui nouent le corps du patient. On ne saura jamais s’il
plaisantait ou s’il s’agissait d’une adaptation particulièrement ingénieuse d’un
rite andin à la clientèle nord-américaine et européenne qui accourt aujourd’hui
au Cuzco en quête d’énergie.

La cure ceq’esqa que nous venons de décrire illustre bien le processus d’inven-
tion de la tradition (Hobsbawm et Ranger 1983). La première partie ressemble à
un despacho traditionnel. Elle correspond à la dimension « sauvage » du rituel
inventé, auquel elle donne une légitimité d’autochtonie. La deuxième partie
illustre l’incaïsation d’une pratique qui, sans cela, serait entachée de son origine
indienne. Le néo-chamane procède par homologie de structure entre le corps du
patient et le calendrier inca, entre l’espace corporel et celui de l’empire inca.
En effet, l’ombilic du patient est aux différents membres et organes de ce dernier
ce que la ville de Cuzco était à l’empire inca. Nous observons, dans cette cure, le
recyclage d’une étude anthropologique du calendrier inca, particulièrement per-
tinent puisque le procédé d’analogie est caractéristique de la pensée andine.
Ce n’est pas tout. Le néo-chamane introduit dans son invention un concept new
age. En effet, les ceques, définis par Zuidema (1964) comme des alignements de
lieux sacrés, deviennent, dans le cadre de la cure ceq’esqa, des vecteurs d’« éner-
gie ». L’analogie et la dimension énergétiques de l’opération sont en plus liées
puisque Qosqo, le nom nouveau de la capitale néo-inca, correspond au qosqo du
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patient, soit le mot new age qui désigne son plexus solaire. Du coup la sacralité
indigène et locale prend la même dimension mondiale que celle des croyances du
New Age par Incas interposés. Le procédé est le suivant : on retient une donnée de
l’histoire des Incas (ici celle d’alignement de sanctuaires dans le système des
ceques) que l’on sort de son contexte préhispanique ; puis on l’accole à une
pratique indigène (le despacho) ; enfin on introduit la notion new age d’énergie qui
recycle le savoir local des anthropologues en théorie globale. Ces mécanismes de
fabrication rituelle connaissent aujourd’hui des développements spectaculaires
dans les pratiques des mystiques new age.

LE NEW AGE ANDIN : LA QUÊTE DE L’INCA GLOBAL

Des despachos du New Age andin sont célébrés aux États-Unis, en Italie, en
Scandinavie, en Espagne. Ils sont enseignés par des « maîtres » venus de Cuzco.
Des Q’ero les accompagnent parfois, assumant le rôle prestigieux de « chamane
traditionnel ». De retour chez eux, ces derniers reprennent leur statut d’Indiens
pauvres. Aux Enfants du Verseau ils apportent l’« énergie » de la tradition inca et
à leurs employeurs beaucoup de dollars.

Si, chez les Runa 21, on brûle le despacho en offrande à la divinité, chez les New
Agers il est posé sur la tête ou le plexus solaire du commanditaire. Celui-ci ressent
« l’énergie pénétrer en lui de la tête aux pieds » ou « une brûlure à la tête » ou
« une émotion très forte de communion avec le prochain » ou, encore, « le
sentiment de devenir un serpent ». D’autres officiants ont des visions « d’un
groupe de moines tibétains traversé par un rayon d’argent » ou bien « d’une
éclipse de soleil avec un anneau d’or et une navette spatiale se déplaçant dans une
grande chaleur » 22.

Deux traits distinguent radicalement le despacho new age de l’original runa.

Tout d’abord, les voies de leur efficacité sont fort différentes. Les Runa brûlent
l’offrande qu’ils ont soigneusement préparée pour les dieux, tandis que les mys-
tiques new age en font un paquet au contenu énergétique qui est posé sur la tête ou
le plexus solaire du patient. Les officiants new age ont une démarche fort différente
des spécialistes runa : si ces derniers font du despacho une offrande aux divinités
des montagnes ou à la Terre, les Enfants du Verseau captent, quant à eux, de
l’« énergie ». Les premiers donnent pour recevoir ; les seconds prennent pour
vivre mieux. Dans le premier cas, le despacho est le véhicule d’un don ; dans le
second, il contient le bienfait recherché dans sa substance même. Dans la tradi-
tion andine de l’échange, les objets qui le composent sont destinés à nourrir les
dieux. Dans la version new age de prédation, le despacho est chargé d’« énergie »
captée, celle du « maître » et celle des millions d’Indiens qui participent à des rites
de « tradition inca ». Ceux-ci sont ainsi transformés en pourvoyeurs d’énergie.
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Par ailleurs, si la composition runa du despacho varie par son objet et son
destinataire, celle du despacho new age est propre à l’individualité de l’offrant :
chacun a ses pierres magiques, sa petite touche personnelle et un ingrédient qui lui
est spécifique. Cet individualisme semble logique puisque, contrairement aux
Runa qui nourrissent leurs dieux par le biais d’un spécialiste, les New Agers se
servent eux-mêmes en énergie. La globalisation et l’individualisme, caractéristi-
ques du New Age, marquent le néo-despacho andin. Il reste que le despacho se
prête à des pratiques extrêmement diverses : offert par les Runa pour la fertilité de
la terre, préparé par un Q’ero pour l’inauguration d’une banque, célébré par le
recteur de l’université pour un département d’ethnologie, adopté par les New
Agers pour capter de l’énergie positive, il accompagne la supplique du grand
prêtre lors de l’Inti Raymi aussi bien que l’intronisation du président de la
République... La souplesse de cet outil rituel permet de le manipuler, de lui faire
jouer alternativement le rôle d’offrande aux Apu, d’aspirateur d’énergie légère et
de soufflerie d’énergie lourde. Cette malléabilité permet de l’adapter à toutes les
occasions et de multiplier celles-ci à l’infini. La simplicité technique de son
élaboration lui vaut d’être largement diffusé. La variété de sa composition
autorise des combinaisons et des adaptations d’ingrédients puisque ceux-ci
dépendent de la relation entre l’offrant et le contexte. Cependant toutes ces
variations sont possibles seulement si l’on ignore un facteur essentiel de la
pratique indienne : le pouvoir tout particulier du spécialiste qui élabore le des-
pacho dans le contexte d’une culture andine spécifique et l’origine divine du don
qu’il exerce 23.

Ces rites sont considérés comme plus efficaces par les New Agers quand ils
sont pratiqués sur le lieu même de l’origine de l’énergie, autrement dit dans les
ruines préhispaniques qui conservent l’énergie des Incas et à l’occasion des
grandes cérémonies indiennes pendant lesquelles les Runa produisent de bonnes
vibrations. Le « parcours initiatique » que nous allons décrire constitue, tout
comme la cure ceq’esqa, une véritable invention de la tradition 24. Il a été créé par
Juan Núñez del Prado, ex-professeur d’anthropologie à l’université de Cuzco, qui
affirme avoir suivi les différentes étapes de l’initiation pour obtenir le grade le plus
élevé de chamane 25. Son maître lui a appris un rite de « couronnement d’un roi
sacré » (Núñez del Prado J. 1998 p. 45). À partir de son expérience, Juan Núñez
del Prado a créé un itinéraire initiatique dont les étapes (la plupart dans des sites
incas) sont celles de la révélation du futur Inca qui gouvernera lors de l’ère
prochaine. Ce cycle rituel, entre pèlerinage et cérémonie d’initiation, est un bon
exemple de rencontre entre le messianisme new age et le mythe andin du retour de
l’Inca. Il montre aussi le rôle que joue l’anthropologie dans les réélaborations
locales du New Age.

Le circuit mystique commence à la cathédrale de Cuzco où l’on sollicite, dans
le hanaqpacha 26, deux divinités du catholicisme local : la Virgen de la Natividad
la Antigua qui accueille les fidèles à l’entrée dans la lumière aveuglante de la
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place d’Armes et Taytacha Temblores qui, très vénéré à Cuzco, est imploré au
milieu des cierges et dans le murmure des suppliques indiennes. À ce couple de
divinités, les New Agers attribuent l’harmonie du yin et du yang : elles produisent
les énergies complémentaires, l’une masculine et l’autre féminine, qu’ils
recueillent avec ferveur. Il ne s’agit pas de l’invention de deux icônes : ces deux
divinités reçoivent, en effet, depuis des siècles, les prières des Cuzquéniens 27.
On notera que les adeptes du New Age andin n’ont pas seulement recours au
passé préhispanique réinventé par les néo-Incas, mais aussi au christianisme
local, fruit d’un alliage avec les croyances préhispaniques et générateur de vibra-
tions à travers les rituels pratiqués par les Indiens.

Ce n’est pas tout. Dans cette même cathédrale, le groupe new age sollicite une
étrange divinité qui est probablement plus ancienne que les deux images chrétien-
nes précédentes : il s’agit d’une pierre ovoïde qui sert à retenir l’immense porte de
la cathédrale ouverte sur la place d’Armes. Mesurant environ 1,50 m de diamètre
sur sa partie la plus large et 60 cm de haut, elle est soigneusement polie, avec une
cavité d’une dizaine de centimètres en son centre. Cette pierre est, selon le
néo-chamane qui accompagne le groupe, une khuya. Il fait ainsi référence à une
croyance indigène que nous avons pu observer par ailleurs.

Les khuya, qu’on appelle aussi inqa, inqaychu, ylla ou khuya rumi, prennent la
forme de miniatures de chacune des espèces animales 28 : les bergers en distin-
guent pour chaque type d’animal (vaches, moutons, lamas ou alpacas) qu’ils
élèvent et, aussi, pour certaines plantes cultivées comme le maïs. Ces amulettes
sont considérées comme des prodiges de la nature et, de fait, elles sont souvent
polies et même, paradoxalement, travaillées pour acquérir ce caractère d’excep-
tion. La khuya est porteuse d’une « essence-en-acte » propre à chaque bête, une
« puissance d’animation » qui pousse cette essence à s’actualiser (Ricard Lanata
2010, p. 222). Les bergers les cachent dans des tissus précieux, les nourrissent, les
potentialisent par des rituels célébrés à des dates précises. Les Apu, divinités des
montagnes, animent les animaux et les plantes par le truchement de ces « forces
d’accomplissement » (ibid., p. 121) que sont les khuya. Ce sont ces divinités qui les
donnent aux humains.

Notons que la pierre qui retient la porte de la cathédrale, toute polie et
possèdant une cavité en son centre, est considérée comme une khuya géante. Elle
est l’objet d’une discrète dévotion indienne. Il y a quelques années, elle était
reléguée dans le coin d’une chapelle de la cathédrale. À plusieurs reprises, les curés
ont essayé de la faire disparaître, mais les protestations des Indiens les ont obligés
à la replacer, cette fois comme coin de porte. Certains fidèles viennent de
lointaines communautés pour lui faire des offrandes, plus particulièrement en
août quand la Terre est ouverte et, surtout, à l’aube, à l’ouverture des portes de la
cathédrale, quand personne ne les voit. Souvent ils se mettent d’accord avec le
sacristain pour que la graisse de lama ou les feuilles de coca qu’ils ont apportées
restent, quelque temps, près de la pierre sacrée. Ce culte est inconnu de la plupart
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des Cuzquéniens, tant il est vrai que ses fidèles sont rares et se limitent souvent à
lever les mains quelques secondes en une invocation murmurée, avec un regard
persécuté si propre aux Runa.

J. Núñez del Prado, l’inventeur du circuit rituel que nous décrivons, appelle
cette pierre/khuya Hatun Taqe Wiraqocha, du nom de la divinité des Incas.
En effet, un anthropologue de Cuzco (Valencia Espinoza 1991) a comparé cette
pierre ovoïde à l’ovale du dessin de Pachacuti Yamqi (1950 [1613], p. 226)
représentant le dieu Wiraqocha. Selon les New Agers, elle est capable d’absorber
les énergies négatives (hucha). Ici comme ailleurs, l’Indien et le New Ager ont un
rapport inverse au sacré : le premier fait une offrande, le second se débarrasse de
son énergie négative. Nous assistons ainsi au passage abrupt d’un culte indigène
à un culte new age, avec un passage discret par la néo-incaïsation
(à travers la référence à Wiraqocha) tel que nous l’avons déjà observé dans
d’autres rituels. La khuya indienne est devenue khuya new age avec, pour seule
transition, sa dissimulation derrière une porte. Les Enfants du Verseau vont-ils
restituer aux Runa un dieu extirpé par les curés de la cathédrale ? Pendant que J.
Núñez del Prado nous expliquait comment il fallait frotter cette pierre pour se
libérer de son « énergie pesante », une vieille femme s’était agenouillée près d’elle,
avait enlevé son chapeau et frotté doucement toute sa surface avec de la graisse de
lama en murmurant des prières. Finalement, la khuya des Indiens, identifiée par
un écrit néo-inca comme le dieu suprême Wiraqocha, passe de la fonction de coin
de porte à celle de simple poubelle d’énergie.

La seconde étape du parcours initiatique des New Agers nous conduit à
Q’enqo, un site inca situé près de Cuzco où les mystiques se retrouvent sur une
« plate-forme de lumière » pour se débarrasser de l’énergie pesante résiduelle
grâce à un despacho pratiqué par le maître du groupe. Puis, dans la grotte
d’Amaru Machay, les futurs initiés sont invités à imaginer leur propre conception
dans le ventre de leur mère. De cette façon, ils réussissent à « transférer leur
cordon ombilical énergétique de leur génitrice à la Pachamama ». Ils sont, à
présent, frères et sœurs puisque enfants de la même mère. Ils poursuivent leur
voyage vers le lac Huacarpay qui est considéré comme le lieu de naissance de
l’Inca Huascar : ils vont se connecter à l’esprit du dernier souverain du
Tawantinsuyu. C’est à l’esprit de Pachacuti que les initiés vont ensuite se consa-
crer, au milieu des pierres cyclopéennes de la citadelle de Sacsahuaman.

Le groupe prend la route de Pisac et escalade les majestueux édifices incas
accrochés à flanc de la cordillère. Les corps pesants des New Agers vacillent sur
les pierres à pic, glissent sur les dalles des palais qui surplombent le vide. Pour
capter les énergies des sommets qui entourent le site, ils utilisent le système des
ceques (voir plus haut et Figure 3), ce qui ne facilite pas la tâche de l’ethnographe
des New Agers à qui l’on demande une caution scientifique. En effet, l’un des
rituels que les mystiques accomplissent devant moi consiste à capter l’« énergie
des ceques » selon une théorie comparable à celle de la cure ceq’esqa décrite plus
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haut. Cette énergie se trouve capturée dans les niches des murs incas situés face
aux sommets qui sont, pour les New Agers comme pour les Runa, des divinités.
Nous découvrons qu’il existe des ceques new age établissant une connection
mystérieuse entre des niches incas et des Apu vivants, autrement dit une relation
entre, d’une part, les ancêtres incas dont les participants recherchent le futur
souverain à travers ce rite, d’autre part, les dieux indigènes contemporains
(Figure 4). Il y a dans les prières des mystiques, enfouies dans les niches en ruine,
comme le tracé d’une généalogie avec, en plus, la référence « scientifique », bien
que tronquée, à l’anthropologue Zuidema (1964). La culture new age sur fond
d’anthropologie prend toute sa cohérence : de la cure ceq’esqa pratiquée par un
néo-Inca, aux mystiques new age en quête du prochain Inca, la notion de ceque
recyclée acquiert une étonnante efficacité symbolique.

F. 4 ¢ Des mystiques New Agers recueillent l’« énergie des ceques » dans les niches de ruines incas
(cliché Molinié 2002).

Nous poursuivons la quête vers Ollantaytambo. Les New Agers n’ont pas l’air
surpris par la stupéfiante beauté du site. Ils sont occupés à ouvrir l’« œil de leur
gorge » pour y faire entrer l’esprit du Vent qui s’engouffre en rafales dans
Wayrapunk’u (Porte du Vent) face au pic de la Verónica superbement enneigé.
L’initiation se poursuit à Machu Picchu qui est pris d’assaut par les groupes
ésotériques. Ceux-ci se disputent les temples, un peu comme à Jérusalem les
Églises se battent pour célébrer la messe sur le tombeau de Jésus-Christ.
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Des groupes s’y introduisent la nuit et sont parfois victimes d’accidents inévita-
bles tant le site est escarpé. Les archéologues se plaignent des dégâts irréparables
qu’ils causent. Dans ces ruines somptueuses, le « maître » identifie des temples
pourtant inconnus des archéologues. Il investit celui du Condor en précisant que
cet animal représente l’esprit collectif de tous les Andins. Les Nord-Américains
du groupe sont, dit le maître, porteurs de l’esprit de l’Aigle. Il faut donc utiliser ici
l’énergie yanantin dégagée par le couple que forment le condor et l’aigle.

L’étape suivante du circuit initiatique est le gigantesque temple de Wiraqocha
situé à quelques kilomètres de Cuzco. On sait que les Espagnols prirent cette
divinité pour un équivalent du dieu des chrétiens, opposant ainsi son culte à celui
du Soleil qui leur apparaissait comme une idolâtrie. Cette théorie semble être
aussi celle des New Agers qui affirment se trouver dans le temple de Javeh. Si, à
Cuzco, ils ont « travaillé » avec le monde d’ici (kaypacha) et à Machu Picchu avec
le monde souterrain (ukupacha), ils vont à présent aborder le hanaqpacha, soit le
monde supérieur. Dans ce temple, les douze familles royales, leur dit-on, se
réunissaient pour choisir, parmi douze candidats, celui qui serait le prochain Inca.
Ce dernier était signalé par une lueur surnaturelle : celle d’un prêtre du sixième
grade. C’est lors de cette dernière étape que doivent surgir les candidats aux fonc-
tions d’Inca. Ils devront suivre un parcours initiatique tout au long de la cordillère
et se rendre à Lima auprès du Cristo de los Milagros, le Christ des Miracles.

On a vu comment le messianisme rend possible une convergence entre la
tradition andine et les conceptions du New Age. Le retour de l’Inca s’exprime
dans ses résurrections récurrentes dont nous avons vu quelques exemples :
Inkarrí dans le mythe, Tupac Amaru dans la révolte anti-coloniale du e siècle
(O’Phelan Godoy 1995), le descendant d’Inca Roca dans le culte solaire,
Alejandro Toledo à la présidence de la République... Il manquait l’Inca du
New Age et c’est un anthropologue, ex-professeur à l’université de Cuzco, qui l’a
créé, cumulant ainsi les titres d’universitaire, de chamane et, comme nous allons
le voir, de tour operator.

Ce parcours rituel est en effet vendu sur un site web par des agences de
Cuzco 29. Les guides sont qualifiés de « maîtres indigènes de la tradition andine ».
Les Q’ero sont exhibés comme les derniers descendants des Incas et sont montrés
vêtus de ponchos (qu’ils ne portent jamais chez eux). On apprend aussi qu’il existe
désormais une demi-douzaine de prêtres à l’échelle mondiale qui sont des sortes
d’intermédiaires à la fois mystiques et financiers. Des conférences sont proposées
dans le monde entier, comme l’indique la Wiraqocha Fonden Skandinavien sur
son site. Un promoteur de tourisme ésotérique nous a d’ailleurs précisé qu’il
pouvait pratiquer les rituels andins en Autriche et dans le nord de l’Italie où les
montagnes sont suffisamment hautes pour procurer des énergies semblables à
celles des Andes.

Le tourisme mystique est anobli par des réunions internationales. Ainsi
l’Institut Intiq Amarunkuna et la Communauté mondiale d’Amérique indienne
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solaire organisèrent, en août 1992, un congrès mondial pour célébrer le « Retour
du Xe Pachacuteq » et « boire aux sources de la sagesse andine ». Cette manifes-
tation était placée sous le patronage de la mairie de Cuzco, de l’Institut national
de la culture et de l’université de Cuzco. La même année, la ville impériale fut le
siège de la première Rencontre internationale holistique. Son programme propo-
sait des cérémonies d’offrandes aux dieux des montagnes, des visites aux bains
médicinaux de Machu Picchu, des concerts de musique andine, des conférences
sur les thèmes : « Mourir c’est rentrer chez soi », « Le chemin de la véritable
initiation », « Comment vivre dans la Lumière », « Initiation et contre-initiation
dans les temps modernes », « Le mental dans la matière et la matière dans
l’Esprit », etc. En 1995, une International Peace Conference a été organisée au
Carleton College à Northfield dans le Minnesota par l’International Institute of
Integral Human Sciences Inc. Cette réunion proposait une rencontre avec les
moines tibétains de Gyuto, mais aussi une journée en compagnie de Willaru
Huayra de Cuzco pour parler du « message de la prophétie inca ». Celle-ci
annonçait que, lorsque le Condor du Sud rencontrera l’Aigle du Nord, « l’esprit
de Mother Earth se réveillera et des milliers de ses enfants avec elle ».

Dans les pratiques new age, si on observe la récupération de représentations
néo-incas préalablement élaborées, on est frappé par l’absence de référence
explicite à la culture indigène. Il semble même que les New Agers préfèrent éviter
les Runa. Par exemple, ceux que nous avons rencontrés se rendent, par le biais
d’une agence, au pèlerinage de Qoyllurit’i auquel participent de nombreuses
communautés indiennes avec leurs danses spectaculaires. Ces communautés
proprement dites n’ont pas l’air d’intéresser les mystiques new age. Ce qui semble
en revanche les préoccuper, c’est d’attendre la fin des cérémonies et le départ des
pèlerins pour aller capter les bonnes « vibrations » que ces derniers ont produites.
Comme si le paysage, en sa matérialité tellurique, recueillait quelque chose de la
sacralité de ces pratiques, celle-ci étant ensuite captée par les mystiques new age à
travers leurs rites.

Ceux-ci semblent aussi peu intéressés par les rites néo-incas dont ils
recueillent pourtant les représentations. C’est le cas du néo-culte solaire qui se
diffuse actuellement dans les communautés traditionnelles de la région de Cuzco
et, même, des Andes centrales. Par exemple, dans les ruines de Moray près du
village de Maras, un Inti Raymi est célébré au solstice de juin sur le modèle de
celui de Cuzco. Les enfants des écoles forment les armées du Tawantinsuyu,
tandis que l’Inca local revêt le manteau de son homologue cuzquénien fabriqué en
ailes de chauve-souris. Un chamane runa descend des communautés d’altitude
pour offrir un despacho. Les maires métisses des villages voisins se métamor-
phosent en ministres de l’Inca. Ils revêtent pour l’occasion des ponchos comme
ceux des Indiens qu’ils méprisent par ailleurs. Ces derniers viennent de leurs
communautés assister au culte dont on leur a dit qu’il était celui de leurs ancêtres :
ils envahissent les ruines pour assister à ce nouveau rituel. Il est trop tôt pour
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savoir ce qu’ils en feront. Cependant, l’introduction d’une célébration néo-inca
dans une communauté traditionnelle que nous avons observée le 1er août 2002
peut donner des indications sur l’impact de ces nouvelles pratiques sur les Runa.

L’IRRUPTION DANS LA COMMUNAUTÉ INDIGÈNE DE LA TRADITION RÉINVENTÉE

Ce jour-là, la communauté de Ccatca fête la Pachamama pour la cinquième
fois. Le maire et le gouverneur de la région président une cérémonie qui est tradi-
tionnellement célébrée dans l’intimité des familles. De chaque côté de ces autorida-

des, les vingt-quatre regidores des communautés indigènes tiennent leurs varas à la
main, des bâtons cérémoniels en bois cerclés d’argent, symboles de leur fonction de
gouvernement communautaire. Ils sont, selon la tradition, divisés en deux moitiés
de douze, à droite et à gauche du podium officiel, l’une regroupant ceux de la région
de Quispicanchis, l’autre ceux de la région de Paucartambo. Les uns jouent du
pututo, conques dont l’écho marin se perd dans la cordillère, les autres de l’antara,
flûtes de pan qui sont divisées en mâles et femelles. Ils portent leurs habits de fête,
des ponchos aux motifs de leurs ayllu respectifs et des chapeaux ronds à rubans
multicolores. Les autoridades ont revêtu des ponchos et des bonnets, contraire-
ment à la coutume qui veut que ces notables portent un complet veston et un cha-
peau. Sur le poncho dont il se déguise, le maire porte son écharpe : le drapeau du
Tawantinsuyu aux couleurs de l’arc-en-ciel. Un personnage venu de Cuzco se
joint à eux, revêtu lui aussi d’un poncho : c’est le recteur de l’université de Cuzco.
Il a fait le voyage pour assister au Pachamama Raymi (fête de Pachamama) qu’a
scénographié le responsable des relations publiques de la même université.

Sur la place est dressée une sorte d’estrade comparable à celle de l’Inti Raymi
cuzquénien, dont on dit que c’est un ushnu 30. Les regidores se placent autour.
Sont annoncés très fort, grâce à un haut-parleur, le « nouveau rituel » qui va être
célébré et la « musique de chambre » qu’on va pouvoir entendre. La chaîne
haute-fidélité est impressionnante. Les musiciens de l’orchestre sont assis sur des
chaises qu’on ne voit jamais dans les communautés. Les regidores sont debout et
mettent leurs pututu et leurs antara sous leurs ponchos. La représentation com-
mence avec des mouvements de scène très semblables à ceux de l’Inti Raymi.
Quatre Incas, deux en vert et deux en rouge, se dirigent vers un bûcher solennel-
lement allumé par un Grand Prêtre. Soudain, l’Inca est capturé. Un prêtre lui
présente la Bible. Comme dans l’emprisonnement d’Atahualpa, tel qu’il est
rapporté dans les chroniques, l’Inca la jette à terre et les Espagnols tirent des
coups de feu. Une croix est alors érigée sur l’estrade. On a voulu apparemment
inventer une danza de la Conquista, mais sans les Indiens et avec des étudiants de
l’université de Cuzco. Les quatre Incas saluent les autoridades et celles-ci s’incli-
nent respectueusement : devant les acteurs ou devant les Incas ? Le Grand Prêtre
est appelé paqu, comme le spécialiste rituel dans les communautés indiennes. Il va
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jeter dans le fleuve les offrandes qu’il a composées, accompagné des vingt-quatre
regidores. Est-ce un acteur de Cuzco ou un officiant de l’une des communautés ?
Rien ne permet de le savoir. Puis, les acteurs déguisés venus de Cuzco et les
regidores sont intimement mêlés, mais il est clair que ceux-ci obéissent à ceux-là.
Certains habitants de Ccatca suivent également l’offrande qui va être jetée dans la
rivière et y versent de la bière. Pachamama, dont on célèbre la fête, acceptera-t-
elle cette offrande faite de théâtre universitaire et de despacho traditionnel ?
Comme nous l’avions observé dans l’Inti Raymi, on ne sait plus s’il s’agit d’une
représentation théâtrale ou d’un rituel.

Les membres des communautés indigènes et, en particulier, les femmes des
regidores ne semblent pas se poser ce problème. Pendant que leurs maris « offi-
cient » sur la place, elles se tiennent à flanc de montagne comme si elles voulaient
rester à l’écart tout en étant présentes car, depuis leur promontoire, elles peuvent
tout observer. Divisées en deux groupes, correspondant aux deux moitiés aux-
quelles elles appartiennent, elles sont assises en deux files de six, parallèles à la
pente, celles qui portent un chapeau se tenant plus haut que les autres qui sont tête
nue. Elles échangent des bouquets de feuilles de coca. Les premières restent
assises et les secondes les assistent, se lèvent à tour de rôle et font circuler la coca
entre leurs « maîtresses ». Sans entrer dans les détails d’une cérémonie, cette fois
traditionnelle, nous voulons simplement souligner la complexité de la situation.
Deux groupes s’opposent, celui de la place où se déroule le Pachamama Raymi et,
un peu plus haut, celui des communautés, notamment des femmes qui poursui-
vent tranquillement leurs rites tout en observant la scène. Celle-ci comprend deux
types de participants : des acteurs venus de Cuzco et quelques figurants runa.
Ensemble ils font une offrande à Pachamama qui, au lieu d’être célébrée dans
l’intimité d’une communauté, est théâtralisée sur la place du village.

Chacun tient, dans ce rituel, le rôle qui est le sien dans la hiérarchie sociale du
quotidien, même si la confusion existe entre l’acteur de théâtre et l’acteur du rite.
Ce n’est pas la première fois que des Runa se prêtent aux fantaisies des misti
depuis leur christianisation. Parmi les gens venus de Cuzco, il y a, rappelons-le, le
maire, le gouverneur, le recteur de l’université et quelques professeurs
d’anthropologie, une énergie prosélyte qui ne peut qu’évoquer celle des mission-
naires de l’époque coloniale. En effet, on peut penser que la christianisation des
communautés indigènes a fait appel à ce type de procédé, enrôlant leurs habitants
dans des processions, des messes et des neuvaines. Imaginons simplement des
missionnaires à la place des universitaires. La scène pouvait comporter des
éléments identiques. Une différence majeure serait néanmoins notable : si les
curés prêchaient un dieu et une doctrine qu’ils savaient extérieurs aux indigènes
païens, les universitaires prêchent aux Runa ce qu’ils considèrent être leurs
croyances et leurs rituels, mais dans une version purifiée d’indianité. Ils pensent
revitaliser une tradition qui a dégénéré : c’est ainsi qu’on honore la Pachamama
en Indiens étatiques sur la place et non en Indiens archaïques au fond d’une
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masure. Par ailleurs, contrairement aux universitaires et aux autoridades,
les missionnaires coloniaux n’étaient pas déguisés en Indiens. Au contraire, ils
entendaient s’en démarquer. Il est clair qu’on assiste à Ccatca à une séance de
néo-incaïsation de la tradition qui se répète dans toutes les communautés
annonçant un Pachamama Raymi.

Pour finir, le recteur de l’université prononce un discours : il remercie le maire
de Ccatca de « sauver une fête traditionnelle, une authentique fête andine » et lui
remet une sorte de parchemin avec l’éloge de cette cérémonie ancienne.
Un document écrit vient sceller l’antiquité du rite que l’on vient d’inventer. Le
maire de Ccatca répond d’abord en espagnol puis en quechua : la « liturgie
andine » qui vient d’être célébrée désigne Ccatca comme « capitale de la spiritua-
lité andine ». C’est la publicité qu’on peut lire désormais sur le panneau à l’entrée
du village. Quant au scénographe de ce rituel antique, il est émerveillé parce que,
pour enterrer l’une des offrandes à Pachamama, les Indiens ont creusé le trou de
leurs propres mains. Il les appelle waway, « enfants », comme le font les curés.
L’orchestre de chambre cède la place aux danses folkloriques exécutées par des
membres des communautés qui ont troqué leur vêtement de Runa pour un
déguisement d’Indien. Après avoir été captée, purifiée et impérialisée, la tradition
revient chez les Andins.

Il n’y avait point encore de New Agers à Ccatca lors de ma visite, en 2002.
Mais tout était prêt pour transformer cette dévotion à Pachamama en culte à la
Mother Earth. En revanche, à quelques kilomètres de Cuzco, des mystiques new
age viennent se recueillir dans les ruines de Moray où se déroule un néo-culte
solaire, semblable à celui de l’Inti Raymi que nous avons décrit plus haut.
Ils captent, d’une part, l’énergie des Incas historiques dans les ruines, d’autre
part, les vibrations de la cérémonie néo-inca contemporaine. Après l’Inti Raymi
célébré sur les terrasses admirables, on les voit assis en tailleur dans un creux situé
au milieu de l’amphithéâtre : ils se connectent avec Pachamama/Mother Earth.
En ce même lieu, en des moments différents, et peut-être ensemble, on peut
rencontrer des Indiens qui font paître leurs moutons, des adeptes du néo-culte
solaire, des armées préhispaniques, des chamanes des communautés d’altitude,
des New Agers californiens en méditation... C’est bien de ce télescopage
prodigieux des temps, des espaces et des cultures que surgit le New Age andin.

Ce mouvement trouve sa légitimation dans l’agence nationale de tourisme qui
en fait l’éloge dans ses prospectus. Le Fondo de Promoción Turística (FOPTUR)
propose le Pérou comme centre magnétique de la planète, l’énergie s’étant
déplacée de l’Inde et de ses gurus à la cordillère andine et ses Indiens. Plus
particulièrement, Machu Picchu est perçu comme chakra planétaire où doivent se
rendre les mystiques du monde entier (Longato 1991, p. 25, cité dans Pilares Villa
1992, p. 36). FOPTUR ne se limite pas à vanter les mérites des ruines : il vend
également la culture traditionnelle plus ou moins réinventée. Sous la rubrique
Cosmovisión religiosa andina, l’un de ses prospectus dresse une liste d’entités
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surnaturelles dans un invraisemblable désordre, comme si l’agence cherchait à les
vendre en vrac sur un stand du marché de Cuzco. Enfin, le directeur de l’Institut
national de la culture de Cuzco (INC) en 1995 ne cachait pas son attachement à
la nouvelle « cosmovision » andine, en particulier dans son livre sur l’« interpré-
tation mystique » du site de Sacsahuaman (Altamirano 1993). Les considérations
d’Altamirano sur les chakras par lesquelles doit rentrer l’énergie du site, sur le vol
conjoint du condor et de l’aigle ou sur le serpent de lumière cosmique sont
d’autant plus déroutantes qu’il dirigeait, au moment de la parution de son livre,
l’institution à laquelle sont confiés les restes archéologiques de la région.
Ignorait-il les dégâts causés par les groupes de touristes mystiques aussi bien à
Sacsahuaman qu’à Machu Picchu ? L’État péruvien, à travers ses deux représen-
tations ministérielles les plus concernées (FOPTUR et l’Institut national de la
culture), ainsi que par le biais de l’université, représentée par des anthropologues,
a définitivement institutionnalisé à Cuzco le New Age andin.

CONCLUSIONS

La résurrection de l’Inca que prédit le mythe local d’Inkarrí prend désormais
une dimension globale, celle du New Age. L’Internationale inca s’empare d’une
tradition élaborée, à partir d’un mythe indigène, par les néo-Incas de Cuzco.
Ceux-ci ont incaïsé la culture locale indigène, en particulier à travers le mouve-
ment indigéniste. Par exemple, dans un despacho ou dans un sacrifice de lamas, on
peut voir un néo-chamane insérer un vase d’origine archéologique pour anoblir le
scénario. On peut aussi avoir recours à une cérémonie inca sortie de son contexte
préhispanique et adaptée à une action rituelle contemporaine, par exemple le
sankhu de la Citua consommé à l’université de Cuzco après le sacrifice des lamas.
À l’inverse, il est possible d’insérer des gestes ou des éléments indigènes contem-
porains dans les cérémonies réinventées comme celle du néo-culte solaire lors de
l’Inti Raymi : c’est le cas de l’offrande de chicha à la Terre, de la lecture des feuilles
de coca par le Grand Prêtre et des danses autour du trône du souverain. Du coup
ces gestes, indiens dans leur milieu d’origine, deviennent impériaux par leur
présence dans un dispositif inca. Dans tous ces cas, il s’agit de trouver des
iconographies intermédiaires entre l’Indien sociologique et la figure impériale, de
manière à anoblir le premier et à autochtoniser la seconde.

Ces représentations néo-incas ont été nationalisées pour donner corps à une
autochtonie mythique des Péruviens, celle qu’incarne l’Indien étatique. Elles
sont aujourd’hui projetées sur le marché mondial où elles fusionnent avec celles
du New Age. Des pans entiers de la culture andine rentrent ainsi dans un
processus de globalisation qui parachève son parcours de la communauté au
village mondial. Il s’agit probablement d’un processus commun à d’autres
cultures, et certains diront qu’on n’aborde ici qu’une variante d’un processus
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plus général. Il ne suffit pas d’identifier ce thème et d’en décliner les variations, ni de
globaliser la globalisation comme la plupart des études trop générales sur le New
Age le font. Il faut étudier, dans chaque cas, les mécanismes spécifiques de cette
transformation à partir d’une ethnographie précise. C’est ainsi que nous avons
saisi les procédés de l’invention du New Age andin : les indigénistes ont impérialisé
la tradition, les néo-Incas l’ont nationalisée, les adeptes néo-indiens du New Age
la mondialisent. Ce n’est que la dernière étape d’une ethnogenèse qui est à suivre.

Il semble que la valeur nationale du néo-incaïsme est progressivement dépas-
sée par une dimension internationale spectaculaire. Non par les idées socialistes
des indigénistes comme Mariátegui, mais par les notions d’énergie, de vibrations
et de Mother Earth véhiculées par le New Age et le tourisme mystique. Après
avoir servi aux fondements symboliques de la nation, le néo-incaïsme est progres-
sivement dénationalisé et se dissout dans un New Age globalisé. À peine la nation
péruvienne est-elle consolidée par le mythe de l’Indien étatique que déjà se
mondialisent les fondements imaginaires d’où elle a surgi. La résurrection de
l’Inca, dans sa forme globale, retrouve la dimension cosmique donnée à Inkarrí
par les Indiens vaincus et colonisés. Ceux-ci ont donné leur tribut, leur terre, leur
minerai, leur travail, et aussi leur histoire à des fins d’autochtonisation des élites
républicaines. Ils sont à présent appelés à offrir leur énergie tellurique au monde
entier : un bien virtuel qui prend un sens tout particulier dans le marché de la
finance internationale de ce e siècle. *

* Manuscrit reçu en janvier 2011, accepté pour publication en février 2012.

N

1. « Inkarrí » vient de l’espagnol « Inca rey ». Ce mythe possède plusieurs variantes. C’est dans la
région de Cuzco en 1955 que la première version fut recueillie, lors d’une expédition organisée par
l’université de Cuzco (Núñez del Prado O. 1973). La version du mythe fut publiée en espagnol puis en
quechua (Arguedas 1968). Un volume édité par Ossio (1973) rassembla bientôt diverses variantes
recueillies dans différentes régions du Pérou. Voir aussi Burga (1988), Valderrama et Escalante (1995).

2. « La sangre de Inkarrí está viva en el fondo de nuestra Madre Tierra. Se afirma que llegará el día

en que su cabeza, su sangre, su cuerpo habrán de juntarse. Ese día amanecerá en el anochecer, los reptiles

volarán. Se secará la laguna de Parinacochas, entonces el hermoso y gran Pueblo que nuestro Inkarrí no

pudo concluir será de nuevo visible » (Ortiz Rescaniere 1973, p. 139).
3. Le New Age est un courant de pensée né en Californie dans les années 1960 caractérisé par une

conception individuelle et éclectique de la spiritualité, par un « bricolage » de croyances et de pratiques
dont la cohérence n’est pas recherchée. Répandu essentiellement dans les pays anglo-saxons et
européens, il comprend des mouvements fort divers dont la vocation commune est de transformer les
individus par l’éveil spirituel. Il a une approche messianique de l’humanité qu’il pense pouvoir changer
par des pratiques plus ou moins rituelles, par la méditation et par une démarche écologique de la vie
quotidienne. Comme on le verra ici, il est très perméable aux cultures traditionnelles. Pour un
panorama du New Age dont nous ne pouvons pas ici détailler les idées, voir Ferguson (1981), Vernette
(1992), Dousset (1999).

4. Pour une première étude de ce processus voir Molinié (2009). Nous n’aborderons pas ici
les problèmes théoriques que posent les notions de métissage et autres syncrétismes, de même
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que nous ne nous intéresserons pas aux débats sur la globalisation de la culture et autres
mondialisations.

5. Les adeptes du New Age croient qu’en ce début de siècle l’ère de la constellation du Poisson
s’achève pour faire place, après 2160 ans, à l’ère de la constellation du Verseau. Si la première était
caractérisée par l’importance de la religion et de la guerre, la seconde devrait apporter l’harmonie
universelle et la conscience de soi (voir Le Cour 1986 [1937]).

6. Pour la notion de pachacuti, trop complexe pour être développée ici, voir Bouysse-Cassagne et
Harris (1987).

7. Nom par lequel on désigne souvent les adeptes du New Age (Ferguson 1981).
8. Pour plus de données sur le New Age andin, voir Cumes et Lizárraga (1999), Jenkins (1997),

Parisi Wilcox et Jenkins (1996), Núñez del Prado J. (1998), Sullivan (1999).
9. Accord municipal 78 du 23 juin 1990. Garcilaso de la Vega (1960 [1609]) affirme que qosqo

signifie en quechua « nombril ». En réalité, l’étymologie de ce mot ne s’explique pas par le quechua
(Itier 1997, p. 152).

10. Sur le néo-incaïsme, voir Molinié (1996, 2004, 2009).
11. Cette version est celle de la municipalité de Cuzco, seule responsable de la graphie.
12. Pour une étude critique de ce néo-quechua, voir Itier (2009)
13. Pour une étude du mouvement néo-Indien, voir Galinier et Molinié (2006).
14. Cette nostalgie a certainement un lien avec la « tristesse de l’Indien » qui a fait l’objet d’une

représentation répandue dès le e siècle (voir Estenssoro 1992). Les principaux auteurs de l’indigé-
nisme péruvien qu’on ne peut étudier ici en détail sont Mariátegui (1928), Uriel García (1973 [1930]) et
Valcárcel (1927). Pour une analyse du mythe de l’Inca, voir Burga (1988) et Flores Galindo (1986). Pour
une histoire de l’indigénisme cuzquénien, voir Tamayo Herrera (1980).

15. Je remercie Alfredo Inca Roca pour sa collaboration et son aide.
16. Plusieurs années après, le président de la République bolivienne, Evo Morales, s’est prêté, dans

les ruines de Tiahuanaco, à une cérémonie comparable quoique dans un contexte politique fort
différent. Au nord du Pérou, des néo-Mochica célèbrent désormais le seigneur de Sipán au cours d’un
rituel organisé près du musée/panthéon qui expose le produit des fouilles de sa tombe.

17. Les Andins pratiquent le culte des montagnes et leur médecine consiste souvent en des
offrandes faites à ces divinités appelées Apu. Ces dernières ont leur propre hiérarchie et leurs propres
liens de parenté. Voir, par exemple, Ricard Lanata (2010). Pour l’étude d’un despacho traditionnel, voir
Molinié (1979).

18. Je remercie Aurelio Carmona pour sa collaboration et son aide.
19. Actuellement, cette cérémonie est célébrée dans le stade de Cuzco, l’université ne pouvant plus

contenir le public qui ne cesse d’augmenter. Elle fait l’objet d’une charge (ou cargo) qui passe, chaque
année, d’un professeur à l’autre.

20. Le système de ceques a été décrit par Zuidema (1964, 2010) sur la base de données recueillies au
e siècle par Cobo (1964 [1653]). Plus récemment, Bauer (1998) a tenté d’établir une cartographie
précise de ce système à partir des données archéologiques.

21. Runa signifie en quechua « être humain », « personne ». C’est le terme par lequel s’identifient
généralement les Quechuas par opposition à misti qui désigne le Blanc.

22. Témoignages recueillis par mes soins auprès des membres d’un groupe de touristes mystiques
en juin 2002, dans les ruines de Pisac.

23. Dans les communautés quechuas, le paqu est un médiateur entre les mondes naturel et
surnaturel. Il a le pouvoir d’alimenter les dieux des montagnes et la divinité de la terre. Il est d’un rang
inférieur à celui de l’altumisayuq qui peut, quant à lui, convoquer ces divinités la nuit sur une table
rituelle, dialoguer avec elles et les faire intervenir sur ses patients.

24. Les données qui suivent sont le fruit d’enquêtes de terrain menées en 2002. Depuis, ces
données ont pu connaître des modifications, les rites new age étant caractérisés par leur labilité et
leur instabilité.

25. Je remercie Juan Núñez del Prado pour sa collaboration et son aide.
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26. Hanaqpacha (le « monde du haut ») est une des composantes de la vision tripartite du monde
andin. Les deux autres sont kaypacha (le « monde d’ici ») et ukhupacha (l’« inframonde »). En réalité,
les Runa ne considèrent le plus souvent que les deux derniers niveaux.

27. Taytacha Temblores, Petit Père des Tremblements, est adoré spécialement le lundi de Pâques.
Il est considéré dans les prières comme un dieu des montagnes (Valencia Espinoza 1991) et, en tant que
tel, il peut même apparaître sur la table rituelle d’un chamane de haut rang.

28. Voir Flores Ochoa (1977), Ricard Lanata (2010). Ces croyances ont certainement une origine
préhispanique comme le montre le dictionnaire de Gonzáles Holguín (1952 [1608], p. 366).

29. Voir http://tonebytone.com/hatunkarpay/0.shtml, consulté le 11/05/2012. Pour le tourisme
mystique au Cuzco, se reporter à Flores Ochoa (1996).

30. Lieu cérémoniel important situé au centre du Cuzco incaïque (Zuidema 1964).
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