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REFERENCE

KOHLER Florent, Tombeau des Aymorés. Le monde souterrain des Indiens Pataxd (Bahia, Brésil),
Peeters, Paris, 2011, 240 p., bibl., annexes, ill., photos, tabl., cartes

Emouvante histoire que celle des Pataxd, dont Florent Kohler brosse ici un portrait
nuancé et néanmoins plein d’empathie. Jusqu’a ces derniers temps - c’est-a-dire jusqu’a
ce qu'ils se mettent a revendiquer avec véhémence leur autochtonie - bien peu semblait
distinguer ces modestes pécheurs ou agriculteurs sans terres des autres habitants du
Nordeste rural. Aujourd’hui, ces voisins des Maxakali et possibles descendants des
Aymoré d’antan disposent de leur propre « Terre indigeéne » et affichent ostensiblement
une identité amérindienne récemment reconstruite. Peu visibles hier encore, ils ne
perdent a présent aucune opportunité de célébrer leurs racines, quitte a élargir quelque
peu le spectre de I'indigénéité afin d’y inclure le catholicisme, I’éducation scolaire et la
propension a déboiser la forét environnante. Caricatures d’Amérindiens pour les uns,
derniers représentants des « Indiens de la Découverte » pour les autres - mais ni 1’'un, ni
'autre en fin de compte -, les Patax4 constituent en tout cas un fascinant exemple de
société indigéne « renaissante » (« émergente », dirait-on au Brésil). Le principal mérite
de cet ouvrage est de proposer une étude approfondie tant des discours que des pratiques
qui entourent ce remarquable cas de résurgence d’une identité collective. Identité qui,
comme le suggére le sous-titre du livre, semble remonter d’'un imaginaire monde
souterrain peuplé d’ancétres mythiques, ou elle aurait été si longtemps enfouie.

Paradoxalement, l’indianité des Pataxé semble osciller entre l'outrance et le
minimalisme. Outrance dans I'exubérant foisonnement des signes extérieurs
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d’indigénéité ; minimalisme dans la vraisemblance de ces derniers. L’auteur de ce compte
rendu, A 'occasion des « jeux indigénes » qui s'étaient déroulés en 2004 dans I’Etat de
Bahia, a par exemple vu un Pataxé tenter de simmiscer dans un groupe de Kayapo en
train de danser. Pourvu d’un petit hochet, il tournait autour d’eux en mimant ’extase
chamanique, tout en poussant des cris d’Apache hollywoodien. « Naturellement », sa
prestation était en total décalage avec la dimension éminemment collective, la
chorégraphie posée et le tempo serein de ses collégues amérindiens du Brésil central.
Outrance de la gestuelle, minimalisme quant au nombre de participants... Au cours de ces
mémes jeux, lors des conférences de presse et autres débats auxquels les leaders étaient
conviés, les Pataxé s’exprimaient non seulement au nom de leur peuple, mais aussi au
nom de I’ensemble de leurs fréres indigénes. Au nom des Matis, par exemple, venus de
beaucoup plus loin en forét, mais qui le plus souvent, faute d’une maitrise suffisante du
portugais, ne participaient méme pas a ces réunions, n‘ayant guére compris ni oll, ni
quand, ni méme pourquoi elles avaient lieu'...

Au Brésil, on parle parfois du « kit FUNAI » (la panoplie du parfait Indien) pour désigner
les colifichets utilisés par d’aucuns pour contrefaire I'Indien. Le fait est qu’a priori on
aurait envie de se gausser de ces Indiens de pacotille ou, en tout cas, de contester, sinon
leur sincérité, du moins leur désintéressement. Ne résident-ils pas dans une des régions
les plus touristiques du Brésil, proche du lieu ot Pedro Alvarez Cabral aurait débarqué
pour la premiére fois en 1500 ? Pataxd, « Patachons », Pataxd, « patates chaudes », et
autres plaisanteries faciles viennent a I’esprit devant tant d’étalage d’indianité kitch,
conjuguant le maximum de clichés avec le minimum de vraisemblance. Difficile, a
premiére vue, de prendre au sérieux ces émules de Pocahontas vétues de jupettes en fibre
et de soutiens-gorge en coques de noix de coco, coiffées de plumes de poulet fichées a
méme leurs cheveux crépus et proposant un bien piétre artisanat qui fait la part belle a
de bien rudimentaires colliers de graines de juerana (semblables a des pépins de pastéque)
et d'ineptes arcs miniatures... Kohler parvient cependant a nous convaincre que « les
arguments laissant entendre que les Pataxé auraient “découvert qu'ils sont Indiens pour
en tirer des avantages” ne tiennent pas debout » (p. 83). La situation des Pataxé est bien
plus complexe qu’elle n’en a lair, et 'une des plus grandes réussites de ce livre est d’en
apporter une preuve flagrante. La visite de I'envers du décor réserve toutefois quelques
surprises de taille.

Ni cyniques usurpateurs d’identité, ni néo-Indiens mystiques en mal de fantasmes
plumassiers, les Pataxé n’en présentent pas moins un profil équivoque. Celui d’anciennes
cibles de stéréotypes racistes qui cherchent désormais I’épanouissement dans la mise en
acte des stéréotypes inverses... Celui de victimes d’une féroce répression néocoloniale
jusque dans les années 1950 qui n’hésitent pas, deux générations plus tard, a sacrifier sur
I'autel de leurs intéréts immédiats les derniers reliquats de la forét de I’Etat de Bahia (la
fameuse Mata Atléntica), au nom méme de leur statut de premiers occupants et d’enfants
de la Terre Mére. Personne ne « se demande pourquoi les descendants des colons
portugais ne portent pas de fraise ni de pourpoint brodé » écrit justement Kohler (p. 13).
L'improbable allure des Pataxé n'en est que plus déroutante et incite a se demander
pourquoi la revendication de leur spécificité culturelle passe par la mise en scéne des
représentations caricaturales qu'aurait d’elle la population dominante ; pourquoi ils
incarnent a la perfection, et a la limite du burlesque, ce que Ramos (1994) appelait
joliment « the hyper-real Indian ».
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Pour ce qui est du langage, on ne s’étonnera pas qu’en dépit de la petite douzaine de mots
« purement pataxd » supposés différencier leur parler de celui des autres Brésiliens, ce
soit bel et bien en portugais que les Pataxé déclinent les thémes du respect de la nature
et de la symbiose entre I'Indien et la forét, et parlent sans relache de « sensibilisation »,
de « développement durable », de « reforestation», d’« agriculture raisonnée », de
« ressources renouvelables » (p. 189). « L'Indien ne fait qu'un avec la forét [...] la vie est
sacrée. Nous ne pouvons tuer une plante ou une béte, quelle que soit la forme de vie nous
devons I'aider » (p. 89). Mais, derriére ces discours lénifiants, derriére cette inlassable
évocation de la sacralité de la Terre Mére, se profilent quelques chiffres effarants : les
Patax6 ont « déboisé 80 % de la forét qui poussait sur la terre indigéne dans ses limites de
1991 » (p.90), et I'argent gagné par certains comme agents environnementaux pour
protéger le milieu ambiant leur servait en fait a acheter des tours a bois. Ils pouvaient
ainsi démultiplier, pour le marché touristique, une production d’écuelles alimentée par
la déforestation (p. 154) !

On aurait a posteriori envie de s’indigner de tant d’hypocrisie, mais Kohler, a bien des
égards, désamorce la pompe ou, en tout cas, incite a la prudence en proposant une
analyse autrement plus subtile de la situation. Lui-méme, loin de s’offusquer qu’on lui ait
menti sur ces points comme sur tant d’autres, analyse lucidement tous les décalages
entre actes et paroles qu'il ne cesse de constater. Non pour s’en moquer ou en souligner
le caractére déroutant, mais plutét pour décrypter et donner un sens aux situations
complexes qui se dissimulent sous ce vernis de « self-denying stereotypes ». Les mensonges
aussi peuvent faire sens, et nul n’est mieux placé que Kohler, a I'origine spécialiste de
littérature comparée, pour savoir que souvent le but d’un récit « n’est pas d’énoncer des
vérités factuelles, mais d’ancrer une autorité dans I'Histoire » (p. 165). Ainsi, a propos des
exagérations introduites dans son récit d’'un massacre commis en 1951, il écrit :

José Ferreira, né aprés 1951, a ajouté a I'épisode de I'attaque par la police la scéne

des bébés empalés sur les machettes, un ajout qui trahit la maniére dont la

narration acquiert une dynamique fictionnelle : cette vision d’horreur est générée

par la violence contenue en puissance dans la scéne, comme une maniére de

traduire en image une émotion vivement ressentie... (p. 76)
Indiens d’opérette, sans doute, mais non moins protagonistes (et victimes) d’'une réelle
tragédie, tels sont donc les Pataxd, « vrais-faux » Indiens de la cbte brésilienne. Kohler
consacre 3 la mémoire de ’épisode traumatique qui les a affligés en 1951 certaines des
pages les plus émouvantes de ce Tombeau des Aymorés..., montrant notamment dans
quelle mesure celui-ci ressort en fin de compte comme l'acte fondateur de leur
renaissance ethnique. Il montre aussi que c’est vraisemblablement en toute bonne foi
qu'ils raménent sustentdvel a sustensar-se: le développement durable (desenvolvimento
sustentdvel en portugais) étant redéfini comme celui qui leur permet de se... sustenter
(p- 198) ; ou encore que c’est pour avoir trop piti de I'image sous-jacente du sauvage non-
agriculteur qu’on leur a si longtemps imposée qu'’ils en viendraient presque & considérer
que : « protéger la forét, selon cette perspective, revient a nier I’humanité des Indiens »
(p. 166). On peut donc légitimement détruire la forét pour pouvoir y cultiver au nom de
la dignité des Amérindiens. Au-dela de ce qu'il peut apporter aux études brésilianistes,
voila donc un ouvrage qui retiendra l'attention de tous ceux qui s’intéressent aux
subtiles interactions entre la défense de l’environnement et celle des droits des
populations autochtones.

Sans doute d’aucuns seraient-ils tentés de reprocher a Kohler le peu de place accordée,
dans son ouvrage, aux débats théoriques sur I'autochtonie et I'ethnicité ou, méme, a
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I’évocation de travaux célébres portant sur des cas similaires [I’étude de Clifford (1988)
sur les Mashpee, pour ne citer qu'un seul exemple]. Kohler a préféré opter pour une
approche monographique, s’appuyant plutét sur les données de terrain, multipliant les
thématiques abordées et faisant la part belle a I’analyse de discours. Sans doute faut-il le
féliciter pour ce choix audacieux, car le pari était loin d’étre gagné. En effet, a la
différence de ce qui se passe sur des terrains plus classiques, il était ici difficile (voire
fondamentalement impossible) d’obtenir des données cohérentes, pour ne rien dire
d’éventuelles certitudes. Comme !’écrit 'auteur, non sans humour, dans son chapitre
introductif :

Les données qui s’accumulaient étaient fort disparates et contrastaient avec les
travaux de mes collegues amazonistes, dévoilant des cosmologies impeccables aux
oppositions bien tranchées. Souvent, j’avais le sentiment que les Pataxd, les jeunes
tout particulierement, ré-agencaient tout leur systéme de référence dés que j'avais
le dos tourné. D’une fois sur l'autre, un rituel, une chanson en langue indigéne
disparaissait sans laisser de traces, mes relevés de vocabulaire autochtone étaient
périmés non seulement a chacun de mes voyages, mais aussi d’un village a l'autre.

(p. 11)
Pari gagné, donc, que celui que s’était lancé 'auteur de cet ouvrage qui, chemin faisant,
montre tout 'intérét d’une approche « narratologique » de la culture. Il aurait été facile
d’enfouir les Pataxd sous des monceaux de mépris. Kohler a réussi le tour de force de leur
dresser plutét un « Tombeau » au sens poétique du terme. Non un monument destiné a
les enterrer, mais une composition littéraire en leur honneur.
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NOTES

1. Lorsque je me suis proposé de les accompagner et de leur traduire I'essentiel des propos, j'en
ai été empéché en vertu d’implacables critéres racio-nationalistes: un Blanc, étranger de
surcroit, serait malvenu dans une réunion de leaders indigénes brésiliens. Ses plumes sont juste
bonnes pour écrire, inutiles pour 'esbroufe | Comme si une peau cuivrée assortie d'un passeport
vert conférait automatiquement, en matiére de traduction, des compétences supérieures a celles

d’'une peau rosacée assortie d’'un passeport bleu...
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