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Histoires de voir [catalogue
d’exposition]

Pierre Déléage

REFERENCE

Histoires de voir [catalogue d’exposition], Fondation Cartier pour I’art contemporain,
Paris, 2012, 240 p., bibl., ill. coul.

La Fondation Cartier pour l'art contemporain vient de publier le catalogue de
I’exposition Histoires de voir qui rassemble plus de trente artistes, de Fresnes, du
Danemark, de la Serbie, du Congo, de I'Inde, du Japon, du Mexique, d’'Haiti, du Paraguay
et, en grande majorité, du Brésil. Deux préfaces, juxtaposées mais radicalement en
conflit, expliquent, I'une que les « arts naifs » sont infusés de « pensée magique », I'autre
qu'il est bon d’écouter les artistes eux-mémes pour mettre a distance les nombreux
préjugés des esthétes et des institutions. C’est peut-étre ce second point de vue qui
permet de comprendre l'organisation du catalogue: chaque ceuvre singuliere est
commentée isolément, en général par un connaisseur, parfois par I'artiste lui-méme. La
réunion de ces artistes extrémement différents les uns des autres, aux ceuvres souvent
belles et toujours intéressantes, n'aura donc pas de justification explicite et c’est
probablement mieux ainsi. Elle est comme une invite au compte rendu, partial et partiel,
que nous allons en proposer.

Car seuls des artistes amazoniens, yanomami et kaxinawd, feront l'objet de cette
recension. Le premier, Taniki, est un chamane yanomami né dans les années 1940. Deux
textes du catalogue, 1'un signé Claudia Andujar, I'autre Bruce Albert, permettent
d’accéder au contexte de la genése de son ceuvre graphique. En 1975, lorsqu’il rencontra
I'anthropologue Bruce Albert, il ne savait pas écrire. Un jour, tandis qu'il 'observait
couvrir inlassablement un carnet de notes manuscrites, Taniki accepta un stylo bille
ainsi que quelques feuilles de papier et il y inscrivit minutieusement de longues lignes
ondulées, a la maniére de I'écrivain. La scéne s’est souvent répétée dans le contexte des

Journal de la Société des américanistes, 98-2 | 2012



Histoires de voir [catalogue d'exposition]

interactions entre anthropologues et peuples analphabétes. On I’a souvent pensée comme
une imitation, ce qui est certain. Toute imitation exige cependant un effort interprétatif
et, a y regarder de plus prés, on percoit plusieurs attitudes hétérogenes derriére ces
« lignes d’écriture » - qui méritent peut-étre une bréve digression.

Certaines étaient l'effet d’interprétations strictement formelles: dans de nombreuses
langues amazoniennes, le lexique disponible pour décrire I’apparence des signes écrits
évoquait assez spontanément celui des répertoires graphiques traditionnels, employés
pour les peintures corporelles ou les vanneries, et une certaine continuité apparut entre
ces motifs ornementaux et les nouvelles lignes ondulées - on pense aux « suites de
fluxions » des Nambikwara ou a celles des Urubu-Kaapor et des Matis'. L'imagerie
cérébrale a d’ailleurs montré que c’est la méme zone du cerveau, la région occipito-
temporale gauche, qui traite automatiquement les proto-formes communes aux lettres
latines et aux motifs ornementaux®. Perception modulaire et lexique polysémique
favorisaient donc fortement une telle interprétation qui semble avoir été celle de Taniki,
dans un premier temps. Ailleurs, d’autres Amérindiens élaborerent leurs lignes a partir
d’une interprétation plus sémiotique de la pratique scripturaire : ils associérent d’emblée
’écriture a sa fonction d’inscription d’un discours. Ainsi, le prophéte akawaio William
inventa, au début du xx°siécle, une forme d’écriture ou des segments discontinus de
lignes ondulées correspondaient de maniére systématique aux vers d’'un chant rituel®. De
méme, en 1964, le chamane wayana Piliman congut une « écriture sinueuse » qui
permettait aux enfants d’apprendre de nouveaux chants rituels en suivant du doigt
chacune des ondulations peintes au génipa*.

Aawthl Pt , . =T -
: f )esgins traces en noir sur un bracelet
EH H o} ! "{ {- d'écorce.Tl g'agit d'une vague imitation de
it

nos lettres.

Fig. T — « Arts graphiques katukina » du R. P. Tastevin, manuscrit 2D70.6b2. Archives générales de la
Congrégation du Saint-Esprit.

Taniki emprunta quant a lui une autre voie. En 1977, la photographe Claudia Andujar eut
de longues conversations avec lui a propos du récent décés de la femme d'un chef
yanomami. Elle lui proposa de dessiner, au crayon-feutre sur papier, les transpositions
graphiques de ces discussions sur la souffrance des proches, le rituel de crémation des
ossements, la fuite de 'dme ou la conservation des cendres dans une gourde. Taniki
entama alors une ceuvre graphique qu’il continua par la suite avec Bruce Albert, jusqu’en
1981. 1l est difficile, a partir des seuls dessins présentés dans le catalogue, de reconstruire
la progression de son style ou la signification de chacune des images. On l'observe
seulement passer de la monochromie a la polychromie et saturer toujours plus I’espace
rectangulaire de la page. Bruce Albert décéle dans cette ceuvre trois opérations
distinctes. D’abord le grouillement aléatoire de lignes tortillées qui exprimerait, selon
Claudia Andujar, « la force vitale émise par les doigts » ; elles différent visuellement des
« lignes d’écriture » dans la mesure ou elles sont courbes, entremélées et orientées dans
de multiples directions. Ensuite, le détournement assumé du répertoire graphique des
peintures corporelles traditionnelles, répertoire qui se situa clairement a I'intérieur d'un
champ sémantique associant empreintes, traces, marques, motifs graphiques et lettres
écrites. Enfin la figuration d’une multitude d’entités chamaniques et de leur cosmos,
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entités que la langue et le chamanisme yanomami envisagent comme des étres-images
en continuité partielle avec des phénomenes tels que les ombres ou les reflets®. Ces trois
opérations sont a I’ceuvre dans la plupart des foisonnants dessins de Taniki qui, comme le
remarque Claudia Andujar, n’a « jamais eu d’hésitation sur la fagon de tracer une ligne,
ou de remplir une feuille. Il n’y avait jamais de repentirs ou de reprises ». Le produit
artistique de ces procédés techniques évoque irrésistiblement les nombreux essais
graphiques d’autres chamanes amazoniens - depuis ceux des Kobéua publiés en 1905 par
Theodor Koch-Griinberg dans son Anfinge der Kunst a ceux des Marubo récemment
étudiés par Pedro de Niemeyer Cesarino’.

Histoires de voir présente une seconde ceuvre amazonienne qui n'est plus, cette fois, celle
d’un artiste unique mais d’'un collectif composé de jeunes Huni Kui (Kaxinawd) : Bane,
Bane Iran, Isaka, Kixti, Mana et Txanu. L’ensemble de dessins est précédé d'un texte issu
d’un entretien entre Amilton Pelegrino de Mattos, professeur d’art, et Ib3, instituteur
kaxinawd a l'origine de la constitution de 'atelier des jeunes artistes. Le texte met en
scéne une chalne de transmission du savoir chamanique qui fait remonter les
connaissances d’Ibd a son grand-pére et, en derniére instance, au grand anaconda Yube.
L’apprentissage d'lbd eut toutefois ceci d'original qu’il fut interrompu pendant
longtemps par des études scolaires qui lui permirent de devenir professeur. Lorsqu’il
revint a son village, il dit a son pére: « Maintenant il ne suffit plus d’apprendre
oralement. J’ai appris a lire et a écrire et je veux consigner par écrit ce que tu sais pour
que ce ne soit plus oublié ». Deux ouvrages sont issus de cette collaboration entre un
ancien chamane dépositaire d’une riche tradition orale et un jeune professeur tres a ’aise
dans la chose écrite ; tous deux présentent une singularité étonnante : la transcription
des nombreux chants chamaniques kaxinawd n’y est accompagnée d’aucune traduction,
ce qui s’explique probablement en partie par la difficulté de la tche?.

L'idée a alors germé de proposer aux Blancs une traduction non linguistique de ces
chants : « Je voulais transformer ces paroles de I'esprit de la forét en dessins ». Le premier
dessinateur fut Bane, le fils d’Ib3, qui, a partir de 2002, apprit les chants chamaniques en
les illustrant. Ainsi, son dessin intitulé Hawé dau tibuya, reproduit a la page 147 du
catalogue, reprend chaque vers d’un chant que ’on peut lire a la page 39 du livre de son
peére, Nixi Pae. O espirito da floresta ; et il est possible de comparer chacun des dessins des
jeunes Kaxinawd a une transcription publiée par Iba dans I'un ou l'autre de ses ouvrages.
Certaines des ceuvres sont trés belles et le procédé qui rendit possible leur élaboration
est fascinant. Il évoque d’ailleurs clairement la série de livres de la collection Narradores
Indigenas do Rio Negro qui, s’ils sont écrits en portugais, furent tous publiés sous les noms
de deux auteurs : un pére, prétre-chamane, qui tenait le rdle de source principale, et son
fils alphabétisé, professeur ou membre d’'une organisation indigéne locale, qui faisait
office de traducteur et de secrétaire’. Dans la situation kaxinawd, l’entreprise s’est
étendue sur une génération supplémentaire : la collaboration qu'lbd instaura avec la
génération de ses ascendants se concentra sur le passage de 1'oral a I'écrit, tandis que
celle qu'il continue de mettre en place avec la génération de ses descendants prend en
charge 'opération de traduction par un essai de transposition sémiotique des chants
chamaniques kaxinawd, le texte rituel devenant image artistique.

Ces deux ceuvres graphiques, la premiére datant de la fin des années 1970, la seconde
contemporaine, montrent par leurs nombreuses différences la distance qui sépare
I’époque ou les peuples amazoniens découvraient I’écriture et le dessin sur papier de
celle ou ils se sont entiérement appropriés ces modes d’expression. Cette histoire, ou des
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relations individuelles avec des étrangers sont remplacées par une stratégie
institutionnelle vaste et politisée, ne concerne pas seulement les Yanomami ou les
Kaxinawd, elle est en passe de devenir la réalité quotidienne de tous les peuples
d’Amazonie.
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