
Journal de la Société des américanistes 
99-1 | 2013
tome 99, n° 1

Les nouveaux espaces publics chez les Yucuna
d’Amazonie colombienne
The new public spaces of the Yucuna Indians (Colombian Amazon)
Los nuevos espacios públicos de los yucunas de la Amazonia colombiana

Laurent Fontaine

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/jsa/12612
DOI : 10.4000/jsa.12612
ISSN : 1957-7842

Éditeur
Société des américanistes

Édition imprimée
Date de publication : 15 septembre 2013
Pagination : 77-104
ISSN : 0037-9174
 

Référence électronique
Laurent Fontaine, « Les nouveaux espaces publics chez les Yucuna d’Amazonie colombienne », 
Journal de la Société des américanistes [En ligne], 99-1 | 2013, mis en ligne le 01 mars 2016, consulté le
02 septembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/jsa/12612  ; DOI : https://doi.org/10.4000/
jsa.12612 

Tous droits réservés

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/jsa/12612


LES NOUVEAUX ESPACES PUBLICS CHEZ LES YUCUNA

D’AMAZONIE COLOMBIENNE

Laurent FONTAINE *

Depuis le début du e siècle, les contacts réguliers avec certains acteurs extérieurs
nouveaux ont progressivement amené les Yucuna à faire l’expérience de nouveaux
espaces publics, en transformant définitivement leur organisation sociale. Cet article
passe en revue l’histoire de ces espaces. L’analyse des lieux de rassemblement tradition-
nels montre qu’ils se distinguent des espaces publics modernes. L’entrée en scène des
exploiteurs de caoutchouc, des représentants de l’État et des missionnaires a conduit les
communautés yucuna à s’ouvrir à la société englobante. Les années 1970 ont été
marquées par l’apparition des assemblées indigènes, qui constituent sans doute le cadre
d’interaction le plus représentatif des espaces publics modernes intégrés au sein des
communautés. [Mots-clés : espace public, contexte, Yucuna, Amazonie, Colombie.]

The new public spaces of the Yucuna Indians (Colombian Amazon). Since the beginning
of the twentieth century, the regular contacts of the Yucuna Indians with some new
external actors have gradually led them to experience new public spaces, permanently
transforming their social organization. This article reviews the history of these spaces.
The analysis of traditional gathering areas shows that they are distinguishable
from modern public spaces. It is only with the entrance of the rubber exploiters, state
officials and missionaries, that the Yucuna communities were forced to open up to the
surrounding society. The 1970’s were then marked by the emergence of the indigenous
assemblies that are probably the areas of interaction which are the most representative
of modern public spaces integrated in communities. [Key words : public space, context,
Yucuna, Amazon, Colombia.]

Los nuevos espacios públicos de los yucunas de la Amazonia colombiana. Desde el
comienzo del siglo , los contactos regulares de los indígenas yucunas con unos
nuevos actores exteriores los han conducido progresivamente a experimentar nuevos
espacios públicos, transformando definitivamente su organización social. Este artículo
examina la historia de estos espacios. El análisis de las áreas de agrupación tradicional
muestra que se distinguen de los espacios públicos modernos. Es únicamente cuando
llegaron los caucheros, corregidores y misioneros, que las comunidades yucunas fueron
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obligadas a abrirse hacia la sociedad englobante. Después, los años 1970 fueron
marcados por la emergencia de asambleas indígenas, las cuales constituyen probable-
mente el marco de interacción más representativo de los espacios públicos modernos
integrados dentro de las comunidades. [Palabras claves : espacio público, contexto,
yucunas, Amazonia, Colombia.]

Dans cet article, nous considèrerons la notion d’« espace public » au sens
d’Habermas (1978), en tant que lieu de « publicité », c’est-à-dire de propagation
des informations, des idées et des débats. Rappelons que, selon cet auteur,
les espaces publics furent historiquement institués et promus par la société
bourgeoise dès le e siècle.

Si l’on veut appliquer cette notion d’« espace public » à une société tra-
ditionnelle comme celle des Yucuna, il faut d’abord tenter de répondre à deux
questions anthropologiques1. La première est de savoir si la société considérée
n’aurait pas élaboré « quelque chose » ¢ une conception, une pratique, un mode
d’organisation ¢ qui ressemble à un « espace public ». Si une telle « chose »
existait, cela permettrait d’examiner en détail un certain nombre de caracté-
ristiques et de fonctionnements communs à cet objet d’étude dans différentes
sociétés et de construire une base comparative. La seconde question porte sur les
influences que notre société peut avoir sur la société yucuna à travers cet objet
d’étude. De quelles manières celui-ci peut-il la transformer ? En considérant
ces deux questions, l’ethnologue des sociétés traditionnelles contemporaines
(appartenant pleinement à notre temps) éprouve souvent des difficultés à
distinguer, au sein de son objet, ce qui est originel à la culture étudiée et ce qui a
été introduit par la société dominante (voire par les ethnologues eux-mêmes).

Durant la seconde moitié du e siècle, les Yucuna ont commencé à admettre
de nouvelles formes d’espace public, introduites par les Blancs (notamment par
les missionnaires, les linguistes et les ethnologues) 2. Aujourd’hui, ils savent tout
à fait les reproduire au sein de leur organisation sociale, que ce soit de manière
interne ou vis-à-vis de l’extérieur.

Il existe d’autres types de situations communicatives que l’on peut qualifier de
traditionnelles et qui se caractérisent, contrairement aux espaces publics récents,
par un accès très limité tant au niveau de l’émission que de la réception des
énoncés. Dans ces différents cadres d’énonciation, le champ de diffusion des
informations est restreint, les paroles sont le plus souvent privées ou secrètes 3

(réservées à certaines personnes). Certaines situations précises (comme les
rassemblements de guerre ou les cérémonies dansantes) constituent des cas
intéressants susceptibles de faire exception, c’est pourquoi je les examinerai du
point de vue de leurs différentes conditions d’énonciation pour mieux étudier
dans quelle mesure elles se distinguent de celles des espaces publics modernes.
Une fois que nous aurons précisé ces distinctions, nous serons mieux disposés
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pour retracer historiquement la transformation progressive des espaces publics et
pour analyser leur participation au changement de l’organisation sociale.

LES ESPACES DE RASSEMBLEMENT TRADITIONNELS

Si l’on veut se faire une idée des formes d’espace public existant chez les
Yucuna avant que ceux-ci n’apprennent à reproduire celles des Blancs, il convient
d’examiner en quoi et selon quels critères certains lieux traditionnels peuvent être
apparentés, à divers degrés, à des espaces publics modernes, notamment dans
certains types de contexte.

Chez les Yucuna, la maloca (grande maison plurifamiliale et festive) est
l’espace qui partage le plus de points communs avec les espaces publics de nos
sociétés industrialisées. Elle est un espace social 4 d’usage collectif, pour ses
nombreux résidents, les familles voisines, les visiteurs ou les invités. Elle est aussi
un espace de rassemblement régulier, particulièrement en cas de conflit ou de
cérémonie, comme nous allons le voir. Elle est enfin un lieu permettant de parler
et d’être entendu au sein d’une foule 5 et, donc, de diffuser des informations à
beaucoup d’auditeurs. Mais, à la différence des espaces publics modernes (au sens
d’Habermas), on ne peut pas y débattre, avancer des idées nouvelles ou laisser
circuler et manipuler les informations qui y sont produites au-delà de certains
groupes particuliers et restreints. En outre, l’autorité traditionnelle ne s’appuie
jamais sur le consensus d’une majorité au sein d’une population donnée (en cela,
elle ne peut être légitime au-delà de son clan relativement restreint). L’autorité
traditionnelle ¢ peu soucieuse de l’approbation au-delà du clan ¢ s’appuie, au
contraire, sur des paroles prononcées en petits comités et, même, essentiellement,
sur des paroles secrètes (notamment celles de l’initiation rituelle et du chama-
nisme). Étant donné ces caractéristiques propres aux Yucuna, comme à beau-
coup d’autres sociétés traditionnelles, de telles sociétés pourraient être qualifiées
de « sociétés sans publicité » ou de « sociétés du secret » 6, par opposition à nos
sociétés modernes que l’on appellerait « sociétés de la publicité ».

Pour aborder plus précisément des situations de communication tradi-
tionnelles qui peuvent avoir des traits communs avec les espaces publics
modernes, j’examinerai celles qui restreignent le moins le nombre de leurs
auditeurs potentiels. En effet, contrairement aux situations de communication
publique moderne, toute situation de communication traditionnelle yucuna se
doit de connaître ses auditeurs et de choisir, parmi eux, les destinataires aptes à
recevoir l’information. Aucune parole, aucun message ne peut donc être diffusé
ouvertement. La qualification du candidat à la réception de l’information dépend
toujours de toute une série de conditions contextuelles dans lesquelles entrent en
jeu, le plus souvent, ses caractéristiques propres (sexe, âge, statut), ses relations
avec le locuteur (parenté, clan), son respect des règles sociales (division des tâches,
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rituels) ou, encore, le type de scénario engagé avec le locuteur (complémentarité
des rôles au sein d’une activité commune). Autant dire que, traditionnellement, la
parole yucuna est toujours obligatoirement dirigée à l’attention d’un certain
groupe ou d’une certaine personne, clairement identifiée. Son auditoire n’est
jamais anonyme.

Pour les Yucuna, les situations communicatives visant un auditoire relative-
ment large, même s’il s’agit toujours d’un groupe déterminé et connu, sont des
occasions de « se regrouper » (jawakákajo) 7. Il s’agit principalement des rassem-
blements liés aux conflits et des cérémonies.

Les rassemblements liés aux conflits

À en croire les différentes sources historiques, il semblerait que les rassemble-
ments liés aux conflits étaient autrefois relativement courants en raison du
nombre de guerres intertribales qui avaient lieu dans la région et qui ont été
repérées depuis le e siècle (Pineda Camacho 1985). De tels conflits se seraient
même grandement intensifiés en raison du trafic d’esclaves, comme Crevaux, un
voyageur français de la seconde moitié du e siècle, le raconte (Llanos Vargas et
Pineda Camacho 1982), et auraient eu un « grand impact démographique » en
entraînant une chute importante de la population du Bas Caqueta, autrefois très
peuplé (Van der Hammen 1992, pp. 27-28 ; Karadimas 1997, pp. 39-40).

Les ralliements de guerre sont largement représentés dans les mythes et autres
récits 8. Dans ceux que j’ai pu transcrire et traduire 9, le verbe jawakákajo (« se
regrouper ») renvoie le plus souvent à des ralliements stratégiques liés à des
contextes de guerre. Examinons quelques-unes des scènes représentées.

a) Dans le mythe du grillon contre la chauve-souris, cette dernière part en guerre contre
le grillon pour se venger d’une offense dite à sa femme à son sujet. Mais, après l’échec
cuisant d’une première bataille, la chauve-souris « rassembla un grand nombre de ses
frères (kajrú rawakáchiyaka rika’jná) dans sa maloca » pour préparer sa revanche.

b) Dans le mythe du jaguar Jiyánama, le père de celui-ci est d’abord tué par son oncle
paternel, ce qui incite sa mère à se réfugier avec Jiyánama, encore enfant, chez l’Ancêtre
des vers de terre. Mais, plus tard, le jeune Jiyánama s’aperçoit que les poissons de son
père adoptif sont tirés d’une écœurante décomposition de ce dernier dans la rivière.
Alors il décide de fuir avec sa mère. Et l’Ancêtre lombric « rassembla ses clans »
(rawakáchiya rika’ána) pour partir à leur poursuite.

c) Dans le mythe de Kuwáiri, celui-ci s’aperçoit que sa sœur s’est fait engrosser par
le père des serpents. Lors d’une cueillette en forêt, il la tue en faisant tomber sur elle
un énorme régime de milpeso (Jessenia sp.), ce qui fait éclater son ventre en laissant
fuir une multitude de petits serpents qu’il ne parvient pas à exterminer. Plus tard,
les serpents « se rassemblèrent entre eux » (nawakáchiyo pekowaka) et décidèrent
de venger leur mère. Ils préparèrent alors une énorme marmite de curare pour
tuer Kuwáiri.
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Si l’on admet que la plupart des événements ordinaires décrits dans les mythes
s’inspirent de pratiques sociales réelles (Propp 1983), une bonne part des
regroupements traditionnels semblent avoir été des « rassemblements militaires »
permettant à un chef de guerre d’organiser ses attaques à partir de sa maloca,
notamment dans des situations de revanche guerrière (a), de poursuite (b) ou de
vendetta (c). Pour chacun de ces rassemblements, les chefs envoyaient des
émissaires chez leurs frères et alliés à qui ils demandaient de transmettre
formellement des paroles cérémonielles qui avaient pour fonction d’annoncer les
raisons de leurs griefs et de les solliciter au plus vite. Puis, une fois qu’ils étaient
arrivés dans la maloca du chef, les hommes attendaient généralement le soir 10

pour discuter en conciliabule, particulièrement pour évaluer entre eux la gravité
des événements, prendre des décisions, élaborer des stratégies ou, encore, faire de
la divination de guerre 11. On comprendra que de tels espaces de rassemblement
ne sont jamais vraiment ouverts (même s’ils appellent à la communication à
l’intérieur d’un groupe), car les discussions et décisions prises en temps de guerre
doivent absolument rester secrètes au sein du groupe pour ne pas alerter l’ennemi.

Parmi les situations de conflit suscitant des regroupements et des déclarations
au sein d’un groupe, il peut y avoir également la préparation d’une fuite, ce qui est
le cas dans certaines histoires de guerre, lorsqu’un repli stratégique est nécessaire.
L’histoire de Ka’marí présente ce type de situation.

Pour préciser davantage les caractéristiques propres aux rassemblements dans
des situations de conflits, je mentionnerai le cas particulier du mythe de Kanumá,
le premier homme (Herrera 1975a, 1975b ; Schackt 1994, pp. 29-36 ; Fontaine
2010b). Au début, Kanumá est au service (domestique) des Ñamatu, les premières
femmes, douées de pouvoirs surnaturels. Mais, un jour, il leur vole les flûtes
sacrées du Yurupari 12 qu’elles lui avaient toujours interdit de voir. Le soir,
elles se rassemblent (nawakicho) dans la maloca pour parler entre elles et consi-
dèrent qu’elles ne peuvent plus vivre avec lui. Elles fuient en abandonnant
Kanumá. S’ensuit alors une course poursuite du haut du fleuve Miriti jusqu’à
l’embouchure de l’Amazone.

Cet épisode du mythe qui traite des différences sociales entre hommes et
femmes est intéressant, particulièrement parce que les rapports de genre sont
inversés : les femmes se rassemblent entre elles pour parler et prendre des déci-
sions collectives. Ce qu’elles ne peuvent précisément pas faire car, dans la société
traditionnelle, toute parole exprimée devant l’ensemble du groupe est obligatoi-
rement masculine. À aucun moment dans un rassemblement, elles ne peuvent
participer aux prises de décisions collectives pour régler des conflits, ce qui les
empêche de traiter de leurs conditions spécifiques ou de leurs rapports aux
hommes, contrairement à ces derniers, notamment lors des rites de Yurupari où
les femmes sont tenues à l’écart. L’espace de rassemblement traditionnel est,
donc, avant tout, un rapport social dans lequel les droits et les devoirs des uns et
des autres sont strictement réglementés.
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Un dernier motif de rassemblement lié au conflit est décrit dans l’histoire de
Ka’marí, l’ancêtre éponyme des Matapi 13. Après maintes batailles entre le clan
de Ka’marí et celui de son frère Junimari, ce dernier est obligé de regrouper ses
compagnons pour fuir et demander refuge auprès de plusieurs tribus habitant à
proximité du fleuve Apaporis. L’un des chefs locaux organise plusieurs rassem-
blements avec tous les groupes voisins pour prendre une décision à propos de cette
demande d’asile. Après un accueil hostile et menaçant, ces groupes finiront par les
accepter et, même, par les aider concrètement en leur prêtant une partie de leurs
terres cultivées et en participant à leurs travaux d’installation (maloca, jardins).

Les rassemblements cérémoniels

Les cérémonies sont, comme les conflits, des moments de rassemblement pour
les gens. Elles sont principalement de deux types : les enterrements et les fêtes. De
tels rassemblements s’apparentent aux espaces publics modernes dans la mesure
où ils tendent à rapprocher certaines personnes ou certaines connaissances et
prennent soin d’écarter tout intrus indésirable. De plus, certains messages peu-
vent être diffusés « publiquement », c’est-à-dire en dehors des rassemblements
eux-mêmes, notamment pour déclarer, officialiser ou sacraliser le moment de la
cérémonie. Pour les cérémonies funéraires, cela est d’autant plus vrai qu’il est
assez difficile pour un ethnologue d’y participer, s’il n’est pas lui-même un ami
intime du défunt ou de sa famille. Selon les informations que j’ai pu recueillir,
il semble que les normes soient assez strictes et éprouvantes, puisqu’il s’agirait
de « pleurer » (iyákaje) avec les proches du défunt pendant trois journées
successives. Les vieillards, quant à eux, chanteraient sur un pas de danses sacrées
en portant des costumes spéciaux ne pouvant pas être utilisés à d’autres moments.
En outre, il est formellement interdit de rire ou d’émettre le moindre ricanement
pendant toute la durée du rituel, pour ne pas déclencher la colère et la malédiction
de Ña’ámatu, la femme mythique qui enseigna les danses de deuil aux humains 14.

Signalons néanmoins qu’une cérémonie funéraire yucuna n’est pas
seulement une situation dans laquelle tout ce qui est pratiqué est uniquement
destiné aux participants autorisés à se réunir autour du défunt, elle est aussi
l’occasion d’exécuter un acte entièrement « public » : l’annonce du décès au son
des tambours manguaré 15. En effet, selon le type de rythme qui est martelé,
chacun peut en principe reconnaître, quelle que soit son identité, la situation
funéraire et, peut-être, même le statut du défunt 16. Contrairement à la plupart
des autres informations, l’annonce d’un décès n’a généralement rien de secret,
surtout si elle a été manifestée (ou rendue publique) au son des manguaré. Chacun
est libre de diffuser la nouvelle, à condition de parler du mort avec respect. Dès
lors, tous les êtres, humains ou non humains, sont conviés à pleurer en même
temps que les endeuillés. Selon des anciens, plusieurs chants de deuil auraient été
transmis aux humains par certaines espèces animales (notamment les poissons).
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De ce fait, tous les animaux seraient aptes à les entendre, ce qui les inciterait à
faire silence et à pleurer également.

Pour les cérémonies festives, les rassemblements sont, là encore, réservés aux
seuls groupes des invités. Un maître de maloca organisant une fête se doit de faire
savoir qui il souhaite réunir en transmettant ses paroles cérémonielles d’invitation
(yukupéra’kaje) à chaque chef local par l’intermédiaire de ses émissaires. Dans le
mythe de Kawáirimi (Jacopin 1981), lorsque celui-ci rencontre un groupe de
toucans et de loriots faisant route vers la fête des animaux, il ne peut tenter de s’y
rendre avec eux sans leur demander leur avis. Ce à quoi ils répondent : « Je ne sais
pas, compagnon. Je ne sais pas si c’est possible, si c’est bien que tu viennes avec
nous... Ce sont tes ennemis, tu ne peux pas nous accompagner » (ibid., p. 96). Plus
tard, l’intrusion du héros ne manquera pas de susciter la colère du singe capucin
et son désir de le tuer (ibid., p. 97).

De même, dans le mythe du jaguar Jiyánama, lorsque le jeune héros rencontre
les hiboux qui vont danser pour son oncle jaguar, ceux-ci s’apprêtent à demander
la fille de l’oncle jaguar pour le fils de leur chef. Jiyánama propose alors aux
hiboux de les accompagner, mais ils refusent d’abord catégoriquement, en lui
répondant qu’il pourrait séduire la fille ou, encore, se faire tuer par son oncle
jaguar (qui est déjà le meurtrier du père de Jiyánama). Les hiboux finiront par
accepter mais, évidemment, le regretteront...

Outre ces restrictions d’accès aux participants, toute cérémonie dansante
restreint également les possibilités d’énonciation, d’écoute ou de compré-
hension. D’un côté, certains genres de paroles ne peuvent être énoncés que par
certains locuteurs. De l’autre, ils ne peuvent être entendus que par certains
destinataires. Au sein d’un groupe, et pour chaque genre de parole, il est donc
souvent pertinent de distinguer l’auditoire proprement dit, autorisé à écouter
ou obligé d’entendre, du reste du groupe qui n’y est pas autorisé, ni obligé.
Ainsi, pour un auditoire donné, il est parfois utile de préciser ce que j’appelle
le « non-auditoire », c’est-à-dire l’ensemble des individus présents dans
une situation donnée auxquels un message n’est pas adressé (soit l’ensemble
complémentaire de l’auditoire).

Pour chaque genre de parole énoncé devant un grand nombre de personnes
lors d’une cérémonie, on peut distinguer plusieurs ensembles de sujets qui sont
plus ou moins restreints et qui se différencient par leur type de participation
supposée dans la communication. Ainsi, des plaisanteries à allusions sexuelles
sont fréquemment dites à voix haute par des hommes devant la foule, presque
toujours à l’attention d’autres hommes. Les grossièretés sont, en quelque sorte,
ritualisées ou prévues et participent aux plaisirs de la fête. Mais il est très rare
qu’elles soient dites à des femmes car cela est offensant pour elles, surtout devant
de nombreuses personnes. Ni elles ¢ ni d’ailleurs les enfants ¢ ne sont censées en
rire si elles veulent préserver une certaine dignité ou respectabilité (leur sérieux
étant souvent associé au courage et au travail).
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Notons bien que, pour une anthropologie qui souhaite définir les conditions
de sa propre pragmatique (Rumsey 2009 ; Severi 2009, p. 14), cette distinction
entre auditoire et non-auditoire est cruciale. En effet, c’est souvent le fait que des
paroles puissent diviser parmi les personnes présentes, entre celles qui sont
obligées ou non de les écouter et celles qui sont autorisées ou non à les entendre,
qui rend possible la superposition de plusieurs cadres d’interaction au sein d’un
même espace de perception. Cet effet particulier des actes de parole (Austin 1970)
qui divisent les cadres d’interaction en excluant certains interlocuteurs à
l’intérieur d’un même contexte est évidemment l’une des raisons pour lesquelles
les principes de coopération de Grice (1979) 17 et de pertinence de Sperber et
Wilson (1989) 18 ne peuvent pas être utilisés dans bon nombre de situations
d’interlocution étudiées par les ethnologues (notamment dans les rituels) pour
faire des inférences. Pour envisager les inférences qui peuvent être réalisées par les
auditeurs potentiels, il est donc nécessaire de dégager, au préalable, les règles
propres à chaque type de contexte (Fontaine 2001).

À l’opposé des paroles peu valorisées ou valorisantes qui viennent d’être
mentionnées, d’autres formes d’énonciation à large auditoire constituent
l’essentiel de ce qui doit absolument être dit lors d’une fête. Il s’agit des dialogues
cérémoniels et des incantations. Si les dialogues cérémoniels sont très importants,
c’est certainement parce qu’ils explicitent les nombreuses conventions propres à
la fête, notamment celles pour lesquelles elle a été engagée et en vertu desquelles
chacun est en droit d’attendre un ensemble de devoirs implicitement admis par les
autres participants du seul fait de leur présence et de leur coopération au rituel.
Seuls les initiés assumant certaines charges lors des cérémonies (maître de maloca,
chanteurs, chamanes ou soigneurs) sont autorisés à connaître 19 et à débiter ces
paroles dans un langage très formel et particulier à leurs langues spécifiques, si
bien que les non-initiés, les femmes et les enfants ne peuvent généralement les
comprendre. Les dialogues cérémoniels se font toujours par paires de partenaires.
Ils sont dits à deux au moment des salutations d’ouverture, de milieu et de clôture
de la fête, principalement entre le maître de maloca et chacun des invités assumant
une charge cérémonielle importante. Ils sont prononcés en deux rangs face à face
(celui du clan des hôtes et celui des invités) lors des offrandes de nourriture et de
coca. Chaque rang débite ses paroles, en même temps, d’un côté, puis de l’autre,
plusieurs fois d’affilée (Fontaine 2001, p. 537).

Chaque initié peut très bien formuler ses paroles dans une langue et se voir
répondre dans une autre langue, sans que ni l’un, ni l’autre des deux locuteurs
n’aient besoin de comprendre la langue de l’autre. L’essentiel n’est pas que ces
paroles soient intelligibles pour celui d’en face, mais qu’elles soient dites correc-
tement ; de cette façon elles pourront être implicitement reconnues, non seule-
ment par les autres initiés qui les entendent, mais surtout par les ancêtres qui en
furent à l’origine ou qui les transmirent. Car, du point de vue des anciens, c’est
essentiellement pour eux qu’elles sont rappelées. Paradoxalement donc, peu
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importe que les paroles cérémonielles soient peu comprises ou de portée limitée
(elles sont criées en même temps, dans des langues différentes, au milieu
du brouhaha festif) 20, l’important c’est qu’elles puissent ¢ en principe ¢ être
écoutées par l’ensemble des ancêtres pour juger de leur valeur.

Ce qui précède est encore plus vrai dans le cas des incantations des soigneurs
(Fontaine 2011), puisqu’elles ne sont jamais énoncées à voix haute devant la foule,
contrairement aux autres paroles que je viens de présenter, mais seulement
murmurées 21. Ces paroles sont alors exclusivement destinées aux divinités,
esprits et ancêtres, afin d’obtenir leur accord et leur bienveillance pour la céré-
monie. Comme pour toute formulation de parole rituelle supposée être écoutée
au-delà du monde visible, le soigneur se doit de détenir de la coca en quantité
suffisante pour en offrir symboliquement à toutes les entités surnaturelles
invitées à la fête. De même se devra-t-il de leur dédier tout autre « compagnon »
(wáke’weji), qu’il s’agisse des aliments spirituels indispensables au rituel (coca
à mâcher, tabac, alcool) ou de toute autre nourriture (galette de manioc, viande,
poisson). De plus, pour que les danses puissent être réalisées, il en demandera la
permission à leurs maîtres légitimes (par exemple, Je’chú « le Ciel »).

De même que pour les autres paroles rituelles (dialogues cérémoniels, chants,
mythes), les incantations chamaniques sont supposées soumettre leurs locuteurs
à des responsabilités très lourdes, car toute faute est susceptible d’entraîner la
colère des entités (ancêtres, esprits) qui en sont les garants et donc de déclencher
leurs malédictions (Fontaine 2010a). Ainsi, des erreurs, oublis (de certains noms
d’ancêtres) ou manquements aux règles rituelles (diète, relations sexuelles)
sont directement identifiés comme causes des malheurs survenant pendant ou
après la fête (Tableau 1).

Genres de parole Énonciateurs
autorisés ou obligés

Auditoire
(réel ou supposé)

Non-auditoire

plaisanteries et
grossièretés à
allusions sexuelles

uniquement les
hommes

les hommes, parfois
les femmes

les enfants (moins
de 15 ans), souvent
les femmes

paroles cérémonielles initiés les ancêtres, autres initiés les non-initiés,
femmes et enfants

incantations
murmurées

soigneurs divinités, esprits,
ancêtres

les humains

T 1 ¢ Genres de parole et types de participation supposée des sujets dans la communication.

Notons que les règles régissant la formulation et l’écoute des paroles rituelles
sont plus ou moins strictes et contraignantes en fonction du type de cérémonie, du
statut des partenaires ou des catégories de danses qui sont réalisées. Sans pouvoir
ici présenter les différentes cérémonies dansantes, signalons néanmoins que les
risques assumés sont toujours considérés comme beaucoup moins conséquents
dans un bal de chontaduro que dans un rite de Yurupari 22.
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Comme dans les rites funéraires, l’ensemble des sons produits lors d’un bal
n’est pas uniquement destiné aux sujets qui sont rassemblés. Certains instruments
sont précisément employés pour émettre des sons au-delà des rassemblements
même : il s’agit des tambours manguaré et des trompes. Les manguaré sont
spécialement utilisés pour émettre des messages au loin (et non pour jouer de la
musique comme les trompes). Certains rythmes de tambour portent un nom et
annoncent un événement précis. Par exemple, le rythme appelé kutupana annonce
que les hôtes attendent leurs invités avec d’abondantes réserves de guarapo (alcool
d’ananas). Quant aux trompes, les plus importantes sont évidemment celles
du Yurupari 23 qui peuvent à la fois fournir des hauteurs de notes différentes
(composer des mélodies), être entendues de loin et être déplacées durant
la cérémonie 24. Sans doute avec plus de rigueur que la plupart des autres
instruments musicaux, ces trompes séparent ceux qui les entendent en groupes
bien distincts : d’un côté, les initiés, qui peuvent les voir, les manipuler, en jouer et
en connaître toute l’histoire secrète 25 ; de l’autre, les non-initiés qui n’en ont pas
le droit. En dehors des initiés qui en jouent, toutes les autres personnes qui les
entendent n’ont accès qu’à un minimum d’informations : celles du moment et du
lieu de mugissement des trompes (censées être accompagnées du Yurupari). Ce
sont les seules informations « publiques » (au sens de « librement diffusées ») de
tout le rituel. On voit bien comment le rite de Yurupari peut, au seul son de ses
trompes, dissocier deux espaces : l’un « privé » ou secret et ayant le privilège de
recevoir un maximum d’informations pertinentes pour les participants, l’autre
« public » ou libre d’être entendu par tous, mais ne recevant qu’une information
extrêmement réduite.

En dehors de ces trompes, il en existe d’autres qui n’ont rien de sacrées et
peuvent être vues et touchées par n’importe qui : il s’agit des trompes luwí luwí 26.
Elles n’ont qu’une seule fonction : celle de se faire entendre au loin. Elles sont
utilisées, soit par les hôtes pour appeler les invités humains ou non humains (ce
qui, du même coup, avise également les non-invités qu’une fête est en train d’être
donnée), soit par les invités pour prévenir les hôtes de leur arrivée. Ces trompes
contribuent ainsi à faire savoir l’événement de la fête, mais ne fournissent (à ma
connaissance) aucune autre information aux personnes non présentes.

DE LA FERMETURE À L’OUVERTURE DE L’ORGANISATION SOCIALE

On peut dire que la société indienne a atteint une nouvelle étape dans
l’ouverture de son organisation sociale lorsqu’elle a modifié ses modalités propres
et autonomes d’utilisation du temps et de l’espace pour les mettre en adéquation
avec celles que la société dominante lui a proposé de créer pour entretenir ses
rapports avec elle. En effet, des moments et des lieux ont été spécialement
consacrés aux rapports des Yucuna avec l’extérieur, ce qui n’a pas manqué de
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transformer les espaces de rassemblement traditionnels en espaces publics
modernes. Le véritable tournant dans la transformation de ces espaces s’est
produit notamment sous l’influence d’acteurs blancs mobilisant ou faisant valoir
les règles de nos institutions occidentales, principalement celles du marché, de
l’Église et de l’État.

Les acteurs de l’ouverture

Sous la pression de la société dominante, les espaces à comité restreint
d’autrefois ne peuvent plus se maintenir. En se transformant peu à peu, les
nouveaux rassemblements libèrent la diffusion des informations, ce qui produit
deux conséquences : d’une part, une perte de contrôle de la circulation des
informations, d’autre part, une diminution des formes fermées de rassemblement
au profit de nouvelles formes qui, elles, sont largement ouvertes.

Les exploiteurs de caoutchouc ou caucheros

Ce changement des règles du jeu a laissé des traces dans la littérature orale,
notamment dans une histoire que j’ai recueillie sur l’arrivée des Blancs (Fontaine
2001, pp. 656-726). Résumons la version des événements narrée par Milciades
Yucuna et recueillie en 1999. Après avoir réduit en esclavage plusieurs groupes
yucuna et matapi en haut du Miriti, les premiers caucheros suscitèrent une
rébellion indigène au cours de laquelle plusieurs d’entre eux moururent. Avertie
par quelques rescapés, une commission répressive vint ensuite régler ses comptes
avec les Indiens rebelles. Mais, au lieu de déclencher une guerre de vendetta
conforme aux conflits traditionnels indigènes, la domination des Blancs par les
armes 27 interdit aux indigènes toute forme de violence à leur encontre ou
intertribale. C’est alors que les caucheros instaurèrent le travail forcé comme
nouvelle manière de résoudre les délits de meurtre ou de vol.

D’abord, ils s’adressèrent à l’un des maîtres de maloca et le nommèrent
« capitaine » (espagnol vernaculaire capitán), ce qui lui fit assumer une charge
de responsable et d’intermédiaire entre les groupes indigènes et leur nouvelle
autorité dominante. Ensuite, ils forcèrent les Indiens à leur raconter les faits et à
leur donner les raisons qui les avaient poussés à tuer leurs associés. Puis, ils
obligèrent le capitaine à faire venir tous les membres des autres familles impli-
quées dans la rébellion. Le maître de maloca transmit ses paroles à ses frères pour
qu’ils aillent les répéter aux autres. Au fur et à mesure que les familles vinrent se
rassembler auprès du capitaine, les Blancs renouvelèrent leurs interrogatoires et
leurs réprimandes, toujours sous la menace de leurs armes 28. Ils notèrent par
écrit les déclarations des indigènes et recensèrent toutes les personnes rassem-
blées. Ils leur firent rendre les marchandises (fusils, vêtements) volées lors de la
rébellion, réclamèrent le prix de celles qui avaient été perdues ou abîmées et
fixèrent une somme totale. Enfin, quand ils revinrent, ils leur donnèrent de
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nouvelles marchandises et leur déclarèrent plus tard qu’il fallait les régler en
travaillant le latex...

Tels qu’ils ont été décrits par Milciades Yucuna, ces premiers rassemblements
ordonnés et organisés par les Blancs changèrent radicalement les conditions
traditionnelles de communication et d’échange. En effet, pour la première fois,
on résolut un conflit localisé et relativement refermé sur lui-même en l’ouvrant
et en le désamorçant publiquement. D’une violence clandestine difficilement
justifiable d’un point de vue extérieur, on passe donc à un autre type de
violence, relativement plus acceptable sur la scène publique. On instaure des
conditions contextuelles nouvelles, inconnues auparavant dans l’organisation
sociale indigène.

1) L’apparition du statut de capitaine assumant de nouvelles charges
et responsabilités pour transmettre et diriger la communication entre les
différents groupes.

2) L’utilisation de l’écrit pour rédiger des documents administratifs
(déclarations indigènes, recensements). Ces documents permettent de favo-
riser la circulation et la conservation des informations, non seulement au sein
de la commission, mais encore vis-à-vis des autres instances dominantes (en
particulier l’État).

3) La mise en place d’un nouveau règlement permettant de « régler » les actes
de violence par de l’endettement marchand. Les victimes tuées dans la rébellion et
les marchandises volées ne sont pas réglées par de nouveaux actes de violence
similaires infligés aux familles des coupables, mais par un « prix » que ces derniers
peuvent (en principe) compenser par leur labeur.

Cela dit, les conditions de diffusion de l’information restent encore loin d’être
idéales, en raison de l’absence d’intervention et de surveillance de représentants
de l’État (en tant qu’instance de domination légitime et indépendante) et du
manque de connaissance des Indiens : que ce soit en matière de comptes (pour
l’évaluation de leur dette ou des prix des marchandises), d’alphabétisation
(pour la lecture et la rédaction des documents administratifs) ou, encore,
de compréhension et d’emploi de l’espagnol. Ces conditions changeront
avec l’arrivée des corregidores (représentants administratifs de l’État) et
des missionnaires.

Les représentants de l’État

Les premiers représentants de l’État constituèrent une seconde vague
d’influence qui vint déterminer encore davantage les nouvelles conditions de
communication et d’échange imposées aux Indiens.

Après leur avoir enseigné à collecter le lait d’hévéa, les exploiteurs de
caoutchouc ne tardèrent pas à les battre et à les fouetter lorsqu’ils n’étaient pas
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satisfaits de leur travail. Au point qu’à partir de la fin des années 1920,
l’État décida d’exercer une influence et un contrôle dans la région, après
avoir été informé des excès de violence de la part des caucheros de Campoamor
(Domı́nguez et Gómez 1990).

Selon Milciades Yucuna, le premier corregidor serait, à son tour, intervenu
en interrogeant les Indiens sur leurs conditions de travail avec les caucheros.
Il interrogea également leur patron, Oliverio Cabrera, et fit valoir son mandat
du gouvernement l’autorisant à surveiller les conditions de travail. Puis il les
rassembla tous ensemble pour un dernier interrogatoire public et interdit aux
caucheros de battre les Indiens ou de les faire travailler sans les payer à un prix
légitime pour le remboursement de leurs dettes.

L’intervention du corregidor accentua encore l’ouverture des rassemblements
qui se faisaient jusque-là uniquement entre indigènes et caucheros. Entre en scène
une nouvelle instance de domination qui, en dernier ressort, peut se montrer
supérieure à toutes les autres : celle de l’État. Les nouvelles conditions contex-
tuelles définissant l’espace public encore en transformation sont posées par la
présence de corregidores qui, en tant que représentants de l’autorité dominante,
sont chargés 1) de déclarer ses règles (interdire le travail forcé ou toute violence
illégitime), 2) de surveiller leur application et 3) de transmettre les informations
ayant rapport au respect de ces règles. Par la suite, tous les cahiers de compte
seront « ouverts » ou « rendus publics » dans la mesure où ils devront être
régulièrement contrôlés par les corregidores 29.

Les missionnaires

Une troisième vague d’influence extérieure s’impose à la fin de la guerre
colombo-péruvienne, lorsque les missionnaires catholiques s’installent à La
Pedrera en créant, en 1934, un orphelinat pour accueillir les enfants des familles
décimées par le conflit et les épidémies (Van der Hammen 1992, pp. 41-43).
Rapidement, l’installation devient un internat dans lequel les Indiens du Miriti se
voient contraints de laisser leurs enfants (de six à douze ans) environ dix mois
de l’année. En 1949, la mission catholique fait construire un nouvel internat
au Miriti, au niveau des rapides de Jariyé, sur l’ancien lieu de déchargement
d’Oliverio Cabrera (el depósito). Les missionnaires enseignent aux Indiens non
seulement à lire et à écrire, mais surtout à compter pour défendre au mieux leurs
intérêts dans les échanges. Ils contribuent aussi à faire passer dans les mœurs
l’usage de la monnaie dans la région. Très tôt, ils apprennent aux Indiens à se
servir d’unités de compte en commençant par utiliser des jetons et apportent une
source de revenus permanents qui initie la monétarisation de l’économie locale.
Mais, dans bien des cas, l’autorité des missionnaires est jugée inacceptable. En
effet, l’éducation missionnaire gêne ou remet en cause l’ensemble de la culture
indigène en la dévalorisant, en la ridiculisant ou, encore, en détournant les
enfants de l’enseignement traditionnel 30. L’usage d’une langue indigène est
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interdit à l’internat et sévèrement réprimé. De plus, les missionnaires tentent
d’éradiquer les cérémonies dansantes (le rite de Yurupari est diabolisé).

Ainsi, l’action des missionnaires tend doublement à transformer la société
indigène, d’une part, en lui donnant davantage de moyens pour son ouverture,
d’autre part, en sapant ceux qui, au contraire, contribuaient à sa fermeture. D’un
côté, les missionnaires offrent progressivement aux Indiens certains moyens
nécessaires à leur entrée en tant qu’acteurs à part entière dans la société blanche,
ce qui leur permettra ensuite d’acquérir et de revendiquer des droits équivalents à
tous les autres citoyens colombiens et ainsi d’intervenir peu à peu sur la scène
publique. D’un autre coté, ils condamnent et interdisent la plupart des pratiques
et rites indigènes méconnus ou non reconnus officiellement, c’est-à-dire les
rassemblements privés, les formes de communication secrètes et l’usage de
langues inconnues des Blancs qui empêchent la société dominante d’exercer son
pouvoir de surveillance ou d’accès à l’information. Nous verrons que ces prati-
ques n’acquerront progressivement une certaine légitimité que lorsque les anthro-
pologues auront permis de mieux les faire connaître et reconnaître publiquement.

Les nouveaux espaces de rassemblement

Les premiers lieux de rassemblement instaurés par les Blancs furent d’emblée
des lieux d’un genre nouveau. Ainsi Campoamor devint le plus grand campement
d’exploitation de caoutchouc de toute la région en allant jusqu’à réunir un millier
d’indigènes provenant de groupes ethniques très divers et jamais rassemblés
auparavant. Un tel mélange pluriethnique altéra définitivement l’ensemble des
relations intertribales et de parenté, en raison des nouvelles formes de résidence
et d’alliance suscitées par les patrons blancs (Van der Hammen 1992, p. 35).
Certaines informations « publiques » auraient d’ailleurs été véhiculées à partir de
ce lieu, à commencer par la réputation de « meurtriers » qu’avaient les Péruviens
de la Casa Arana, une réputation fortement entretenue par Cabrera et son
personnel pour que les populations indigènes viennent se réfugier auprès d’eux
(ibid., p. 34).

À partir de la guerre colombo-péruvienne (1930-1933), d’autres espaces
prirent définitivement le relais de Campoamor en tant que lieux de concentration
des populations et de rapports privilégiés avec la société blanche. Tout d’abord
Araracuara, où la plupart des collecteurs de Campoamor furent envoyés pour
construire une piste d’atterrissage nécessaire aux actions militaires 31.

À la fin de la guerre, le village frontalier de La Pedrera commença à prendre
forme, non uniquement à proximité de la base militaire 32, mais également autour
de l’internat et du corregimiento nouvellement créés. De là, les missionnaires
cherchèrent à entretenir des relations de plus en plus régulières avec les Indiens.
Ils les attiraient en créant de petits magasins (tiendas) qui concurrençaient
fortement les prix des marchandises offertes par les caucheros aux collecteurs. De
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plus, ils les convertissaient au catholicisme en organisant publiquement des
messes et des offices. La Pedrera ne connaîtra son véritable essor démographique
qu’à partir du milieu des années 1970, car, en raison de l’interdiction de l’exploi-
tation du caoutchouc et des fourrures par INDERENA 33 en 1974, l’économie de
la région se détourne alors de l’extraction forestière et se recentre sur la pêche
commerciale. À La Pedrera, le développement sera également favorisé par la
création d’une piste d’atterrissage en 1975 (Rodríguez Fernández 1991).
Beaucoup d’indigènes vont dès lors se rapprocher de cette zone urbaine afin
de trouver du travail et d’avoir accès à des marchandises devenues pour eux
indispensables. À mesure que ces derniers viennent y travailler, plusieurs anciens
caucheros et commerçants cessent leurs déplacements itinérants sur les fleuves et
ouvrent leurs premiers magasins et chambres froides dans le village.

Depuis cette époque, le village apparaît comme un lieu typiquement occi-
dental dans lequel les Indiens se retrouvent dans des conditions radicalement
différentes de celles qui sont définies traditionnellement et qui caractérisent les
espaces publics modernes. Toutes les rues, toutes les places ont pour particularité
de laisser leur accès ouvert à tout le monde 34. Chacun peut même y observer,
dire 35 ou faire des choses interdites, voire impensables, dans les situations
indigènes traditionnelles. Une multitude d’objets, d’actes et de formes d’expres-
sions de toutes sortes (marchandises, musiques, spectacles, sons de cloches, hauts
parleurs, etc.) s’y donnent d’ailleurs à voir et à entendre en permanence ou
cherchent à attirer au mieux l’attention des passants. En outre, différents services
publics, pris en charge par l’État, sont censés y être mis gratuitement à la
disposition de tous, en principe pour protéger chacun de toute violence illégitime
(grâce à la police ou à l’armée) ou pour lui apporter certaines ressources
considérées comme essentielles pour son niveau de vie : des soins médicaux (grâce
à un centre de santé au début des années 1970) et une éducation (grâce à une école
laïque au début des années 1990).

LES ASSEMBLÉES COMME MOTEURS DE TRANSFORMATION D’UNE SOCIÉTÉ

OUVERTE

Une fois ouverte aux premiers représentants de l’économie de marché, de
l’Église et de l’État, la société yucuna ne semble plus pouvoir se refermer 36. De là
une réorganisation radicale, non plus autocentrée, mais exocentrée, ce qui revient
à dire que la société ne se tourne plus essentiellement sur elle-même, mais vers
l’ensemble du monde englobant qui la domine. Dans ce processus d’ouverture
vers l’extérieur, les nouveaux espaces publics se sont révélés être de puissants
moteurs de transformation de la société, les groupes indiens étant de plus en plus
habitués à faire appel aux intervenants extérieurs et à les laisser constater leurs
modalités de fonctionnement, pour mieux bénéficier des moyens technologiques
et des avantages sociaux promis par la société moderne.
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En tant que situations très représentatives de ce qu’il faut entendre de nos
jours par « espace public » chez les Yucuna, les assemblées présentent un grand
nombre de caractéristiques similaires ou comparables aux espaces publics de la
société contemporaine ; elles sont aujourd’hui couramment intégrées au sein de
l’organisation sociale indigène et forment des lieux de communication et
d’échange très dynamiques.

Au tout début des années 1970, les Yucuna et les autres groupes exogamiques
voisins (Matapi, Tanimuca, Letuama) ne faisaient pas encore de réunions pour
discuter de leurs problèmes vis-à-vis des Blancs. Ils n’en parlaient que dans des
situations traditionnelles et, surtout, à l’occasion des cérémonies dansantes
(Pierre-Yves Jacopin, communication personnelle). Les assemblées indigènes
semblent avoir été adoptées un peu plus tard, vers le milieu des années 1970
¢ précisément au sein de la maloca ¢, à l’initiative de quelques anthropologues qui
avaient décidé de s’engager ou de s’impliquer dans la cause indigène. En effet,
devant la misère et le désastre ethnocidaire des populations indigènes provoqués
par l’exploitation des caucheros et l’influence des missions (Jacopin 1971),
beaucoup d’anthropologues (Von Hildebrand et Elizabeth Reichel, entre autres)
décident au début des années 1970 de réaliser une « anthropologie d’urgence »
avant que ces cultures ne disparaissent complètement. Rapidement, ceux-ci se
sont présentés comme d’ardents défenseurs des indigènes, en se montrant hostiles
à l’égard des caucheros, des commerçants et des missions, jugés responsables de
l’ethnocide. Cela les a conduits à partager leurs idées avec celles des Indiens, en
leur proposant de considérer d’un point de vue sociologique et politique leurs
rapports avec les Blancs.

Ainsi, les anthropologues ont largement participé à la réorganisation des
communautés indigènes autour de nouveaux types d’espaces sociaux : les réu-
nions communautaires et les congrès intercommunautaires. Ces rencontres
étaient entièrement nouvelles pour les indigènes du Miriti-Parana et du Bas
Caqueta, puisqu’ils ne s’étaient encore jamais rassemblés spécialement pour
discuter de leurs problèmes communs, en vue de les résoudre pacifiquement selon
les modalités offertes par la société dominante.

Je n’exposerai pas davantage l’émergence des activités véritablement
socio-politiques, car cela demanderait une étude spécifique qui n’est pas notre
propos dans cet article 37. Je me limiterai à analyser ce qui caractérise les assem-
blées en tant qu’espace public. Pour cela, il convient de dégager les conditions
contextuelles récurrentes qui déterminent leurs situations interlocutives. Je
présenterai ces conditions à partir des réunions et congrès auxquels j’ai assisté à
de multiples reprises 38.

Identifions les règles de ces assemblées, à commencer par les obligations
et les interdits susceptibles d’entraîner des sanctions (de toutes sortes) en
cas de transgression (unique ou répétée). Les réunions communautaires et
les congrès intercommunautaires fonctionnent selon des règles que l’on
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retrouve à des degrés d’observance divers 39 dans la plupart des assemblées
actuelles, à savoir :

1) L’obligation d’annonce. Toute assemblée doit être déclarée à ses
participants potentiels.

2) L’obligation de présence. Les participants ont l’obligation d’être présents
du début à la fin : soit tous les membres de la communauté pour une réunion, soit
tous les délégués de chaque communauté pour un congrès. Toute absence, retard
ou départ anticipé, non justifié, peut être sanctionné.

3) L’obligation de direction de l’assemblée. Toute assemblée doit avoir un
ou plusieurs responsables chargés d’organiser l’assemblée et de se répartir les
différentes tâches nécessaires aux activités prévues.

4) L’obligation de finalité de l’information. Aucune assemblée ne peut avoir
lieu à vide, ou sans objet. Toute assemblée nécessite que les échanges de parole
et les décisions soient en rapport avec des objectifs donnés. Il revient donc
obligatoirement aux responsables d’annoncer l’ordre du jour et de proposer des
points faisant l’objet d’une discussion collective.

5) L’obligation pour tous de comprendre. Chacun doit écouter et suivre,
autant qu’il le peut, ce qui se dit. Il doit poser des questions ou demander une
traduction dans sa langue s’il n’entend pas ou ne comprend pas les informations
formulées en public. Une fois les décisions et actes d’une assemblée pris, toutes
les personnes présentes sont censées les avoir entendus et compris.

6) L’interdiction de perturber l’organisation de l’assemblée et son dérou-
lement, que ce soit par des gestes, du bruit ou des paroles inopportunes.

Si ces différentes règles ne sont pas absolument nécessaires pour identifier un
espace public, on remarque néanmoins qu’elles lui sont souvent associées, ou
qu’elles impliquent d’autres règles qui, elles, sont nécessaires. Remarquons que
la règle 5 (l’obligation pour tous de comprendre) implique la permission 40

d’écouter et d’observer, une règle que j’avais déjà repérée dans d’autres espaces
publics, notamment ceux du village de La Pedrera. Mais ici, toutes ces règles qui
sont strictes, obligations et interdictions (susceptibles d’être sanctionnées) ont
pour finalité de forcer un maximum de gens à coordonner et à transmettre
efficacement leurs discours en fonction d’objectifs prédéfinis. De par la rigidité de
ces règles, toute parole énoncée acquiert un pouvoir et une portée qu’elle n’a
pas dans d’autres contextes. Constituer un « public » n’est plus une liberté ou
un droit 41, mais une contrainte. D’où la mauvaise volonté et la lassitude de
beaucoup de Yucuna se plaignant de devoir aller à ces réunions.

D’autres règles plus souples, des permissions cette fois 42, forment aussi des
conditions caractéristiques des espaces publics. L’une est interne à l’assemblée :

7) Le droit à la parole de chacun des participants devant l’ensemble des
personnes rassemblées. En principe, tous les participants ont la permission
de prendre la parole devant tout le monde, mais chacun doit attendre qu’elle lui
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soit donnée au moment opportun par l’un de ses modérateurs (capitaine ou
secrétaire), en fonction de l’ordre du jour et de l’organisation des communications
en assemblée.

Deux autres règles concernent les communications externes à l’assemblée :

8) Le droit de diffuser les informations communiquées à l’assemblée hors
de celle-ci.

9) Le droit d’expression et de critique à propos des actes de l’assemblée.

Par ces deux dernières règles, la communication orale, d’abord restreinte à
l’espace occupé par les membres de l’assemblée, est autorisée à s’étendre hors de
celle-ci, entraînant d’autres paroles à son propos. Ainsi les informations com-
muniquées peuvent susciter des réactions diverses (débats, contestations,
protestations) et alimenter de nouvelles assemblées.

Quoique banales dans nos sociétés modernes, ces neuf règles communes aux
communications en assemblée n’en sont pas moins exceptionnelles chez les
Yucuna. Comparons-les, une à une, à leurs quatre types de situation interlocutive
traditionnelle (Fontaine 2001, 2002) : la vie domestique, les visites, les mingas
(travaux coopératifs) et les cérémonies.

Dans le tableau ci-dessous (Tableau 2), on remarque que les seules règles
communes aux assemblées et aux situations traditionnelles sont les obligations
d’annonce et de présence, toujours en vigueur dans les travaux collectifs et
les cérémonies. Dans la vie domestique et les visites, aucune annonce, aucune
présence n’est obligatoire pour les participants potentiels. Dans les quatre types
de contexte traditionnel, les informations communiquées ne sont pas obli-
gatoirement dirigées par un ou plusieurs responsables. En outre, elles ne sont
généralement pas orientées vers un but. Même si certaines peuvent l’être, elles ne
le sont qu’à certains moments pour certaines personnes et ne concernent pas
l’ensemble des individus présents. Toutes les personnes regroupées dans ces
situations traditionnelles ne sont pas obligées en permanence de comprendre tout
ce qui se dit, d’ailleurs beaucoup d’entre elles n’y sont même pas autorisées (les
femmes et les non-initiés ne pouvant écouter les secrets relatifs au chamanisme ou
au Yurupari). Les personnes réunies en situations traditionnelles ne s’interdisent
pas de parler ou de s’activer en même temps que les autres. D’où les brouhahas et
les interruptions d’activité 43, très fréquents dans ces contextes.

En ce qui concerne les droits propres aux espaces publics, on constate que
ceux-ci ne sont en aucun cas valables d’une manière générale dans les types de
contexte traditionnels. Au niveau interne, s’il peut arriver que des personnes
parlent à l’attention de toutes les autres réunies, cela ne peut jamais se prolonger
en dehors de moments précis, le plus souvent réservés à quelques privilégiés dans
certaines situations ritualisées (récit d’un narrateur lors d’une veillée, diagnostic
d’un soigneur sur une maladie, etc.).
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RÈGLES DOMESTIQUE VISITE MINGA CÉRÉMONIE ASSEMBLÉE

1 obligation d’annonce non non oui oui oui
2 obligation de présence non non oui oui oui
3 obligation de direction de

l’assemblée
non non non non oui

4 obligation de finalité de
l’information

non non non non oui

5a obligation pour tous de
comprendre

non non non non oui

5b droit pour tous de comprendre non non non non oui
6 interdiction de perturbation non non non non oui
7 droit de parole devant l’assemblée non non non non oui
8 droit de diffusion extérieure non non non non oui
9 droit d’expression et de critique à

propos de l’assemblée
non non non non oui

T 2 ¢ Règles appliquées selon les contextes.

Au niveau externe, s’il est vrai que des catégories d’informations sur les
actes et propos des personnes regroupées au sein d’une maisonnée peuvent être
diffusées à d’autres, ce n’est généralement pas à n’importe qui et cela ne concerne
pas les domaines ritualisés, ni ceux soumis aux obligations et interdits rituels.
En effet, les informations relatives à ces domaines étant les plus susceptibles
d’être récupérées pour donner lieu à des actions et paroles malveillantes (ragots,
malédictions), elles se doivent d’être tenues secrètes.

Sur le chemin de la liberté de circulation de l’information que l’on peut
idéalement concevoir au sein d’un espace public, les assemblées offrent donc des
conditions plus avantageuses que celles des contextes traditionnels, mais il
convient de signaler plusieurs entraves importantes. Elles grèvent en priorité les
droits des individus non autorisés à participer aux assemblées, dès lors qu’ils ne
sont pas affiliés aux communautés concernées et qu’ils n’en ont pas eu l’autori-
sation officielle. Contrairement à d’autres lieux comme ceux des espaces publics
de village, l’accès n’y est donc pas ouvert à tous. En conséquence, le droit de
parole n’y est pas garanti non plus. Mais il est vrai que tout étranger peut, du
moins, en faire la demande, ce qui est le plus souvent accepté, à moins que sa
requête ne soit rejetée après délibération en assemblée 44.

Enfin, il est important de signaler que l’espace public d’une assemblée ne
saurait être un lieu propice à la circulation de n’importe quelle information.
Certaines connaissances confidentielles ou secrètes ne peuvent, à aucun moment,
y être exposées. Ce qui pose des problèmes récurrents aux tenants de la tradition,
dès lors qu’on les oblige à expliquer leurs actes et leurs conceptions, alors
même qu’ils se doivent de garder des secrets réservés au chamanisme, aux
rites et à l’initiation 45.

Fontaine      

95



CONCLUSION

Dans ce texte, nous avons d’abord examiné l’organisation sociale tradition-
nelle des Yucuna pour évaluer dans quelle mesure les situations de rassemblement
(ralliements de guerre et cérémonies) peuvent être comparées aux espaces publics
modernes. Leur analyse a montré qu’elles partagent certains points communs,
mais qu’elles s’en distinguent néanmoins, car les individus se voient privés de
leur liberté dans le cadre de la situation de communication, non seulement pour
y accéder, mais encore pour y émettre ou recevoir des informations. De par ces
situations, soit on a le privilège de participer à la communication, soit on en
est exclu ou, encore, on y est uniquement autorisé à ne recevoir qu’une
information réduite au maximum (le moment de la réalisation d’un rituel).

Avec l’arrivée des caucheros, des corregidores et des missionnaires, les vieux
modèles de rassemblement sont dévalorisés, interdits ou forcés de disparaître, au
profit de nouvelles situations interlocutives. Les acteurs blancs établissent de
nouveaux espaces d’activités et de rencontres (campements, corregimientos,
internats, villages) dans lesquels ils peuvent faire appliquer d’autres règles
et d’autres moyens (écrire, calculer) que ceux des Yucuna dans leurs espaces
traditionnels. À la fois sous leur domination et sous leur protection, chacun
accède à davantage de droits pour observer, s’exprimer, écouter et agir en toute
sécurité et avec de nouvelles possibilités (pour s’instruire ou se soigner).

L’intrusion des anthropologues dans ce champ a encore accéléré la métamor-
phose de la société yucuna. Toutefois ces derniers n’attaquent pas directement
l’organisation sociale interne, en condamnant par exemple les rassemblements
traditionnels où se jouent des formes exacerbées de violences ou d’inégalités (par
exemple entre hommes et femmes). Ils visent plutôt les relations externes de la
société yucuna en cherchant à accroître son ouverture vis-à-vis de la société
englobante afin de mieux légitimer les droits des indigènes à défendre leurs
intérêts sociaux et leurs spécificités culturelles face aux institutions et aux inter-
ventions extérieures qui abusent de leur autorité et de leur influence. La seule
manière pour les anthropologues de renforcer l’ouverture de la société indigène
est d’implanter de nouveaux modèles de situations interlocutives 46 telles que les
assemblées qui offrent beaucoup plus d’avantages en matière de communication
que toutes les autres formes d’espace public localement connues jusqu’alors.
Cette fois, chacun a non seulement le droit de s’exprimer et d’observer, mais
il peut aussi bénéficier du privilège d’être écouté et compris par un grand
nombre de personnes, ce qui donne évidemment beaucoup plus d’efficacité et de
portée à sa parole.

La société yucuna s’est donc certainement transformée, mais elle demeure
« traditionnelle » tout en devenant toujours plus « moderne ». D’un côté, elle n’a
jamais abandonné la reproduction d’une partie essentielle de son savoir par le
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secret (incantations, initiations par le rite du Yurupari), et c’est cela qui permet
encore de légitimer ses inégalités sociales internes fondées sur des différences de
connaissance et de statut. De l’autre, elle a appris qu’en devenant plus ouverte et
accessible, en aménageant certains espaces publics, elle pouvait plus facilement se
légitimer elle-même et réduire ses inégalités vis-à-vis des couches favorisées de la
société industrielle. Deux stratégies communicatives, au lieu d’une, s’offrent à
chaque Yucuna dorénavant. *

* Manuscrit reçu en janvier 2012, accepté pour publication en octobre 2012.

N

L’origine de cette recherche sur les espaces publics chez les Yucuna provient d’une opération de l’équipe
« Anthropologie de la Parole » du LACITO (UMR 7107), intitulée « Interlocution et espaces publics »
et dirigée par Bertrand Masquelier. Plusieurs réunions furent consacrées à la présentation et à la
discussion de cet article, donc je tiens à remercier les membres de cette équipe pour leurs remarques.
J’en profite également pour remercier Pierre-Yves Jacopin (qui a également travaillé chez les Yucuna)
qui m’a fait bon nombre de suggestions pour corriger et développer cet article.

1. Il en va de même pour beaucoup d’autres concepts empruntés à nos sociétés occidentales et,
même, à nos perspectives scientifiques modernes : par exemple, sur le concept de « monnaie » et sur son
existence chez les Yucuna, voir Fontaine (2002, 2008a).

2. Il est vrai qu’on aurait pu choisir de traiter les premiers contacts avec les agents extérieurs
(esclaves, métis, caboclo et Blancs) ayant été identifiés par les historiens depuis le e siècle (Pineda
Camacho 1985 ; Llanos Vargas et Pineda Camacho 1982). Mais, en dehors du fait que les sources
d’informations sont insuffisantes, ces contacts ne m’ont pas paru suffisamment intéressants pour parler
d’un véritable tournant dans l’évolution des espaces publics, notamment en raison de la prépondérance
des conflits intertribaux (peu propices à la diffusion des idées et des débats) qui prévalaient avant
l’arrivée des premiers exploiteurs de caoutchouc.

3. On peut s’interroger sur la différence entre la parole dite privée et celle dite secrète. Je propose de
définir la « parole privée » comme une parole soumise ¢ en raison de son cadre d’énonciation ¢ à un
interdit, plus ou moins implicite, de divulguer ses informations vers d’autres personnes que les
auditeurs directs. Un « espace privé » est précisément un type de cadre d’énonciation dans lequel il est
conventionnellement admis que toutes les paroles qui y sont prononcées sont « privées », c’est-à-dire
confidentielles par défaut à l’intérieur du groupe (contrairement à un espace public où toute les paroles
y sont publiques, donc peuvent être divulguées par défaut au-delà du groupe), sauf en cas d’exception
déclarée et admise communément par les interlocuteurs. Une parole secrète, quant à elle, est soumise à
un même interdit de divulgation (au-delà d’un certain groupe clairement identifié), mais cet interdit
n’est pas déterminé par son cadre d’énonciation. C’est pourquoi, toute parole secrète doit à un moment
donné être accompagnée d’une interdiction explicite de la transmettre, du moins à certaines catégories
de personnes.

4. L’espace social et symbolique de la maloca yucuna a déjà été amplement étudié (Jacopin 1972,
pp. 117-130 ; Van der Hammen 1992, pp. 138-147). Je ne peux malheureusement pas y revenir dans cet
article, sans m’écarter démesurément de la notion d’« espace public » selon Habermas. Notons
cependant que Arhem (2001) signale, chez les Macuna (voisins des Yucuna), une division entre un
« espace privé » et un « espace public », qui correspond à ce que Jacopin (ibid., p. 120) appelait une
division entre un « espace familial » et un « espace étranger ». Pour ma part, je considère que les termes
de Jacopin sont plus appropriés, car les notions de public et de privé sont, en l’absence de définition
précise, beaucoup trop connotées par nos institutions politiques occidentales. Elles peuvent laisser
supposer une organisation liée à l’État et prêter à confusion.
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5. Certaines paroles peuvent très bien être adressées simultanément à de nombreuses personnes
présentes, notamment lorsque le maître de maloca donne des directives. Et beaucoup de paroles,
notamment rituelles (mythes, discours cérémoniels et diagnostics chamaniques), peuvent être enten-
dues par bon nombre de personnes rassemblées, comme j’ai pu l’observer sur le terrain.

6. Cette notion de « société du secret » ne doit pas laisser entendre que toute parole est secrète dans
une telle société (toute parole n’est pas non plus publique dans une « société de la publicité »), mais
qu’une bonne partie des paroles sur lesquelles s’appuie l’autorité est secrète (savoir initiatique
et chamanique), contrairement à la parole des hommes politiques dans nos sociétés, qui doit être
rendue publique.

7. À noter que les Yucuna n’ont pas dans leur langue de terme pour dire « rassemblement » ou
« réunion ». Ils disent simplement « nous allons nous regrouper » (wawakájiko). De nos jours, pour
dire « congrès » ou « réunion », ils empruntent les termes espagnols (congreso, reunión).

8. Je mentionne plusieurs mythes et récits pour apporter des précisions supplémentaires à propos
de ce que pouvaient constituer de tels rassemblements, étant donné qu’il n’existe, à ma connaissance,
aucune autre source d’informations précises. Certes, les faits décrits dans les mythes ne peuvent pas être
pris comme des faits ayant véritablement existé, car la parole mythique est toujours a-historique
(Jacopin 1993-1994, p. 149). Mais il n’en reste pas moins que les thèmes et les motifs de cette parole
mythique s’inspirent d’une certaine réalité de la vie sociale, c’est même cela qui la rendit, ou la rend
encore, pertinente pour ses auditeurs.

9. Il s’agit d’un corpus d’une centaine de textes composés de récits, conversations et paroles
cérémonielles. Toutes les informations et citations que je donne sont tirées de ce corpus.

10. Généralement, les Yucuna n’organisent pas de longs déplacements de nuit car ils sont
considérés comme dangereux. Même dans les cas de poursuite en forêt, on attend généralement
les premières lueurs du jour, sauf si les individus à poursuivre viennent de s’échapper et sont donc
encore très proches.

11. Cette divination est présentée dans différents récits, comme le mythe de Kanumá contre les
jaguars, l’histoire de Ka’marí (Ancêtre éponyme des Matapi) ou celle de Pichapatá (célèbre guerrier
yucuna). Au moyen de certaines incantations, elle consiste à prévoir l’échec ou la réussite d’une bataille
et le nombre de morts parmi les différentes tribus en conflit. En fonction des prévisions réalisées, un
chef de guerre peut choisir la meilleure stratégie.

12. Rappelons brièvement que le Yurupari est un rituel d’initiation durant lequel les hommes
jouent des flûtes et des trompes (habituellement cachées dans une rivière), sans autoriser les femmes
à les voir ou à les toucher, ni même à marcher sur le sol qu’ils foulent de leurs pieds. Selon les
Indiens, les femmes pourraient mourir de leurs menstruations à la simple vue de ces trompes. Les
hommes doivent d’ailleurs se soumettre à d’importantes restrictions alimentaires durant de
longues périodes, avant, pendant et après le rituel pour « voir Yurupari » dans les conditions prescrites
par les chamanes et, ainsi, passer le cap de l’initiation cérémonielle qui leur permet de « mourir en
tant qu’enfant et de revivre en adulte ». Ce rituel a été décrit et analysé par divers auteurs,
notamment par Mich (1994) chez les Yucuna et par Hugh-Jones (1979) chez les Barasana (de famille
linguistique tucano).

13. L’histoire de Ka’marí a été traduite dans des versions relativement longues à deux reprises
(Herrera Angel 1976 ; Matapi et Matapi 1997). Les précisions apportées ici proviennent d’une version
que j’ai enregistrée et transcrite avec Mario Matapi.

14. Ce mythe viendrait des Letuama.
15. Kumu (yucuna). Manguaré, maguaré (espagnol vernaculaire). Il s’agit d’une paire de tambours

monoxyles utilisés pour la communication (Karadimas 1997). Ces tambours font environ deux mètres
de long et un mètre de diamètre. On les frappe sur leur longueur avec deux massues à balle de latex.

16. Chez les Boras et Mirañas, les manguaré sont de véritables moyens de communication en raison
des tons propres à leur langue qu’ils savent reproduire ou imiter au son des notes du tambour. Ce savoir
musical est réutilisé pour noter les tons dans l’écriture introduite par les linguistes (Instituto Lingüístico
de Verano 1989). Chez les Yucuna, chaque voyelle est prononcée sur une certaine note, aussi bien dans
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le langage courant que dans les chants, si bien que l’imitation de la langue avec un tambour monoxyle
est aussi possible. Mais aucune étude précise n’a encore été faite à ce propos. Toujours est-il que
plusieurs informateurs ont prétendu comprendre beaucoup de choses au seul son des manguaré,
puisque la plupart des rythmes caractéristiques sont associés à des événements-types.

17. Le principe de coopération de Grice suppose que, dans tout échange conversationnel entre un
locuteur et un interlocuteur, il y a un minimum d’effort coopératif entre eux, ce qui oblige le premier à
respecter certaines règles conversationnelles (appelées maximes de quantité, de qualité, de relation et de
manière). En supposant cela, l’interlocuteur peut déduire d’autres informations que celles qui lui ont
été dites et orienter ses interprétations.

18. Sperber et Wilson considèrent que c’est uniquement le principe de pertinence (id est la maxime
de relation de Grice) qui est supposé dans tout échange conversationnel et que ce seul principe
permet à l’interlocuteur de réaliser un grand nombre d’inférences à partir des énoncés et des autres
informations déjà connues.

19. Ces paroles sont apprises et répétées secrètement en forêt.
20. Malgré mes tentatives pour les enregistrer et les filmer in situ, il m’a été impossible de parvenir

à les transcrire, même avec des informateurs expérimentés. Mais il est vrai que la situation ne s’y prêtait
guère. Les locuteurs acceptent déjà difficilement la présence d’un micro ou d’une caméra, il est donc
difficile de leur imposer de meilleures conditions d’enregistrement. Seuls des enregistrements effectués
en particulier avec certains initiés (hors situation) ou dans des rituels plus restreints (situation de visite)
se sont avérés exploitables pour la transcription. Certains ont été présentés dans ma thèse (Fontaine
2001), d’autres sont encore en cours d’étude.

21. On retrouve l’idée des incantations murmurées dans d’autres groupes de la région. Pour une
étude chez les Barasana, voir Buchillet (1992).

22. Pour une description du rite de Yurupari, voir Mich (1994). Par ailleurs, j’ai décrit une version
mineure de ce rite et un bal de chontaduro (Fontaine 2001, pp. 266 et 529-537).

23. Je n’ai pas été autorisé à les observer en détail. Je n’ai pu les « voir » qu’une fois de loin et dans
l’obscurité de la nuit. En revanche, je les ai bien entendues comme n’importe quel non-initié. Pour une
description de ces trompes chez les Barasana, voir Hugh-Jones (1979).

24. Les non-initiés restant à l’intérieur de la maloca peuvent ainsi entendre les sons des trompes
s’intensifier peu à peu au fur et à mesure que les initiés se rapprochent, puis tourner autour d’eux à
l’extérieur de la maloca.

25. Une part fondamentale de cette histoire est racontée dans le dernier épisode du mythe d’origine
(le mythe des Karipú Lakena), dont j’ai pu transcrire et traduire deux versions auprès de deux
narrateurs, Milciades Yucuna et Mario Matapi. Mais la suite n’a pu m’être révélée ; elle n’est racontée
qu’aux initiés durant le rituel même.

26. Faites de balsa, elles ont une forme cylindrique et mesurent généralement entre 50 et 70 cm de
long et de 10 à 15 cm de diamètre.

27. Rappelons que le gouvernement intervint une première fois dans la région en 1911, en envoyant
depuis Barranquilla à La Pedrera une troupe armée dirigée par le général Gamboa, afin de freiner les
plans d’expansion de la Casa Arana (célèbre compagnie péruvienne d’exploitation du latex) et
de soutenir les caucheros colombiens, dont Oliverio Cabrera. Ceux-ci défendirent leurs intérêts en
prêtant main forte à l’armée. À la fin du conflit, Cabrera reçut un grand nombre de fusils, et plusieurs
hommes restés sur place se mirent à travailler pour lui.

28. Selon le narrateur, les Blancs menacèrent, à plusieurs reprises, les Indiens de les massacrer tous
s’ils recommençaient à tuer leurs semblables.

29. Notons, cependant, qu’ils ne remettent pas en cause l’exploitation par endettement, ni même les
fustigations ou les représailles des caucheros. Au contraire, ils se chargent de légitimer et de faire
appliquer de telles sanctions lorsque les collecteurs n’apportent pas à leur patron la contrepartie en
latex de leur dette.

30. Dans une histoire recueillie par les linguistes du Summer Institute of Linguistics, Bonifacio
Matapi rapporte les paroles de son oncle, lorsque celui-ci n’avait pas voulu le laisser partir à l’internat,
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précisément pour qu’il puisse continuer à apprendre le savoir traditionnel avec lui (Matapi et
Matapi 1984).

31. Un tel rapprochement entre collecteurs et militaires colombiens entraîna la diffusion d’épidé-
mies de grippe et rougeole qui firent périr un grand nombre d’indigènes.

32. Rappelons que le village de La Pedrera fut créé en 1911 à l’occasion du premier conflit
colombo-péruvien. Ce lieu n’était auparavant qu’un poste de douane.

33. INDERENA : Instituto Nacional de los Recursos Naturales y del Ambiente (Institut national
des ressources naturelles et de l’environnement).

34. À La Pedrera, tous ces espaces de passage (à usage de tous et du domaine public) partagent la
plupart des caractéristiques des places et des autres lieux publics d’Amérique latine, tels qu’ils ont été
décrits et étudiés par Low (2000). De tels lieux constituent des espaces publics au sens d’Habermas dans
la mesure où ils ont la particularité d’être des lieux de propagation d’une multitude d’informations.
C’est la raison pour laquelle bon nombre d’indigènes vont très régulièrement au village, même s’ils
n’ont rien de spécial à y faire. Mais ce n’est pas parce que des individus se placent dans de tels lieux,
qu’ils ne peuvent pas y converser confidentiellement. Tout lieu, même s’il est utilisé spécifiquement à
certaines fins, peut aussi être utilisé à d’autres... Il en est aussi ainsi pour l’espace de la maloca qui peut
être tantôt domestique, tantôt festif (Jacopin 1972, pp. 117-128).

35. Il est intéressant d’indiquer que les Yucuna associent l’origine des « ragots » (yucuna chapujreji,
espagnol chisme) à l’influence des Blancs. Il est vrai que les libertés de communication offertes par
les conditions interlocutives occidentales apparaissent beaucoup plus favorables à l’émission et à la dif-
fusion des ragots. Peut-être étaient-ils bien mieux contrôlés avant les premiers contacts avec les Blancs ?

36. Popper (1979, chap. 10) a remarquablement rendu compte de cette irréversibilité des « sociétés
ouvertes ».

37. Pour plus d’informations sur les évolutions socio-politiques des Yucuna depuis les
années 1970, je renvoie le lecteur à ma thèse (Fontaine 2001, pp. 290-299).

38. Entre juillet 1997 et septembre 2011, sur un total de quarante-six mois de terrain, j’ai assisté à
une trentaine de réunions communautaires et à deux congrès intercommunautaires.

39. Lorsqu’une règle stricte n’est plus rigide, on dit qu’elle « s’affaiblit » et plus personne n’est (ou
ne se sent) obligé de sanctionner le sujet irrespectueux de la règle. Ce qui était obligatoire est alors
valorisé et ce qui était interdit devient dévalorisé (Fontaine 2007).

40. Les implications entre règles font référence à la logique déontique de Von Wright décrite dans
son fameux article de 1951. Pour une présentation commentée et développée, voir Kalinowski (1996).

41. On considère qu’une liberté est différente d’un droit dans la mesure où un droit est toujours
garanti par une autorité supérieure chargée de sanctionner toute autre autorité interdisant et punissant
ce qu’elle protège en tant que droit. Quant à la liberté, elle ne requiert aucune autorité supérieure pour
être garantie, parce qu’aucune autorité ne la menace. Cela n’empêche pas de parler idéalement de
« liberté », précisément quand elle est menacée.

42. Le permis (ou le droit) constitue l’une des quatre règles de la logique déontique de Von Wright
(1951) avec le facultatif, l’interdit et l’obligatoire. Le permis et le facultatif sont pour moi des règles « non
strictes » (Fontaine 2001, pp. 40-41) dans la mesure où elles ne sont pas susceptibles d’être trangressées
et, donc, sanctionnées, qu’on les accomplisse ou non, contrairement à l’interdit et l’obligatoire.

43. Si un homme ou une femme a prévu de réaliser une certaine tâche à un moment de la journée,
n’importe qui (un nouveau visiteur, un enfant venant de se blesser, etc.) peut l’obliger à retarder cette
tâche. Même lorsque les soigneurs prononcent leurs incantations, ils peuvent le faire à proximité
de bavardages et être fréquemment interrompus sans manifester aucune gêne.

44. Il est fréquent que les indigènes de passage dans leur famille souhaitent assister, voire parler aux
réunions. Ils peuvent ou non être acceptés en fonction de divers critères tels que leur statut, leur sagesse
(d’ancien), leurs antécédents (comme fauteurs de troubles) ou leurs compétences reconnues par rapport
aux propos du moment.

45. Lors d’une réunion ayant eu lieu le 2 août 2006 à Camaritagua (communauté indigène juste
à côté du village de La Pedrera), on avait ainsi interrogé les anciens sur les modalités traditionnelles de
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sanctionner les jeunes, pour éviter de recourir systématiquement au code correctionnel de la police
de La Pedrera. Or les anciens étaient bien en peine de répondre, car ces modalités reposaient
principalement sur les malédictions et le rite de Yurupari (Fontaine 2008b).

46. La place a manqué dans cet article pour traiter des autres situations interlocutives que les
anthropologues expérimentent et suscitent auprès de leurs hôtes et informateurs indigènes (Masquelier
et Siran 2000 ; Petrich 2000). On peut considérer que la plupart de leurs activités professionnelles (du
terrain aux communications, du journal de terrain aux publications, des enregistrements audio à
la vidéo, etc.) contribuent également à la transformation des espaces publics dans la mesure où
elles exposent des informations qui, sans eux, demeureraient inconnues, et réorganisent toute une série
de lieux sociaux afin de les faire connaître ou de les remanier ouvertement.
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