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NOURRIR LES MORTS OU « CELUI QUI FAIT VIVRE »,

LES DIFFÉRENTS RÉGIMES DE COMMENSALITÉ RITUELLE

CHEZ LES MIXE (OAXACA, MEXIQUE)

Perig PITROU*

Au Mexique, les célébrations publiques et privées liées à la Toussaint (Día de Muertos),
tout autant que la multiplication des représentations de la mort sous la forme de la
Catrina ou de squelettes, font désormais partie d’une culture populaire se diffusant bien
au-delà des frontières du pays. Le développement d’un tel imaginaire, notamment dans
les zones urbaines, tend à accréditer l’idée selon laquelle les Mexicains entretiendraient
un rapport de proximité avec les morts qu’ils accueilleraient en leur offrant des repas
dans une atmosphère festive au moment de leur retour annuel. En réalité, l’observation
ethnographique des transferts alimentaires destinés à ces visiteurs dans les communau-
tés de Mixe vivant dans l’État d’Oaxaca prouve que la crainte de voir les morts rester
dans la sphère domestique ne disparaît pas à la Toussaint. Pour le démontrer, cet article
mène une étude contrastive des régimes de commensalité associés aux dépôts cérémo-
niels ¢ associés à des sacrifices de volailles ¢ selon qu’ils sont destinés aux morts ou à
une entité appelée « Celui qui fait vivre ». Alors que l’anthropologie religieuse s’est
souvent consacrée à l’étude de la symbolique des éléments transférés lors d’une offrande
alimentaire, l’angle d’analyse adopté se concentre sur les dynamiques interactionnelles
grâce auxquelles est mise en scène l’acceptation de ces transferts par ces différents
destinataires. En dépit des similitudes dans la morphologie rituelle, on découvre alors
que les dépôts de nourritures n’établissent pas les mêmes types de relations avec les
morts ou avec « Celui qui fait vivre ». [Mots-clés : sacrifice, dépôt cérémoniel, fête des
Morts, commensalité, Mixe, Oaxaca.]

Nutrir a los muertos y a « Aquel que hace vivir ». Los diferentes regímenes de comensalidad
ritual entre los mixes (Oaxaca, México). Hoy en día, en México, las celebraciones
públicas y privadas del Día de Muertos, tal como la multiplicación de las representa-
ciones de la muerte, bajo la forma de la Catrina o de esqueletos, forman parte de una
cultura popular conocida hasta afuera del país. La difusión de este imaginario, por
ejemplo en las zonas urbanas, tiende a acreditar la idea según la cual los mexicanos
tendrían una relación de proximidad con sus muertos durante su regreso anual, relación
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que se manifestaría de manera festiva a través de la hospitalidad y del ofrecimiento de
comidas. En realidad, la observación etnográfica de las transferencias alimentarias
destinadas a estos visitantes en comunidades mixes del estado de Oaxaca enseña que el
principio de expulsión de los muertos afuera del espacio doméstico sigue vigente más
allá de Todos Santos. Para demostrarlo, este artículo lleva a cabo un estudio contrastivo
de los regímenes de comensalidad en torno a los depósitos ceremoniales ¢ asociados
con sacrificios de aves ¢; el tipo de comensalidad cambia cuando los depósitos son
destinados a los muertos o a una entidad llamada « Aquel que hace vivir ». Muy a
menudo, el enfoque de la antropología religiosa fue el estudio del simbolismo de los
elementos transferidos durante las ofrendas alimentarias; mi propuesta aquí es analizar
las dinámicas interactivas que ponen en escena la aceptación de estas oblaciones por
ambos tipos de destinatarios. Gracias a ella se descubre que, a pesar de las similitudes en
la morfología ritual, las relaciones con ellos así como la agentividad que se les atribuye
cambian mucho. [Palabras claves: sacrificio, depósito ceremonial, Día de Muertos,
comensalidad, mixes, Oaxaca.]

Feeding the Dead or « The One Who Makes Live ». Systems of Ritual Meal-sharing
among the Mixe (Oaxaca, Mexico) The public and private celebrations that take place
in Mexico in connection with the Day of the Dead (Día de Muertos), as well as the
many representations of death in the form of the Catrina and skeletons, are part of a
popular culture that extends well beyond the country’s borders. The development of
this imaginary, in particular in urban areas, supports the idea that Mexicans maintain
close relations with the dead, whom they welcome with meals in the festive atmosphere
that marks their yearly return. However, ethnographic observation of alimentary
transfers realized for these visitors and performed by Mixe communities in the state of
Oaxaca proves that the principle of expelling the dead out of the domestic sphere is not
forgotten during the Day of the Dead. To demonstrate this, this article proposes a
contrastive study between systems of meal-sharing associated with ceremonial deposits
¢ poultry sacrifices ¢ on the basis of whether these displays are intended for the dead or,
instead, for an entity named « The One Who Makes Live ». Whereas the anthropology
of religion has often studied the symbolism of the elements transferred during ritual
food offerings, the angle of analysis I use here focuses on the interactional dynamics
through which the acceptance of such an offering may be staged by these recipients. By
focusing on this, it becomes clear that in spite of similarities between the forms of these
rituals, there are profound differences in the relations to both types of recipients as well
as to the kinds of agency attributed to each of them. [Key words: sacrifice, ritual
deposit, Day of the Dead, commensality, Mixe Indians, Oaxaca.]

L’ambivalence de la place des morts dans les sociétés humaines n’a cessé
d’intéresser les sciences sociales et l’anthropologie. Une multitude de procédés
tels que la transformation d’éléments corporels des disparus en artéfacts (reli-
ques), leur marquage indiciel (tombes, mausolées), la remémoration d’épisodes
de leurs vies passées ou encore l’herméneutique de leurs apparitions dans les rêves
offrent aux vivants des moyens de conserver une forme de présence à l’égard de
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ceux qui deviennent absents. Psychologiquement, la tristesse ressentie lors des
décès fait l’objet d’un travail, plus ou moins conscient et organisé, par lequel les
liens avec les morts se modifient eux-mêmes de telle sorte que les coordonnées de
l’existence des individus des nouvelles générations intègrent la mémoire de ceux
qui ont été, dans un processus permettant de définir des identités personnelles et
collectives. Les efforts pour établir et maintenir ces liens n’empêchent pas que se
manifeste un désir, tout aussi fort, d’instaurer une distance avec le corps mort
dont les influences sont jugées néfastes ou contagieuses, comme le prouvent les
opérations de séparation pratiquées dans d’innombrables sociétés ¢ les doubles
funérailles dont Robert Hertz (1907) fut un des premiers à saisir l’importance
ne constituant qu’une variante possible (Ariès 1975 ; Bloch et Parry 1982 ;
Huntington et Metcalf 1979). La complexité des rites de funérailles et, plus
largement, des positions occupées par les défunts dans les sociétés et la psyché
humaine explique que les travaux contemporains privilégient des approches
transversales connectant différents ordres de faits (Noret 2010) et cherchant à
comprendre l’attachement aux morts comme une manière de faire du social
(Delaplace 2009 ; Esquerre et Truc 2011 ; Kwon 2008). L’enjeu devient alors de
déterminer les catégories d’actions que les humains pensent les morts capables de
réaliser, par exemple en s’appuyant sur des méthodes inspirées de la pragmatique
ou de la théorie de l’acteur-réseau (Latour 2012). En dépit de la mise à distance
dont les défunts font l’objet et de leurs capacités d’action limitées, il est fréquent
qu’ils soient progressivement appelés à remplir une fonction, le plus souvent de
contrôle, au sein des collectifs. Le Guen (2003) a ainsi interprété de façon
convaincante les pratiques rituelles associées aux morts chez les Mayas des Basses
Terres. Selon lui, à la différence des morts qui font seulement l’objet de commé-
morations, le culte des ancêtres repose sur l’idée que ces derniers interviennent
dans les affaires humaines et qu’il importe de mettre en place des dispositifs,
souvent désignés par le terme générique d’« offrandes », visant à tirer le meilleur
parti de cette participation et à limiter les effets négatifs provoqués par leur retour
parmi les vivants.

Je ne chercherai pas, dans cet article, à aborder la question de l’ancestralité qui
a suscité une abondante bibliographie, en particulier sur l’Afrique et l’Asie.
Mon objectif, plus limité, est de réfléchir à la relation que les Mixe, un groupe
d’Indiens vivant dans l’État d’Oaxaca au Mexique, entretiennent avec des morts
à qui sont destinés des dépôts cérémoniels, réalisés lors de parcours rituels ou à
la Toussaint (Día de Muertos). La dimension polysémique de ces dispositifs
miniaturisés est bien connue : par-delà l’oblation alimentaire, les dépôts connec-
tent une action rituelle avec un niveau d’activité macroscopique (Dehouve 2007 ;
Sharon 2003, 2006 ; Wachtel 1990). En complément de ces interprétations, j’ai
suggéré qu’ils instaurent un régime de co-activité, comme lorsque la répartition
rituelle de matières telles que la farine de maïs sert à synchroniser la participation
de partenaires intervenant à différentes échelles : la distribution de pluie par une
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entité de la nature et les semailles par les humains (Pitrou 2012a). L’intelligibilité
du rite s’accroît donc lorsqu’on met en évidence les catégories d’action attribuées
à ceux à qui il est destiné. L’originalité de cette approche tient à ce qu’elle rompt
avec la logique symbolique s’intéressant aux transferts de matières/signes pour
réfléchir sur la dynamique rituelle de l’acceptation et sur les capacités agentives
des participants qu’elle mobilise. Dans cette perspective, je souhaite démontrer
que les dépôts adressés aux morts relèvent d’une logique spécifique que l’emploi
un peu relâché de la notion d’« offrande » tend à occulter. Pour ce faire, j’expli-
querai en quoi le rôle des morts diffère des interventions sollicitées de la part
d’entités de la nature, en premier lieu de « Celui qui fait vivre », et à qui les Mixe
adressent des dépôts, accompagnés de sacrifices de volailles, pour des finalités
agricoles, thérapeutiques ou politiques. Le yïkjujyjky’äjtpï (yïk- causatif ; jujyky
« vivant » ; äjt « être » ; -pï personnificateur) est réputé « faire » vivre, en répar-
tissant la pluie pour la croissance du maïs ou en faisant durcir le corps d’un
nouveau-né ; ce qui ne l’empêche pas d’intervenir comme un juge et un médiateur
dans la résolution de conflits (Pitrou 2013). En compensation des efforts fournis
pour rendre ces services, les Mixe pensent avoir l’obligation de lui transmettre des
nourritures et de la force. Et les morts, à qui des dépôts sont également destinés,
que font-ils ? Les dépôts alimentaires ont-ils la même fonction, quel que soit le
destinataire ? Indépendamment des logiques matérielles et symboliques, quelles
sont les différences entre les régimes de commensalité à l’intérieur desquels ces
transferts se déroulent ? Pour traiter ces questions, j’analyse trois types de dépôts.
Les deux premiers, réalisés lors de parcours rituels, sont adressés, d’une part, à
« Celui qui fait vivre », rencontré au sommet d’une montagne et, d’autre part,
aux « grands-pères, grands-mères » (les morts) résidant dans le cimetière.
Le troisième a lieu à l’occasion de la fête des Morts, lorsque les familles laissent
des éléments alimentaires sur les tombes du cimetière et des autels dressés dans les
maisons. Malgré les similitudes, ces trois transferts alimentaires sont irréductibles
les uns aux autres et obéissent à des dynamiques pragmatiques distinctes, à tel
point qu’il paraît problématique d’affirmer que les Mixe font des oblations aux
morts dans la mesure où cette cession ne s’accompagne pas de la mise en scène
d’une acceptation.

La Sierra Mixe, où j’ai réalisé une enquête ethnographique de deux ans lors de
séjours répartis entre 2005 et 2010, est située au nord-est de l’État d’Oaxaca au
Mexique. Une partie des 130 000 locuteurs de la langue mixe, appartenant au
groupe mixe-zoque, vivent dans cette zone montagneuse de la Sierra Madre
orientale, dans des communautés villageoises paysannes de plusieurs centaines
ou plusieurs milliers d’habitants. Dans les bourgs centraux, surtout ceux situés à
proximité de la route fédérale, un processus de modernisation accéléré est à
l’œuvre et les habitants ont accès aux services sociaux, éducatifs et médicaux ainsi
qu’à l’eau et à l’électricité, voire à internet. Dès qu’on s’éloigne de ces centres,
les conditions de vie des hameaux demeurent plus traditionnelles, dépendant
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principalement de la culture du maïs. Dans le municipe de Tlahuitoltepec, où
mon investigation s’est concentrée, les écarts entre le niveau de vie des 3 000 habi-
tants du village central et des 6 000 habitants résidant en périphérie ne cessent
ainsi de s’accroître. Malgré ce contraste, et bien que l’immense majorité de la
population se déclare catholique, presque tous les foyers organisent des parcours,
prescrits par des spécialistes, pour effectuer des sacrifices de volailles au sommet
du mont Zempoaltepec, afin de solliciter l’aide d’entités de la nature, dès qu’une
entreprise humaine est jugée incertaine. La collaboration avec ces êtres s’établit
par l’intermédiaire de dépôts qui consistent en une répartition ordonnée de
matières telles que de la farine de maïs, des roulés de pâtes de maïs, du jus d’agave
fermenté, du mezcal (Pitrou 2012b). Associés à des sacrifices de poules, de coqs
ou de dindons, ces dispositifs sont destinés à des êtres tels que « le Vent »,
« l’Étendue, la Surface de la Terre », « le Soleil », ainsi qu’à des êtres provenant de
l’univers catholique (Dios, Virgen, san Antonio), mais surtout à « Celui qui fait
vivre », entité qui revient dans presque toutes les prières et qui est perçue comme
le collaborateur principal, susceptible d’apporter un soutien.

À Tlahuitoltepec, le dépôt réalisé au sommet de la montagne, devant une
pierre sacrificielle, est encadré par d’autres séquences (Figure 1). À la suite du
transfert alimentaire en direction des entités de la nature, d’autres ont lieu, lors
d’un repas partagé à proximité de la pierre sacrificielle, puis dans l’espace domes-
tique où les volailles sacrifiées sont préparées en bouillon : en ces deux occa-
sions 1, les humains cherchent à associer les entités de la nature en jetant quelques
gouttes d’alcool ou des morceaux de nourriture sur le sol. Bien que le problème ait
insuffisamment été aperçu, il est indispensable d’expliquer pourquoi deux types
de transferts alimentaires se suivent. Mon interprétation est la suivante : cette
intégration progressive dans une commensalité humaine se justifie par la nécessité
de mettre en scène une acceptation de la part d’entités qui demeurent silencieuses
lors du sacrifice. Par contraste, on verra que les morts ne font pas l’objet d’une
telle sollicitude : que ce soit lors du dépôt réalisé dans le cimetière pour préparer
celui effectué au sommet de la montagne ou lors de la fête des Morts, les Mixe ne
cherchent à pas à partager un repas avec eux 2.

L’ENCHAÎNEMENT SACRIFICE/REPAS : ÉTABLIR UNE COLLABORATION AVEC

« CELUI QUI FAIT VIVRE »

Quelles que soient les finalités poursuivies, la succession sacrifice/repas prend
place dans un enchaînement stéréotypé de séquences se répartissant le long d’un
axe maison/montagne sur lequel se déplacent les participants. Une fois la pres-
cription reçue et une prière effectuée dans l’église, le parcours, sous sa forme
réduite, commence par un dépôt devant un autel domestique permanent, c’est-à-
dire une table ou une étagère placée contre un des murs orienté en direction du
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Fig. 1 ¢ Les différentes étapes d’un parcours rituel (ill. Eczet et Pitrou).

mont Zempoaltepec, sur lequel se trouvent des représentations de personnages
appartenant à l’univers catholique (saints, Vierge, Christ). Les participants met-
tent sur le sol un récipient dans lequel des roulés de pâtes de maïs sont disposés et
des poignées de farine de maïs jetées selon un compte méticuleux (Pitrou 2012a) ;
ils y versent aussi le sang de volailles décapitées, puis du mezcal. Puis, alors que
des femmes restent à la maison pour préparer en bouillon les premiers animaux,
les participants emportent les éléments maculés de sang au sommet de la monta-
gne pour les poser sur le « lieu de l’activité » (tunpajt), un espace rituel situé
devant une pierre orientée à l’ouest sur lequel ils déversent à nouveau de la farine
de maïs, le sang d’autres animaux sacrifiés, ainsi que du mezcal et du tepache
(localement, du jus d’agave fermenté, coloré avec du rocou). En même temps que
ces manipulations de matières, les sacrificateurs prononcent une prière exposant
leur « préoccupation » (jotmay) et sollicitent l’intervention d’entités de la nature.
Immédiatement après, en contrebas de la pierre sacrificielle, chacun des partici-
pants reçoit un bol de tepache et une tortilla enduite de sauce de piment rouge
enveloppant un œuf dur décortiqué. Tout en réitérant les demandes de service
adressées lors du sacrifice, le porte-parole du groupe demande aux siens d’accep-
ter l’oblation alimentaire, ce qu’ils font, après avoir fait tomber sur le sol quelques
gouttes d’alcool et des morceaux de nourriture. Lors des repas dans l’espace
domestique, la même dynamique se reproduit : chaque invité versant sur le sol un
peu du bouillon et de l’alcool qu’il reçoit.
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Je concentrerai mon attention sur l’enchaînement sacrifice/repas, mais il faut
préciser que l’ascension est encadrée par deux passages à l’église lors desquels les
participants allument des cierges et complètent les demandes faites aux entités de
la nature en s’adressant aux représentations des personnages sacrés de l’univers
catholique. En outre, dans certains cas, le spécialiste rituel stipule qu’avant de
commencer le parcours, on doit réaliser un dépôt dans le cimetière, dépôt qui
contient presque les mêmes éléments que les autres, si ce n’est qu’on sacrifie des
poussins. Le fait que ces derniers ne soient pas consommés invite à réfléchir aux
liens entre la consommation des animaux sacrifiés et le sacrifice. Depuis Smith
(1997) et Durkheim (1968), le repas est souvent présenté comme une communion
avec les destinataires du sacrifice. En dépit de son caractère un peu général, cette
explication a le mérite de mettre en lumière que le sacrifice est une opération qui
demande à être complétée, idée qu’on retrouve dans la théorie de Bloch (1992)
selon laquelle l’énergie détruite pendant la mise à mort doit être réintégrée par les
humains sous une forme transcendée grâce au repas. Par contraste avec ces
processus d’unification et d’incorporation, les consommations alimentaires sont
également pensées comme des opérations productrices de différences ¢ sociolo-
giques (Goody 1982) ou ontologiques (Lévi-Strauss 1964) ¢, y compris entre des
commensaux selon des règles (des « grandeurs », Boltanski et Thévenot 1991)
organisant les répartitions : malgré son caractère conjonctif, le repas ne cesse
donc d’être travaillé, de l’intérieur, par une tendance à distinguer ceux qui le
partagent en fonction de leurs rangs ou des régimes alimentaires propres à leur
constitution, comme dans le sacrifice grec par exemple 3.

Face à la divergence concernant la fonction du repas sacrificiel, plusieurs
options sont envisageables. Dans une perspective structuraliste, la variation dans
les rapports s’établissant avec les divinités conduit De Heusch à repérer dans le
monde africain « un axe continu » le long duquel s’observe un éventail de
possibilités allant de « la communion alimentaire à laquelle s’adonnent sans
réserve les Zulus, jusqu’à la séparation absolue du cru et du cuit qui caractérise les
relations des Lugbara avec leurs ancêtres » (1986, p. 317). Les variations au sein
d’une aire culturelle ne doivent pas faire oublier que c’est parfois à l’intérieur d’un
même enchaînement rituel que les positions relationnelles changent. Déjà dans
l’Antiquité, la pratique des théoxénies chez les Grecs et des lectisternes chez les
Romains 4 atteste d’une volonté de compléter l’immolation ¢ transferts alimen-
taires uniquement destinés aux dieux ¢ par un moment au cours duquel les dieux
sont invités à consommer, voire à partager, un repas parmi les humains. Envisagé
sous cet angle, le problème n’est plus de choisir entre les deux termes de l’alter-
native ¢ communion ou différenciation ¢, ni de les envisager comme des variantes
au sein d’une aire culturelle, mais de comprendre pourquoi deux modalités de
transfert ¢ unilatéral ou s’intégrant dans un partage et une commensalité ¢

apparaissent au sein d’un même parcours. Rapportée à ce qui se passe chez les
Mixe, la question se formule ainsi : pourquoi assiste-t-on à une répétition des
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transferts alimentaires en direction des entités de la nature selon deux modalités
qui semblent se croiser ? Devant la pierre sacrificielle, les éléments déposés
s’adaptent en partie à la constitution du destinataire, étant entendu que les
humains ne consomment ni des roulés de pâtes de maïs, ni de la farine de maïs, ni
du sang cru, pas plus qu’ils ne se nourrissent de la fumée de l’encens ou des
cigarettes souvent associées à ce genre de dispositif (Graulich et Olivier 2004 ;
López Austin 1997). Aucun effort n’est fait pour instaurer un partage alors que,
pendant les repas consommés ensuite, une inversion se produit : en jetant au sol
une partie de leur repas les humains cherchent à intégrer des entités de la nature
dans leur régime de commensalité (Figure 2).

Caractéristiques Composition
Dépôt cérémoniel offert aux non-humains roulés de pâte de maïs, farine de maïs,

cierge, tepache, mezcal, sang, etc.
Repas au sommet
de la montagne

partagé à l’intérieur
du groupe participant
au parcours rituel

tortillas enduites de piment rouge,
œuf dur, viande de bœuf, poisson
séché, tepache, mezcal

Repas dans l’espace
domestique

partagé avec les invités
dans l’espace domestique

bouillon de volaille avec des légumes,
beignets de maïs (tamales), tepache,
mezcal, bière, soda

F. 2 ¢ Les différents types de transferts alimentaires effectués pendant un parcours rituel.

Pour rendre intelligible un tel enchaînement, le recours à une analyse prag-
matique permet de restituer la dynamique relationnelle, bien plus complexe qu’un
mouvement d’oblation. Lors du sacrifice, le versement du sang produit en effet
une triple circulation : outre l’oblation alimentaire qui transfère de la force en
direction du destinataire, la présence d’objets ¢ selon les cas une figurine, un
sceau, un enclos ou une maison miniature ¢ à proximité de l’écoulement sanguin
atteste d’une volonté de capter une partie de cette énergie. Par ailleurs, les
purifications de chacun des membres de l’assistance avec le corps des volailles
avant qu’elles ne soient décapitées prouvent que le sang est un support pour
l’expulsion d’agents pathogènes. Parallèlement à ces processus matériels, les
prières ont pour objectif de demander aux interlocuteurs d’« être actifs en faisant
un effort » (tun ja may’äjtïn), c’est-à-dire de rendre un service. Selon les entrepri-
ses dans lesquelles sont engagés les pétitionnaires, un programme d’actions plus
spécifique est transmis à « Celui qui fait vivre » ¢ l’agent le plus présent dans les
prières ¢ pour qu’il « envoie la pluie », « fasse croître [le maïs] » ou encore
« envoie les idées ou la pensée [au juge, pour qu’il résolve les conflits] ». Dans les
domaines agricole ou politique, les Mixe cherchent donc à instaurer une collabo-
ration lors de cette séquence centrale.

La centralité du sacrifice ne signifie pas que c’est une action close sur elle-
même. Certes, le passage irréversible de la vie à la mort introduit un marquage
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strict entre un avant et un après (Lambek 2007). Mais, sous un autre angle, le
mouvement initié demeure comme en suspens : avant de savoir si les entités de la
nature consentent à apporter une aide, les participants, comme ils me l’ont
souvent confié, sont taraudés par la crainte que le dépôt (pïktä’äky, « ce que l’on
dépose devant ») et la prière (käpxtä’äky, « dépôt de paroles ») ne soient pas
reçus. Des énoncés suggèrent que, en toute rigueur, l’oblation ne se réalise qu’une
fois acceptée :

yïkjujyky’äjtpï [toi] « Celui qui fait vivre »
yä’ät ïjyxyäm ëëts yä’ät maintenant nous celui-ci [= le dépôt]
npïktä’äky nous le déposons
ïjyxyäm ëëts yä’ät maintenant nous celui-ci
n’ejxtä’äky nous le posons en évidence
xkaamyëjït mange-le fortement
x’ukmëjït bois-le fortement

(= mange et bois abondamment, avec satisfaction)
m’akë’ïp m’axajïp reçois-le dans tes mains, reçois-le dans tes bras
miti ïjyxyäm npïktakypy ce que maintenant nous déposons

En d’autres occasions, la demande devient encore plus explicite :

tun’ääw kojpk’ääw bouche de la colline, bouche de la montagne
yä’ät kuppëk celui-ci [le dépôt cérémoniel] accepte-le
matow yä’ät celle-ci [la parole qui t’est adressée] écoute-la

« La bouche de la montagne » ou « la terre, l’étendue » (et nääxwïnït) à qui
les Mixe s’adressent aussi sont intimement connectées à « Celui qui fait vivre ».
Ce n’est qu’en recevant l’énergie (mejk) passant par cette « bouche » que ce
dernier obtient la force suffisante pour être actif et apporter l’aide sollicitée. Pour
qu’une collaboration s’initie, les aliments doivent être physiologiquement reçus
et, avant toute chose, acceptés. Mais, comme mes hôtes me le confient souvent, les
interlocuteurs demeurent silencieux pendant le sacrifice, ce qui ne manque pas de
susciter de l’inquiétude. C’est à partir de cette tension que j’interprète le repas
comme un dispositif mettant en scène l’acceptation de la part des entités de la
nature : par le biais d’une identification rituelle, des porte-parole vont en effet
s’exprimer en leur nom 5.

Pour bien saisir cette logique, il faut préciser que les repas consommés au
sommet de la montagne et dans la maison sont désignés avec le même terme que
le dépôt : wïnstë’ëjk’ii’ny, « le fait de rendre respect » ¢ substantif qu’on m’a
parfois traduit comme signifiant « le récipient du respect ». Dans les trois cas, on
« rend respect » (wïnstë’ëjk), mais il n’y a qu’entre humains qu’une acceptation
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explicite se manifeste. Ainsi, à l’issue du sacrifice au sommet de la montagne, une
fois que tous les participants, réunis en un cercle approximatif, ont reçu les
éléments mentionnés plus haut (tortilla, œuf, tepache), le porte-parole du groupe
rappelle la pétition aux entités de la nature, alors mentionnées à la troisième
personne. Ces interlocuteurs ne cessent pas d’être présents : à la fin de la séquence,
chacun énonce à voix basse les mêmes demandes que le porte-parole, comme
pour accompagner sa pétition, en versant du tepache sur le sol, parfois en se
tournant vers la pierre sacrificielle. Durant ce bref instant, les commensaux
jouent un double rôle : tout en sollicitant un service aux entités de la nature, ils
continuent à écouter le discours de leur chef. À la différence du silence qui
accompagne la prière sacrificielle, un échange de paroles peut réellement avoir
lieu : en écho à son invitation à recevoir ce qu’il offre (« recevez, acceptez, l’eau, la
douceur [= le tepache] », « päättï kupëktïts ja nëëj ja pä’äk »), le porte-parole a la
satisfaction d’entendre des énoncés tels que « nous la recevons, la chère eau, la
chère douceur » (« tpääjytyïntï ja në’u’nk ja pä’äk’u’nk ») que chaque membre du
groupe prononce en levant le bol qu’il tient à la main (Figure 3).

Demande d’acceptation Réponse
Dépôt cérémoniel
wïnstë’ëjk’ii’ny,
« rendre respect »

m’akë’ïp m’axajïp,
« reçois dans tes mains,
dans tes bras »
kuppëk, « accepte »

?

Repas rituels
wïnstë’ëjk’ii’ny,
« rendre respect »

päättï kupëktïts ja nëëj
ja pä’äk,
« recevez, acceptez l’eau,
la douceur (= le tepache) »

npaajtyïntï yë’ nëëj yë’ pä’äk,
« nous la recevons cette eau-là,
cette douceur-là = ce tepache »
makyepyïtï, « merci »

F. 3 ¢ L’enchaînement demande d’acceptation/réponse.

Selon moi, la duplication des transferts alimentaires s’explique par la volonté
de faire entendre une forme d’acceptation et de consentement. La validité de cette
interprétation a été confirmée par des informateurs qui m’ont précisé que, lors des
repas, les humains remplissent une fonction de kutanapy, littéralement « ceux qui
se tiennent devant » : tout comme un père de famille parle au nom des siens, les
commensaux expriment l’acceptation de ce qui est donné au nom des entités de la
nature. À ma connaissance, l’enchaînement sacrifice/repas n’a jamais été mis en
relation avec le fait que les transferts et les accords se réalisent d’autant mieux
qu’ils s’accompagnent d’une expression manifestant l’acceptation. Des données
ethnographiques provenant d’autres régions de Mésoamérique prouvent
d’ailleurs que la question de l’accord est centrale comme Monaghan (1995) l’a
bien établi en mettant au jour l’importance des « covenants with earth and rain »
chez les Mixtèques. Cela a des conséquences sur le déroulement des rites. Ainsi,
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après avoir remarqué que chez les Totonaques « la prière doit être poursuivie
jusqu’à ce que l’on ait la certitude d’être entendu », Ichon (1969, p. 199) explique
comment l’embrasement d’une écorce est perçu comme le signe d’une réponse.
Cette préoccupation apparaît également chez les Maya Yucatèques chez qui les
réponses des destinataires de certains rites « restent [...] marquées d’indétermi-
nation, tant par leur forme et leur contenu que par le moment où elles intervien-
nent » (Vapnarsky 2000, p. 477). Seule une description des actions réalisées en
même temps que les discours sont énoncés permet de saisir comment ces réponses
se formulent. Haviland semble ainsi mettre au jour un procédé similaire à celui ren-
contré chez les Mixe lorsqu’il retranscrit une prière tzotzil de la façon suivante :

Calvary holy father
Calvary holy mother [...]
Have I reached you with words
With talk
For the sick person
For the hurt person
[...]
*ich’o [drink!]
(At the point in the prayer marked with*, the shaman briefly breaks frame and answers

another participant who has toasted her, using the standard response ich’o, ‘‘drink!,’’ but
barely missing a beat in her parallel recital to the relevant saints and their shrines)
(Haviland 2003, pp. 410-411).

Une fois mis au jour le dispositif instauré pour faire parler les entités de la
nature, la fin du parcours mixe se comprend mieux. En venant dans l’espace
domestique pour s’asseoir à la table des hôtes, les invités se comportent à nouveau
comme les kutanapy : en plus de déclarer recevoir le repas offert, les porte-parole
reprennent par le menu les pétitions formulées lors du sacrifice. Par-delà l’accep-
tation des aliments, le dialogue rituel atteste que le « dépôt de parole » n’est pas
resté lettre morte et qu’il est parvenu à son destinataire. Il serait tentant d’envi-
sager le repas « comme » une offrande adressée aux invités traités « comme » le
sont les êtres rencontrés dans la montagne, ou alors d’affirmer que le dépôt est
« comme » un repas qui leur a été offert. En réalité, il y a plus qu’une ressem-
blance : les Mixe considèrent que, par l’intermédiaire des invités, ces entités sont
effectivement présentes. Certains énoncés, prononcés avant de consommer le
tepache, en administrent d’ailleurs la preuve, comme lorsque le porte-parole d’un
groupe ayant fait une ascension déclare aux invités réunis autour de la table :

meets ïjyxyäm ntukmatëy maintenant nous vous faisons entendre
ku ëëts que nous
ja tun’ääw ja kojpk’ääw la bouche de la colline, la bouche de la montagne
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n’atstapääty nous avons été la rencontrer avec [le dépôt]
n’atsta’ijyxy nous avons été la voir

(= nous avons été faire un rite au sommet de la
montagne)

nayïtë’n ëëts nkäjpxnaxy de même ainsi nous nous passons la parole (= nous
exprimons l’intention qui a motivé le parcours)

ïjyxyämts maintenant nous
nyïktsïnää’yïntït nyïkpoo’kxïntït nous le faisons s’asseoir, nous le faisons se reposer

[« Celui qui fait vivre », « l’habitant du lieu des
vingt pics »] [...]

säyam ja majää’tyëjk comme les anciens
tnïkäjpxtï tnïmatyä’äktï ils le racontent entre eux, ils le discutent entre eux

(= selon ce que disent les anciens)
ku ïjyxyäm ïjxjaaj ja’ yääj que maintenant celui-là [il est] ici

(= il est présent pendant le repas rituel)
ja konk ii’pyxyukpït le grand « habitant du lieu des vingt pics »
ïjxjaaj jatë’n ja’ [il est] ici celui-là [qui]
tëëj yïkwääkïtä’äky il a été invité à descendre
jäts ïjyxyäm yïkwïntsë’ëjkïp et maintenant on le respecte
jäts ïjyxyäm yïkwïnjää’wïp et maintenant on l’estime
jäts ïjyxyäm ja nyëëj et maintenant son eau
jäts ïjyxyäm ja pyä’äk et maintenant sa douceur (= son tepache)
yïkmëëpy elle lui est donnée
ja’ ïjyxyäm mëët nkäjpxïntït celui-là avec qui nous allons parler maintenant
ja’ ïjyxyäm mëët nmatyääjkïntït celui-là avec qui nous allons converser maintenant

(= avec qui nous allons partager un repas)
ja’ konk ii’pyxyukpït celui-là le grand « habitant du lieu des vingt pics »

En entendant ces paroles, on découvre que le déplacement vers la résidence de
« l’habitant du lieu des vingt pics » (autre nom donné à « Celui qui fait vivre »)
visait à lui adresser une invitation à descendre. Le mouvement symétrique effec-
tué par les entités de la nature, et en particulier par « Celui qui fait vivre », prouve
qu’elles acceptent d’entamer une collaboration avec ceux venus les rencontrer au
préalable. Le dépôt sacrificiel n’est pas, à proprement parler, un repas ; il consti-
tue un « présent de sollicitation » ¢ pour reprendre une expression de Malinowski
(1922, chap. 14) ¢, dont la fonction est de débuter une relation ouvrant sur un
accord ultérieur.

Comme on va le constater, même si les morts sont également les destinataires
de dépôts alimentaires et qu’ils sont parfois représentés par les vivants, cela
s’inscrit dans un cadre relationnel distinct.
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LE DÉPÔT ALIMENTAIRE DANS LE CIMETIÈRE ET LA DEMANDE D’AUTORISATION

AUX MORTS

Pour étudier la fonction des transferts en direction des morts, je commencerai
par décrire les dépôts réalisés dans le cimetière que le spécialiste rituel prescrit à
l’occasion de certains parcours. Lors de cette séquence, les participants doivent
« rendre respect » aux morts avant de commencer l’ascension de la montagne.
Même si le transfert alimentaire est désigné avec le même terme (wïntsë’ëjk’ii’ny)
que celui employé pour le dépôt au sommet de la montagne, l’objectif est moins
d’établir une collaboration que de solliciter une autorisation. L’incertitude
concernant l’issue de la démarche explique que, par discrétion, elle s’entreprend
nuitamment, ce qui évite d’avoir à rendre public un éventuel avis négatif. Précau-
tionneux, les participants font un premier dépôt avant d’entrer dans le cimetière :
comme si la permission attendue était elle-même suspendue à une autorisation
préalable de s’approcher de l’espace où résident les défunts. À peine arrivés et
encore plongés dans l’obscurité, l’homme et la femme qui m’accompagnent dans
le parcours que j’organise pour préparer un voyage, exécutent la prescription en
déposant des éléments sur le sol ; ils allument et posent 14 cierges rouges qui se
consumeront intégralement ; ils placent à côté 6 cigarettes, non allumées. Puis,
chacun des participants, y compris moi, jette 34 poignées de farine de maïs de la
main gauche. L’homme casse deux œufs et coupe la tête de deux poussins avec un
couteau ; ils sont parfois si petits qu’on m’a déclaré les tuer « avec les ongles »
(con las uñas). Après avoir versé un quart de litre de mezcal sur le dépôt, tout sera
laissé sur place. Tandis que ces gestes sont effectués avec célérité, l’homme dit à
ceux qui séjournent dans le cimetière :

meets tety’amëjtï täk’amëjtï vous grands-pères, grands-mères
määj ja jä’ätmujkïn yääj ici où a lieu la réunion [après la mort]

(= vous qui êtes dans le cimetière)
miti ëëts npïktakypy [vous] à qui nous déposons
miti ëëts n’ejxtakypy à qui nous posons en évidence
yä’ät ja wïntsë’ëjk’ii’ny ce avec quoi on rend respect
jïts ëëts n’amïtëy jïts ëëts npïktsëy et nous demandons et nous recevons

(= nous demandons à recevoir)
yä’ät ja nëë’ yä’ät ja tuu’ l’eau, le chemin (= le chemin)
mëët ja awä’äts’äjtïn avec l’être pur/ouvert
ku ëëts quand nous
ja jotmay ja jottïkëë’yïn la préoccupation, l’inquiétude
nmëët’aty nous sommes avec

(= nous demandons à voir notre chemin ouvert
lors du parcours réalisé pour résoudre un problème
qui nous préoccupe)
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jïts ja nëë’ jïts ja tuu’ pour que l’eau, pour que le chemin
yä’ät y’awä’äts’ätt il soit ouvert 6

ku ëëts quand nous
ja tun’ääw ja kojpk’ääw [à] la bouche de la colline, la bouche de la montagne
yä’ät ja wïntsë’ëjk’ii’ny ce avec quoi nous lui rendons respect
nmë’ëy nous lui donnerons (= nous demandons à ce que le

chemin soit ouvert pour aller faire un dépôt au
sommet de la montagne...)

mëët ja käjpxtääjkïn avec la déposition de la parole (= la prière)
määj ja tsäpjëën määj ja tsäptëjk dans le foyer du ciel, dans la maison du ciel

(= ... et une prière dans l’église)

L’homme ne s’adresse pas à des êtres individualisés mais, comme en attestent
les termes de parentés génériques, à des morts en général à qui des aliments sont
transmis, ce qui se manifeste plus nettement lors de la prière prononcée dans le
centre du cimetière, derrière une petite chapelle construite pour abriter la tombe
d’un ancien curé. À cet endroit, nous procédons de la même manière que
précédemment, à quelques détails près : les cierges sont blancs, les 34 poignées de
farine sont jetées de la main droite, nous laissons un paquet entier de cigarettes et,
surtout, nous utilisons un paquet de roulés de pâtes de maïs. Le dépôt, auquel on
ajoute deux œufs, deux poussins décapités et un quart de litre de mezcal, est alors
désigné comme une oblation alimentaire. En formulant des demandes similaires
à celles entendues au sommet de la montagne, les énonciateurs formulent le
souhait que cette dernière soit acceptée :

tety’amëjtï täk’amëjtï grands-pères, grands-mères [qui êtes
dans le cimetière]

mkaamyëjïtïp mangez-en beaucoup
m’ukmëjïtïp buvez-en beaucoup
yä’ät wïnë’n ëëts yäm de la quantité que nous maintenant
npïktä’äky n’ejxtä’äky nous déposons, nous posons en évidence
määj yä’ät tëëj ici où
wyïnpettï tyïkëytyï ils sont revenus, ils se sont perdus

(= ici où sont ceux qui sont morts)

En dépit des ressemblances, la situation dans le cimetière est particulière. En
premier lieu, il est pertinent de faire le parallèle avec la visite chez le spécialiste
rituel : dans les deux cas, les participants se tournent vers des anciens ¢ une
personne mûre (majää’y) dans un cas, des grands-pères, grands-mères dans
l’autre ¢ afin qu’ils servent de guide et d’intermédiaire lors des démarches lancées
pour établir un accord avec les entités de la nature (Pitrou 2012b). Ces êtres
qui représentent une forme d’autorité n’interviennent pas directement : ils
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garantissent la conformité avec les règles traditionnelles à suivre quand on
sollicite un service. Le déplacement dans le cimetière vise donc à rendre possible
la poursuite du parcours ; comme le déclarent mes accompagnateurs, il faut
obtenir l’« ouverture » (ja äwä’äjstïn) de « l’eau », du « chemin » (nëëj, tuu),
c’est-à-dire l’absence d’obstacle sur le chemin. Les ancêtres visités dans le cime-
tière n’ont pas vraiment à être actifs. Comme dans de nombreuses sociétés dans
lesquels ils exercent une fonction de contrôle, ils sont censés apporter leur caution
à l’entreprise rituelle, autrement dit veiller à ce que l’enchaînement des actions des
vivants soit conforme à celui qu’eux-mêmes ont réalisé dans le passé.

Par conséquent, les morts contribuent à valider les accords que les partici-
pants cherchent à sceller et ils possèdent une fonction punitive, mais leur agenti-
vité est globalement réduite. C’est peut-être ainsi qu’il convient d’interpréter les
représentations de la vie post mortem conçue par les Mixe et d’autres peuples de
Mésoamérique comme un cheminement solitaire au cours duquel les défunts
errent à la recherche du repos (Portilla 1983 [1953]). La limitation de la sphère
d’activité des morts se manifeste également dans le choix des objets, souvent
miniaturisés, que de nombreuses communautés indiennes de Mésoamérique ont
coutume de placer dans les sépultures. Outre les sandales, reliées à l’action
intransitive de marcher, les vêtements, les peignes ou le savon renvoient à des
actions réfléchies relatives au soin de la personne, de même que la machette qui
accompagne parfois le défunt semble plus destinée à ouvrir le chemin qu’à
participer à des activités productives. Du fait de leur position de tiers, il n’est pas
question d’établir, à proprement parler, une collaboration avec les morts ; tout au
plus pourrait-on suggérer qu’ils ont ouvert un chemin, c’est-à-dire une manière
de faire que les vivants doivent désormais suivre. Par contraste avec la co-activité
à l’œuvre dans les rites de semailles, ce n’est pas la coordination synchronique des
actions qui est visée mais le respect de la tradition, c’est-à-dire de la continuité
d’actions exécutées séparément par les générations qui se succèdent.

Cette configuration a des conséquences sur les modalités des relations instau-
rées avec les morts par le biais des aliments : contrairement aux repas complétant
les sacrifices, aucun dispositif ne met en scène l’acceptation. Les visiteurs du
cimetière se satisfont d’un accord tacite ; tant qu’aucun obstacle n’apparaît lors
de l’ascension, ils considèrent que « le chemin est ouvert ». Si, d’aventure, un
orage se déclare ou qu’un individu souffre d’un malaise, ces événements s’inter-
préteront comme des signes que l’autorisation est retirée et on rebroussera
chemin. En tout état de cause, dès le départ, le traitement des victimes sacrifiées
prouve que rien n’est fait pour établir une relation de commensalité : les poussins
sont laissés sur le sol, sans faire l’objet d’aucune préparation culinaire. À l’instar
de nombreuses populations du Mexique, les enterrements organisés par les Mixe
manifestent une volonté d’expulser le corps et les principes animiques des défunts
hors des maisons. Malgré les apparences, cette séparation n’est pas suspendue
pendant la visite dans le cimetière : l’obligation de donner à manger aux morts en
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leur demandant une permission ne doit pas être confondue avec un désir de
partager un repas avec eux. Il en va de même à la Toussaint, même si la venue des
morts dans les espaces domestiques rend la séparation moins facile à repérer.

DÍA DE MUERTOS : LAISSER DE LA NOURRITURE À DES MORTS QUI S’EN EMPARENT

Les cérémonies privées et publiques qui accompagnent le jour des Morts
revêtent une importance si grande pour la culture mexicaine qu’elles ont récem-
ment été classées par l’Unesco comme patrimoine immatériel de l’Humanité.
Les images des aliments disposés sur les tombes ou les autels domestiques ornés
de fleurs aux couleurs chatoyantes, tout autant que la multiplication des repré-
sentations de la mort sous la forme de la Catrina ou de squelettes, font désormais
partie d’une culture populaire se diffusant bien au-delà des frontières du Mexique
(Brandes 1998 ; Lomnitz 2005 ; Norget 2006). Le développement d’un tel imagi-
naire, notamment dans les zones urbaines, tend à accréditer l’idée selon laquelle
les Mexicains entretiendraient un rapport de proximité avec les morts qu’ils
accueilleraient dans une atmosphère festive au moment de leur retour annuel à la
Toussaint (Brandes 2003). Il est vrai que lorsqu’on est habitué à l’atmosphère
pesante des cimetières occidentaux, les repas consommés parmi les tombes, tout
autant que les couples dansant au son des fanfares dans le panteón d’Oaxaca
¢ pour parler d’une ville où j’ai vécu ¢ procurent à n’importe quel voyageur un
effet de dépaysement radical. Des agences touristiques tirent bénéfice d’un tel
intérêt et proposent aux visiteurs de faire des « tours » pour traverser en coup de
vent les cimetières des villages de la Vallée d’Oaxaca. La dimension syncrétique
du Día de Muertos a suffisamment été remarquée (Nutini 1988 ; Haley et
Fukuda 2004) pour qu’il soit nécessaire de rappeler l’importation d’éléments
européens. Mon intention n’est nullement d’amorcer une analyse généalogique
dont les bénéfices demeurent improbables tant que, dans la synchronie, une
description détaillée du phénomène n’est pas engagée. Par-delà l’effet de folklo-
risation, quelle est la nature des relations des peuples amérindiens avec les morts ?
Le respect rendu aux défunts ou aux ancêtres signifie-t-il que la distance avec eux
est abolie, en particulier à travers la commensalité ? N’est-il pas plus juste, au
contraire, de considérer que des dispositifs spécifiques sont mis en place pour que
la contigüité de ces êtres ontologiquement différents ne provoque pas une proxi-
mité trop étroite ? Dès qu’on s’éloigne du cliché véhiculé dans les zones urbaines
pour observer les pratiques des populations autochtones, on rencontre des réali-
tés plus complexes et ambivalentes que celles de l’imagerie populaire.

Comme de nombreux peuples de Mésoamérique, les Mixe pensent que les
défunts cheminent avant de trouver le repos, raison pour laquelle ils reviennent
cycliquement pour se restaurer dans les maisons. Si je me fie aux récits rapportés
concernant les punitions subies par ceux n’ayant rien laissé à manger à cette
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occasion 7, un tel retour s’impose aux vivants qui n’ont guère d’autres choix que
de laisser des dépôts alimentaires. Dans ces conditions, est-il correct d’affirmer
que les familles font des « offrandes » ? Je répondrai par la négative, et pas
seulement parce que, comme on le sait depuis Mauss, une cession apparemment
désintéressée s’ancre dans une obligation de donner. Plus profondément,
les Mixe ne cherchent pas à établir une relation par le biais d’une oblation :
à bien des égards, les morts qui visitent nuitamment les foyers se comportent
comme des voleurs emportant ce que les familles sont obligées de laisser, sous
peine d’être punies.

Quelques jours avant la Toussaint, les habitants de Tlahuitoltepec ornent
leurs autels domestiques ainsi que les tombes : on assiste alors à une individuali-
sation de la représentation des défunts, associés à un nom et parfois à une image
photographique. Tous les disparus ne sont pas placés sur un pied d’égalité, ce qui
s’entend en deux sens. Tout d’abord, chaque famille ne s’occupe pas de tous
ses morts : conformément à une tendance à la patrilinéarité bien repérée par
Robichaux (2005), ce sont surtout les pères qui sont célébrés. Ensuite, en vertu de
cette même tendance, se manifestant dans la patrilocalité, un autel est préparé
pour le même défunt non pas dans plusieurs endroits, mais seulement dans la
maison transmise à un des enfants, en général le cadet. Sur une table collée contre
le mur où est situé l’autel permanent, les familles disposent des aliments sucrés
tels que des fruits (bananes, oranges), des pains, des douceurs (sucettes, bonbons),
ainsi que des boissons comme de la bière, du mezcal et du soda. Juste avant le
moment supposé de l’arrivée des morts, le 1er novembre, les familles posent
également du bouillon de volaille ou des beignets cuits à l’étouffée (tamales), ni
pimentés ni salés. Les mêmes éléments culinaires se rencontrent sur les tombes
qui, à l’instar des autels domestiques, sont entourées par des arceaux faits en
résineux (sapin) ou avec du bambou sur lesquels quelques bouquets de fleurs
cempoalxochitl (Tagetes erecta) sont accrochés ¢ les morts étant réputés se
nourrir de leur arôme. Dans certains cas, les familles attachent à ces arcs des fruits
ou des bonbons, ce qui explique l’emploi du terme « descendre » (bajar) pour
désigner l’action de s’en emparer.

Nutini (1988) envisageait les différences dans le choix des éléments composant
ces autels comme des indices du degré d’acculturation des groupes vivant à
Tlaxcala. Chez les Mixe, bien que l’introduction de produits industriels à côté de
préparations traditionnelles indique des évolutions, l’ajout d’éléments modernes
correspond surtout à la volonté de maintenir une continuité chromatique avec les
fleurs. Exceptés ces éléments végétaux, il est remarquable que, d’emblée, les ali-
ments placés sur les autels sont du domaine des nourritures humaines, ce qui ne
signifie pas pour autant que les morts les consomment de la même façon que les
vivants. Les Mixe pensent que les morts, du fait de leur invisibilité, se nourrissent
avec les parfums des mets et des boissons, comme ils le font avec les fleurs, en
laissant intacte leur consistance, de telle sorte que les humains peuvent eux-mêmes
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les manger et les boire ultérieurement. Cette logique disjonctive s’observe égale-
ment dans le dispositif de commensalité mis en place pour éviter tout contact avec
les défunts ¢ ce qui contraste avec la relation avec les entités de la nature.

Le 1er novembre, une messe se déroule dans le cimetière du village où affluent
plusieurs centaines d’habitants qui tendent au curé des bouts de papiers sur
lesquels ils inscrivent les noms des défunts dont ils souhaitent voir la mémoire
honorée. Moyennant 50 pesos (environ 3 euros), le curé lit chacun des noms
pendant presque une heure. La fin du service religieux correspond au moment où
les morts sont censés être de retour et, logiquement, les aliments et les boissons
présents sur les tombes commencent à être récoltés, ce qui se fait en respectant une
règle primordiale : aucune famille n’a le droit de prendre (bajar) ce qu’elle a
elle-même disposé sur la tombe. Des enfants d’une dizaine d’années se faufilent
entre les tombes pour s’approprier les friandises ou les fruits, souvent en ayant
repéré au préalable les endroits où les familles ont été les plus prodigues. À vrai
dire, cette séquence a l’allure d’un maraudage lors duquel les enfants s’emparent
de ce qui est laissé sur les tombes avec une brusquerie qui contraste avec le soin et
la patience accompagnant leur composition. En quelques minutes, les belles
décorations sont piétinées et démantibulées laissant le cimetière comme dévasté
après une razzia.

À première vue, le prélèvement des denrées alimentaire effectué plus tard dans
les maisons, le soir du 1er novembre, semble plus organisé, comme j’ai pu le
constater en suivant toute la nuit un groupe chargé de le réaliser. Tout comme
dans le cimetière, les familles n’ont pas le droit de consommer ce qu’elles ont
préparé et, une fois la nuit tombée, elles se couchent et laissent leur maison
ouverte pour que d’autres se chargent de vider les autels ; l’unique contrepartie
attendue est que les visiteurs prononcent une prière en espagnol pour aider l’âme
des morts à trouver le chemin vers le repos. Des équipes d’une dizaine d’adoles-
cents et de jeunes adultes se constituent autour d’un prieur (rezador) connaissant
par cœur les prières catholiques à réciter : tous ensemble, ils représentent les
morts qui s’introduisent dans plusieurs maisons pendant la nuit. En criant
« apï apï » ¢ terme générique pour « grands-pères » ¢, ils annoncent d’ailleurs
leur arrivée. Lorsque la prière est terminée, le prieur procède à une distribution
des mets et boissons entre tous les membres de son groupe avant de sortir de la
maison. Étant donné que les prières participent à un processus visant à aider les
morts à trouver leur chemin vers le repos, les prieurs ne représentent pas seule-
ment les morts, mais on peut aussi les envisager comme des porte-parole des
familles qui interviennent pour faire sortir les intrus, dans un mouvement qui
réitère l’expulsion effectuée au moment du décès. On a donc affaire à une nouvelle
condensation rituelle dans laquelle les groupes d’adolescents représentent l’appa-
rition des morts dans les maisons tout en exprimant la volonté des vivants de les
voir sortir.
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Dans ce contexte, la spécificité de la modalité du transfert alimentaire retient
l’attention. Au moment de recevoir, les adolescents se placent en cercle : le prieur
distribue les éléments alimentaires un par un, en effectuant le nombre de tours
nécessaire pour vider la table. Chacun n’est pas toujours satisfait par son lot : les
oranges, les bananes ou les pains, aussitôt plongés dans les larges besaces appor-
tées pour l’occasion, sont reçus sans grand enthousiasme, tandis que les chips ou
les bonbons sont accueillis avec plaisir. Les boissons font l’objet de toutes les
convoitises : un des principaux plaisirs de la sortie nocturne réside dans la
possibilité de s’enivrer sans bourse délier, d’autant plus librement qu’il n’y a pas
d’adultes pour contrôler. En arrivant dans chaque maison, les adolescents éva-
luent d’un coup d’œil l’autel pour repérer s’il est correctement fourni en alcool.
Le soin mis à prononcer les prières semble s’accroître proportionnellement avec le
nombre de bouteilles ; au contraire, s’il y a peu d’alcool, on sent poindre une
mauvaise humeur, qui ne peut évidemment s’exprimer directement : une fois
franchi le pas de la porte, il ne saurait être question de revenir en arrière et le
groupe doit s’acquitter de ses obligations. Face à un autel sans alcool ¢ ce qui
arrive parfois ¢, l’entrain diminue tellement que la prière se prononce avec
précipitation, la moitié des mots étant avalés. De toute façon, à mesure que
l’ébriété se répand dans la petite troupe, la tendance à bâcler le travail s’accentue :
que ce soit pour passer rapidement à une autre maison lorsqu’une famille s’est
montrée peu généreuse ou pour boire au plus vite les bouteilles que l’on a sous les
yeux, les prières s’abrègent, des passages entiers étant parfois à peine marmonnés
ou entrecoupés par des rires nerveux. Au cours de la nuit, la désorganisation
progressive confirme l’impression ressentie dans le cimetière. Malgré les prières et
la distribution qui temporalisent l’appropriation des aliments, en participant à
ces visites nocturnes et en recevant ma part du butin, je n’ai pu m’empêcher de
penser que les scènes auxquelles j’assistais relevaient davantage du pillage que de
la commensalité ou de l’oblation. Dans des maisons et un village déserts, d’où les
« maîtres des foyers », c’est-à-dire les pères et mères, s’étaient absentés, c’était bel
et bien la violence des morts, bien représentée par la brusquerie des adolescents
qui, cette nuit-là, imposait sa loi.

Le contraste avec les dépôts réalisés à l’attention des entités de la nature est
encore plus frappant que lors des dépôts faits dans le cimetière à l’occasion d’un
parcours. Tout d’abord, les familles ne cherchent nullement à « déposer devant les
yeux » (ëjxtä’äky) les éléments alimentaires lors d’une présentation qui serait
synchronisée avec l’arrivée des morts : lorsque ces derniers pénètrent dans
l’espace domestique, la nourriture est déjà là tandis que les propriétaires de la
maison restent dans une autre pièce. Au lieu de l’insistance à mettre en scène une
transmission, un dispositif disjonctif est mis en place : les vivants laissent ¢ ce qui
n’est pas « donner » ¢ des aliments, puis les morts s’approprient ¢ ce qui n’est pas
« recevoir » ¢ ce qui a été déposé. Bien que la porte de la maison soit ouverte, les
propriétaires ne cherchent pas à accueillir les nouveaux arrivants ; d’ailleurs,
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lorsqu’un des membres de la famille ¢ souvent un enfant ou un vieillard ¢ ouvre
la porte, il reste en retrait durant la prière et la distribution. Tout est organisé pour
que les prieurs mettent à la fois en scène l’arrivée et le départ des morts, allant
jusqu’à procéder eux-mêmes à la répartition de la nourriture, sans qu’à aucun
moment n’apparaisse une forme, même minimale, de commensalité avec les
occupants de la maison. Le lieu où est déposée la nourriture confirme cette idée :
alors que les convives s’assoient autour de la table pendant un parcours rituel, à
la Toussaint, les aliments sont placés sur une table collée contre l’autel, sans que
les participants ne viennent s’attabler.

Malgré la volonté de maintenir une distance, il serait inexact d’affirmer que le
jour des Morts se résume à une visite durant laquelle les défunts extorqueraient le
fruit du travail des vivants. Le fait de ressentir le poids de certaines obligations
sociales n’empêche nullement qu’elles fassent l’objet d’un désir, comme le prou-
vent la satisfaction et la fierté ressenties par les familles en préparant de beaux
autels. Le désir d’honorer est donc bien réel : on pourrait même soutenir que les
morts sont les garants, jusqu’aux limites les plus extrêmes, de la valeur de la
réciprocité. Avec les morts, l’éthos de la réciprocité doit en effet être suffisamment
intégré pour que les familles acceptent de laisser quelque chose sans rien obtenir
en échange : non parce que les morts seraient des ingrats, bien au contraire, mais
parce qu’ils ont déjà été actifs et qu’ils ont déjà rendu tous les services dont ils
étaient capables. Les vivants demeurent redevables de l’aide reçue de la part de
ceux qui désormais ont des capacités d’actions limitées, voire se reposent
(poo’kx). Certaines remarques faites par Robichaux (2005) concernant le fonc-
tionnement des héritages et des transferts de terre dans des communautés
indiennes mésoaméricaines confirmeraient l’existence d’un tel modèle. Une règle
fréquemment appliquée par les parents consiste en effet à céder leur maison au
dernier-né, en échange du soin qu’il leur apportera à la fin de leur existence, y
compris durant la période de dénuement et d’errance qui s’ouvre après le décès.
Le lien n’est toutefois pas complètement tourné vers le passé. Le fait que les morts
punissent le non-respect de la tradition, tout comme l’idée qu’il faille leur
demander la permission de réaliser un parcours, confirme que toute relation n’est
pas rompue avec ceux qui exercent encore une influence sur la communauté.

CONCLUSION

Les données ethnographiques recueillies dans la Sierra Mixe conduisent à
distinguer le rôle des transferts alimentaires effectués en direction des entités de la
nature et des morts. Par rapport à l’approche standard se contentant de décrire la
symbolique des éléments présents dans ces dépôts (Vogt 1979), il s’avère plus
fécond de suivre les dynamiques pragmatiques à l’intérieur desquelles les trans-
missions de substances s’insèrent, afin de déterminer si on a à faire à une oblation
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suivie d’une acceptation et d’une situation de commensalité ou, au contraire, à un
simple dépôt suivi d’un acte de prédation. Même si les morts ne sont plus des
acteurs, leur présence maintient dans le temps les institutions politico-judiciaires
par le biais du respect des traditions qu’ils imposent. Par contraste, les entités de
la nature sont davantage appelées à intervenir en favorisant des processus maté-
riels. À tout le moins, c’est ainsi que fonctionne le schéma d’organisation mixe, ce
qui soulève au moins deux problèmes, le premier concernant l’ethnologie des
sociétés mésoaméricaines, le second impliquant une réflexion anthropologique
plus large sur les conceptions relatives à la vie.

La première difficulté concerne l’articulation des faits étudiés lors de mon
enquête avec les données recueillies dans d’autres régions du Mexique. Bien qu’il
y ait une relative uniformité pour reconnaître les procédures rituelles de sépara-
tion entre les vivants et les morts, les descriptions du jour des Morts suggèrent que
l’évitement strict des Mixe n’est pas généralisé et que, dans certaines populations
indiennes, les familles consomment la même nourriture que les morts, leur
parlent, les accueillent, bref établissent des interactions et des interlocutions avec
eux (Lok 1991). Est-ce à dire pour pourtant qu’il y a une commensalité entre les
vivants et les morts ? Le fait que, même dans le cas où les familles consomment les
mêmes aliments que les morts, ces derniers soient réputés n’en prélever que
l’odeur, me semble manifester une distance ontologique, voire une volonté de
maintenir une séparation, y compris dans les moments de proximité. À ce propos,
il conviendrait d’étudier de façon systématique les variations entre les commu-
nautés dans lesquelles les familles consomment les aliments qu’elles ont préparés
et celles dans lesquelles, au contraire, il y a obligation de les faire manger par
d’autres personnes ¢ les ethnographies n’étant pas souvent aussi précises qu’elles
le devraient, sur un point pourtant fondamental. Dans le même ordre d’idées,
lorsqu’ils existent, les paroles ou les gestes d’accueil adressés aux morts ne
devraient pas être envisagés pour eux-mêmes, mais en relation avec d’éventuelles
séquences au cours desquelles les vivants prennent soin de les raccompagner hors
des maisons ou hors du village. Selon les communautés, les morts sont certaine-
ment plus ou moins bien accueillis, plus ou moins évités et ce qui se passe chez les
Mixe ne constitue qu’une variation possible. Des descriptions ethnographiques
plus fines permettraient cependant de saisir que, par-delà les variations, les
peuples de Mésoamérique s’efforcent de relever un défi similaire : comment ne
pas rejeter totalement hors de la sphère des vivants des êtres qu’on respecte ?
Comment les laisser s’approcher sans que, pour autant, la proximité ne devienne
trop grande ou que les morts ne s’attachent, à nouveau, aux espaces domesti-
ques ? Les relations entre les vivants et les morts dans cette aire culturelle
gagneraient à être re-décrites à la lumière de cette tension, de telle sorte que les
images d’Épinal ou les discours idéologiques relatifs à la mort ne fassent pas
obstacle à la compréhension d’un phénomène jouant de façon subtile et ambiva-
lente sur les catégories ontologiques, les espaces et les interactions rituelles. Dans
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cette perspective, l’étude des procédures de distanciation se révèle d’autant plus
instructive qu’on les compare avec les parcours rituels qui, au contraire, s’effor-
cent de limiter les écarts avec les entités de la nature, des êtres ontologiquement
dissemblables à l’origine 8.

D’une manière générale, pour délimiter les fonctions remplies par les morts et
les entités de la nature au sein d’un collectif, il est pertinent de relier les actions
rituelles faites en direction de ces êtres avec l’agentivité propre qu’on leur attribue.
Le fait qu’existe chez les Mixe une entité réputée produire la vie dont la sphère
d’intervention se distingue de celle des morts soulève un problème, plus général,
concernant les liens existant entre la mort et la vie ou entre Death and the
regeneration of life, pour reprendre le titre du livre dirigé par Bloch et Parry
(1982). Dans leur introduction, les deux auteurs rappellent la fréquence de
l’association de la mort ou des rites funéraires avec la fertilité, qu’elle se manifeste
chez les personnes, le bétail ou les cultures agricoles. De même, en Mésoamérique,
on a souvent remarqué que le retour des morts au moment de la Toussaint
coïncide, grosso modo, avec le moment des récoltes du maïs. Doit-on en conclure
que les morts produisent la vie ? Pour traiter cette question, il serait préférable de
distinguer deux types d’agentivité : d’une part, l’agentivité matérielle interne aux
processus de génération et de régénération s’observant dans le renouveau annuel
des végétaux et, d’autre part, les actions que des agents exercent de l’extérieur
pour favoriser ces processus. Dans un rite de semailles chez les Mixe, on découvre
que la croissance du maïs est favorisée par l’action de « l’étendue, la surface de la
terre » qui transforme les grains et par « Celui qui fait vivre » qui alloue les
quantités adéquates de pluie. Par contraste, s’il arrive qu’aux yeux des Indiens du
Mexique la croissance des végétaux ou l’ontogenèse comporte une phase de
putréfaction ou de décomposition, il ne semble pas que les morts en tant que tels,
possèdent un pouvoir générateur ¢ ce qui n’empêche nullement de penser la mort
comme un processus s’enchâssant dans un processus vital plus large 9.

Ce schéma d’organisation observé chez les Mixe demanderait à être confronté
avec l’idée, courante dans la littérature mésoaméricaniste, selon laquelle les morts
participent pleinement à un ordre de régénération cosmique10. Pour mener une
telle comparaison, y compris au-delà du monde américain, il conviendrait de
distinguer les cas dans lesquels les morts agissent directement de ceux où ils ne
remplissent qu’une fonction de garant, permettant aux humains de coordonner
leurs actions avec celles d’entités prenant, quant à elles, directement en charge la
production de la vie sous ses multiples formes. L’objectif serait de réfléchir aux
articulations spécifiques entre actions favorisant les processus vitaux et celles qui
maintiennent un système de normes, en particulier à travers l’action politique.
L’homologie entre la reproduction d’un ordre social et les phénomènes de
régénération a souvent été établie : il se révèle désormais indispensable de dépas-
ser cette approche symbolique pour suivre, dans le détail, les actions mobilisées
par les humains, avec le concours des entités de la nature, pour exercer un pouvoir
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sur des processus vitaux qu’ils savent ne pas contrôler. De Frazer (2009) jusqu’à
Bloch et Parry (1982), l’attention a beaucoup porté sur ce que font les humains
pour favoriser les processus vitaux : les ethnothéories de ces processus restent
encore à être étudiées de manière systématique en mettant au jour ce qu’Hocart
(1935) appelait une « science de la vie » dont les rites seraient une application
(Pitrou 2014). Au lieu d’envisager les processus vitaux comme un donné univer-
sel, il reste encore un important travail à entreprendre pour développer une
anthropologie de la vie qui restituerait les séquences d’actions que chaque collec-
tif estime nécessaire de mobiliser, tant chez les humains que chez les non-
humains, pour faire exister les êtres vivants. *

* Manuscrit reçu en octobre 2013, accepté pour publication en avril 2014.

N

Une première version de cet article a été présentée en mai 2013 à l’université fédérale de Santa
Catarina lors du colloque TransOceanik, organisé par Barbara Glowczewski, Miriam Pillar Grossi et
Felipe Bruno Martens Fernandes. Je remercie les participants pour leurs commentaires qui m’ont
permis d’affiner certains détails de l’argumentation.

1. En vérité, à la suite du dépôt, on dénombre jusqu’à six transferts alimentaires, comme on le voit
sur le schéma. Pour simplifier, je n’évoque que les deux plus importants pour la réussite du parcours, à
savoir les repas 1 et 5.

2. L’analyse contrastive proposée ici est à mettre en relation avec celle menée par Demanget (2013)
qui, elle aussi, distingue les types de commensalité que les Mazatèques établissent avec les morts et avec
les saints. Sur la question des nourritures rituelles, voir Hémond (2013).

3. Dans ce passage, Vernant affirme que le sacrifice grec « rappelle la coupure qui, par la faute de
Prométhée, s’est produite entre les dieux et les hommes ; il consacre, dans le rite même qui vise à
conjoindre mortels et immortels, la distance infranchissable qui les sépare désormais. Par le jeu de
règles alimentaires, il établit l’homme dans le statut qui lui est propre, entre bêtes et dieux »
(Vernant 1976, pp. 30-31).

4. Voir Scheid 1985 ; Veyne 2000.
5. Sur ces questions, voir Hanks 1984 ; Houseman et Severi 1994 ; Latour 2001 [1984].
6. J’accorde avec « chemin ».
7. Je ne les reproduis pas, faute de place et parce qu’elles sont assez courantes dans les descriptions

ethnographiques de la fête des Morts. Voir par exemple Lok 1991, pp. 58 sq.
8. Lévi-Strauss (1962) voyait d’ailleurs dans cette réduction des écarts un des effets de l’opération

sacrificielle, ce à quoi il faut ajouter que cela n’est vrai chez les Mixe que dans la mesure où des repas
complètent l’intégration des non-humains dans la sphère de la commensalité humaine.

9. Monaghan (1990) explique ainsi comment la réintégration des corps des morts dans la Terre est
conçue par les Mixtèques comme un moment d’un processus global de régénération et d’échange
cosmique.

10. López Austin déclare par exemple à propos des Nahua « Antes y después de la muerte, el trabajo
del hombre producía las mieses, auxiliaba al Sol, propiciaba y conducía la lluvia y, en general, contribuía
a la perduración del orden cósmico. Vivos y muertos laboraban en distintos lados de los mismos campos,
visibles unos, invisibles otros. [...] No existen en la cosmovisión de los nahuas paraísos de ocio. El trabajo
debió considerarse como parte de la naturaleza misma del hombre, inherente a su existencia aún después de
la muerte » (1980, pp. 392-393).
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