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COMBÈS Isabelle, Zamucos
Ed. Nómades/Instituto de Misionología, Cochabamba, 2009

Alfonso Otaegui

RÉFÉRENCE

COMBÈS Isabelle, Zamucos, Ed. Nómades/Instituto de Misionología (Scripta autochtona, 1),

Cochabamba, 2009, 318 p., bibl., annexes, index, glossaire

1 Dans  son ouvrage  intitulé  Zamucos (2009),  Isabelle  Combès  se  consacre  à  une  étude

minutieuse des sources écrites et  orales du Chaco  bolivien et  paraguayen du XVIe au

XXe siècle. L’auteure utilise des sources dispersées entre Rome, Sucre, Buenos Aires, Rio

de Janeiro, Madrid et ailleurs, dont la plupart étaient inexplorées. Le titre de l’ouvrage a

plusieurs  sens  remontant  au  moins  au  XVIIIe siècle.  D’abord,  « zamuco »  désigne  une

langue parlée par divers groupes, avec ses variations dialectales. Ensuite, le mot désigne,

lato sensu, les groupes zamuco-phones et, stricto sensu, un unique groupe, les « Zamucos

proprement  dits »  (Combès  2009,  p. 13).  Combès reconstitue  l’histoire des  nombreux

groupes zamucos, dont il  ne reste que trois représentants aujourd’hui : les Ayoreo, les

Ishir-Tomaraho  et  les  Ishir-Ybytoso  (ces  deux  derniers  couramment  appelés

« Chamacoco »).

2 L’auteure associe avec fluidité la présentation de l’information tirée des sources et  le

développement  de  l’argumentation,  dans  un  langage  clair  et  accessible  aux  non-

spécialistes. Le livre est organisé en six chapitres : « 1. Un rompecabezas », « 2. Antes de

los  zamucos  (siglos XVI-XVII) »,  « 3. Los  zamucos  de  los  jesuitas  (1711-1767) »,  « 4. La

reducción de los zamucos (1711-1767) », « 5. El largo siglo XIX (1768-1932) », « 6. Hacia el

presente ».  Pour ceux  désirant  approfondir leurs  connaissances  à  partir  des  sources,

l’œuvre  contient  une  série  d’annexes  du  plus  grand  intérêt :  des  documents  sur

l’évangélisation des  Zamucos  au  XVIIIe siècle,  d’une  énorme valeur archivistique,  des

récits ayoreo et ishir et un glossaire d’ethnonymes, très pratique dans ce cas particulier.
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3 Une difficulté majeure se présente dans les sources. Une quinzaine de dénominations

différentes furent utilisées au cours des quatre derniers siècles : « le lecteur [des sources]

est accablé par une avalanche de zatienos, cucutades, ugaroños et  caypotorades, ensuite de

guaran ̃ocas,  potoreras  et tsirakuas ,  tous  “zamucos”  [lato  sensu] »  (Combès 2009,  p. 9,

italiques dans l’original). Face à ce panorama, Combès résiste à la tentation de ranger

toutes ces dénominations dans les catégories d’« ancêtres des Ayoreo » ou d’« ancêtres

des Ishir », comme les autres auteurs avaient l’habitude de le faire. L’auteure se consacre

à une tâche minutieuse : suivre le parcours de chaque nom tout en évitant de renvoyer à

la catégorie d’« ethnie ». Par ailleurs, les recherches sur l’ethnohistoire de ces groupes

n’étaient  pas,  pour  la  plupart,  exhaustives.  Selon  l’auteure,  plusieurs  facteurs  ont

contribué au manque d’intérêt  pour l’étude du devenir des Zamucos. L’apparition des

Ayoreo sur la scène publique dans les années 1940, par exemple, a conduit à les considérer

comme un groupe demeuré dans un isolement « séculaire, sinon millénaire » (ibid., p. 11),

ce qui transformait la quête de sources écrites en une tâche dépourvue de sens. La courte

durée de la mission de San Ignacio  de Zamucos au XVIIIe siècle a renforcé cette idée

d’isolement.  De  fait,  la  seule  mission  établie  au  cœur  du  Chaco  boréal  a  dû  être

abandonnée par les jésuites moins de 30 ans après sa fondation. C’est  le mystère de sa

localisation exacte et  de « son brutal  abandon »  (ibid.),  souligne Combès, qui  a attiré

l’attention des anthropologues spécialistes des Ayoreo et les a conduits à négliger le fait

qu’il y avait d’autres Zamucos ailleurs qu’à San Ignacio. En effet, les données recueillies

dans les missions de Chiquitos permettent à Combès d’esquisser un panorama régional

des migrations des anciens Zamucos.

4 L’ouvrage de Combès n’est  pas seulement remarquable de par la diversité des sources

explorées, mais aussi parce que son analyse propose une nouvelle approche du problème

de l’histoire de ces groupes. Les prédécesseurs de Combès avaient formulé, à partir de

cette infinité d’ethnonymes, des hypothèses diverses et  souvent contradictoires sur le

destin des Zamucos,  et  sur les origines des Ayoreo  et  des Ishir (ou Chamacoco).  Les

différents  auteurs  avaient  proposé  presque  toutes  les  combinaisons  historiques

possibles : d’abord, que les jésuites n’ont pas eu d’influence sur les ancêtres des Ayoreo

(Kelm), ou sur les ancêtres des Chamacoco (Cordeu) ; ensuite, qu’ils ont  effectivement

contacté les « Zamuco-Ayoreo » (von Bremen), ou bien que les Chamacoco descendent

des  Zamucos  (Boggiani) ;  finalement,  que  le  contact  entre  les  jésuites  et  quelques

ancêtres des Ayoreo a existé, mais qu’il a été bref et sans importance (Fischermann). Pour

compliquer un peu  ce  panorama,  certains  mots  du  vocabulaire  ayoreo  prouvent  le

contact avec les jésuites, alors que rien de semblable n’existe dans la langue chamacoco.

Toutes ces hypothèses, bien que contradictoires, ont  en commun d’essayer de classer

tous  les  groupes  du  XVIIIe et  du  XIXe siècle  dans  deux  grandes  catégories :  ancêtres

d’Ayoreo et ancêtres de Chamacoco.

5 Combès,  au  lieu  de  se  pencher sur l’énigme des  ancêtres  précis  des  Ayoreo  ou  des

Chamacoco, insiste sur la nécessité de poser le problème autrement – comme l’avait déjà

fait Richard (2008). D’abord, il faut reconnaître le hiatus frappant entre la substantielle

profusion de groupes zamucos au XVIIIe siècle et  le maigre panorama actuel  où il  ne

subsiste que trois ethnies. Ce hiatus constitue le cœur de la question, nous dit Combès, et

c’est ça qui doit être analysé et expliqué. Les auteurs précédents l’avaient déjà remarqué

mais ne lui avaient pas accordé beaucoup d’importance. Ils avaient suivi l’argument –

 déjà  présent  dans  l’œuvre  de  Camaño  (1955  [1778]) –  selon  lequel  il  y  a  plus  de

dénominations que de groupes. Il  s’agirait  tout  simplement  d’un excès d’ethnonymes

Combès Isabelle, Zamucos

Journal de la Société des américanistes, 100-2 | 2014

2



équivalents (noms attribués par des voisins, des ennemis, etc.) qu’il faudrait filtrer. Or cet

argument  est  limité,  signale  Combès  en s’appuyant  sur  une  subtile  observation de

d’Orbigny en 1839 : « Ce sont les quatre grandes sections [de Zamucos] encore existantes

à Chiquitos, et  que, dans  le pays,  on  regarde comme distinctes, quoiqu’elles parlent  bien

certainement  un langage identique »  (d’Orbigny  1839,  p. 253,  citation et  italiques de

Combès). Si ces groupes étaient perçus comme distincts, il faut admettre qu’il y avait là

une réalité qu’il n’est plus possible de laisser de côté et qu’il faut expliquer.

6 Le  regard  subtil  de  l’ethnohistorienne  nous  met  face  à  une  réalité  souvent  restée

inaperçue  dans  le  présent  ethnographique  des  anthropologues :  l’historicité  de  tout

groupe  humain.  D’une  certaine  manière,  l’histoire  des  Zamucos  avait  toujours  été

abordée à partir du panorama actuel composé par deux ethnies (le terme « Chamacoco »
regroupant les Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso), comme s’il n’y avait eu que ces deux

groupes – isolés ou peu contactés, avec plus ou moins d’ethnonymes – tout au long des

trois  siècles  en  question.  C’est,  nous  dit  Combès,  comme  si  « trois  siècles  ou  plus

d’histoire avaient glissé sur “les Zamucos” sans provoquer aucun changement ni altérer

leur essence » (2009, p. 26, notre trad., italiques dans l’original). L’auteure fait attention à

ne pas tomber dans l’extrême opposé, celui  d’imposer au présent  la diversité trouvée

dans les sources. Le hiatus ne peut être effacé, ni  en faveur du présent, comme cela a

toujours été le cas, ni en faveur du passé.

7 Dans le deuxième chapitre, « Antes de los zamucos (siglos XVI-XVII) », Combès explique

que le Chaco est  déjà présenté dans les chroniques du XVIe siècle comme un territoire

sauvage et hostile. L’intérêt était toujours au-delà, dans « les terres fabuleuses de l’ouest,

d’où les Guarani recevaient des objets en or et en argent » (Métraux 1996 [1946], p. 18, cité

par Combès 2009, p. 30). La région n’était pas une destination, mais un obstacle entre le

Paraguay et les montagnes d’argent des Andes. Domingo de Irala, qui traverse le Chaco

en 1548, éprouve une grande déception du côté de la Bolivie : les Indiens lui parlent en

espagnol.  La  « sierra  de  plata » (« montagne  d’argent »)  était  déjà  exploitée  par  les

Espagnols venus de Lima : l’intérêt économique les fera se concentrer sur les histoires de

Mojos ou sur le Grand Paititi, laissant de côté le Gran Chaco. Le Chaco est  longtemps

resté  ignoré  et  méprisé :  sans  légende  lui  attribuant  de  l’or  ou  de  l’argent,  il  ne

représentait pas une source d’intérêt pour les gouvernements. Sa nature hostile a interdit

aux colonisateurs l’entrée dans cet enfer sans eau et plein d’épines. Or, remarque Combès,

il serait erroné d’attribuer un isolement éternel aux Indiens qui y habitaient.

8 Le Chaco constituait une barrière pour les Indiens qui habitaient là et aux alentours, mais

aussi  une voie  de communication.  Pour mieux  décrire  cette  double  nature,  Combès

reprend la métaphore de Lowrey (2006) qui définit le Chaco comme une mer intérieure

sans eau (ibid., p. 29) : les Indiens nomades du « Chaco  adentro » seraient  des pirates de

haute mer, et les agriculteurs sédentaires de la périphérie, des pêcheurs qui préfèrent la

vie  de  la  côte,  organisée  et  pleine  de  ressources.  Le  Chaco  relie  donc  les  Andes  à

l’Amazonie en même temps qu’il les sépare : « Le Chaco est et a toujours été une région

d’échanges, d’influences réciproques et de mélanges » (ibid., notre traduction).

9 Les Zamucos, selon Combès, sont restés isolés des Espagnols, mais ont eu des contacts

fréquents avec d’autres groupes de la périphérie du Chaco. Ils entretenaient  avec ces

derniers un type de rapport hiérarchique appelé « dépendance socio-périphérique » : ils
formaient  une  force  de  travail  occasionnelle  pour  les  groupes  d’agriculteurs  de  la

périphérie. Cela expliquerait la peur des Zamucos à l’égard des Chiquitos du XVIIIe siècle

et aussi la probable étymologie chiquitana du mot zamuco qui signifierait « chien ». Dans
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la pensée du Chaco, le chien fait  partie de la société, mais en même temps il  en reste

écarté (Villar 2005 ; Richard 2008). Les missionnaires ont profité de ce type de rapports et

les ont  accentués :  ils  bénéficiaient  de la bonne disposition des Chiquitos pour aller

chercher des Zamucos.

10 L’une des contributions les plus importantes de l’ouvrage se trouve dans les troisième et

quatrième  chapitres,  où  Combès  nous  montre  que  – contrairement  aux  mythes

académiques  qui  insistent  sur l’isolement  des  Ayoreo –  les  missions  des  jésuites  du

XVIIIe siècle  ont  profondément  affecté  l’histoire  des  groupes  zamucos.  L’espace  des

missions  a  réorganisé  le  paysage  ethnographique  du  Chaco  boréal.  L’histoire  de  ces

missions consiste en une série d’allers-retours et  de conflits entre les divers groupes

zamucos. C’est dans ce contexte que des alliances se sont formées et que des hostilités se

sont intensifiées. L’espace géographique et politique du Chaco boréal fut alors largement

modifié. La mission servit de point de rassemblement à des groupes divers qui parlaient

des langues semblables. À partir de cette situation, deux grands blocs zamucos se sont

formés :  le  « proto-Ayoreo »  et  le  « proto-Chamacoco ».  Le  premier  a  le  plus  subi

l’influence des missionnaires. L’autre, en revanche, comprend les groupes zamucos qui

sont  restés à l’écart  des missions, vers l’est. Cette hypothèse de Combès explique les

causes des continuités et discontinuités entre les anciens Zamucos et les actuels Ayoreo

et Ishir.

11 Combès ne limite pas ses recherches à la mission de San Ignacio de Zamucos. Elle prend

aussi  en compte  les  missions  des  Chiquitos,  plus  au  nord.  Pour  les  divers  groupes

zamucos, le temps passé au contact des Chiquitos a eu sans doute un effet sociologique

très important car c’est là, dans l’espace des missions, qu’ils ont commencé à se percevoir

en tant qu’unité ethnique :
C’est au cœur des missions, grâce à la vie commune et aux mariages, par le biais de
la  comparaison entre  les langues et les habitudes diverses des groupes chiquitos, 
otuquis et autres,  que  cette  conscience  a  pu commencer à  émerger et à  fleurir.
Conscience  d’une  « nation »  ayorea  ou  ishir,  peut-être  pas  encore,  mais
certainement,  celle  d’une  « nation  zamuca »  […].  (Combès 2009,  p. 89-90,  notre
traduction)

12 Le cinquième chapitre, « El largo siglo XIX (1768-1932) » comprend la période allant de

l’expulsion des jésuites au début de la guerre du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay.

Pendant ce « long siècle », de nombreuses dénominations de groupes zamucos viennent

encore s’ajouter. Combès les analyse minutieusement, avec le souci de ne pas prendre les

deux grands blocs zamucos (le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco » décrits dans

le chapitre précédent) comme des unités trop rigides, car cela équivaudrait à aborder les

Zamucos  à  partir  du  panorama  actuel.  D’autant  plus  qu’à  cette  époque,  remarque

Combès, la séparation entre les deux  blocs n’est  ni  claire, ni  absolue. La quantité de

détails sur les groupes et  leurs migrations rend parfois difficile la tâche de les suivre

(dans  l’histoire).  Dans  ces  cas,  la  mise  en  page  constitue  un  point  d’appui  visuel

fondamental.  L’organisation du chapitre (et  de l’ouvrage en général)  en sections,  les

paragraphes brefs, les vignettes pour les conclusions préliminaires et les caractères en

gras permettent au lecteur de saisir rapidement l’information et  de suivre l’argument

principal.

13 Le dernier chapitre concerne l’analyse des influences que la guerre du Chaco a eues sur les

groupes zamucos – depuis la tension antérieure au conflit jusqu’à ses conséquences

immédiates – et l’étude de la naissance d’une nouvelle dénomination qui vient s’ajouter

au large répertoire d’ethnonymes zamucos : celle d’« Ayoreo ». Dans ce chapitre, Combès
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combine  remarquablement  l’information  des  sources  écrites  avec  celle  tirée  de

témoignages oraux des actuels Ayoreo et Chamacoco pour réfléchir sur les migrations

des groupes zamucos dans la période précédant la guerre et pendant son déroulement. La

guerre du Chaco a eu des conséquences notables sur la vie de ces groupes, notamment par

la  pression  démographique  sur  le  territoire  ayoreo  qui  a  intensifié  des  inimitiés

préexistantes entre bandes ayoreo, et surtout par l’apparition d’un nouvel élément : le
fer.  Par ailleurs,  Combès avance  une hypothèse  sur l’origine  du  nom  « Ayoreo » :  il

viendrait du nom d’un général bolivien (« Ayoroa »)1 qui avait établi l’un des premiers

fortins, juste avant le déclenchement de la guerre. C’est  à partir de l’après-guerre que

deux ethnies seront d’une certaine manière « fixées » : les Ayoreo et les Chamacoco, et

ces  deux  groupes  constitueront  le  point  de  départ  de  toutes  les recherches  sur les

Zamucos (p. 126).

14 Isabelle Combès rend à l’ethnohistoire des Zamucos sa véritable complexité. Elle le fait

avec des précautions méthodologiques claires et  indispensables. Combès interroge les

sources, les lit  entre les lignes, indique ce que l’on peut déduire à partir des données,

mais aussi – différence capitale par rapport à ses prédécesseurs – ce que l’on ne peut pas

déduire. Trop souvent  les chercheurs ont  attribué une identité « simplement  à partir

d’une  homonymie »  (p. 24).  L’auteure  n’attribue  jamais  aux  peuples  zamucos  une

continuité immuable, ce qui  correspondrait  très bien à leur prétendu isolement. Par

ailleurs, elle se penche sur l’histoire des Zamucos d’un point de vue régional. Elle nous

oblige de cette manière à nous écarter du cliché de peuples figés dans l’espace, la culture

ou la langue. À l’opposé d’un point  de vue façonné par le présent  ethnographique, la

prémisse  de Combès est  que tous les  peuples  connaissent  une constante dynamique

causée  par  des  changements  internes  et/ou  externes.  Zamucos  est  le  premier  livre

consacré  entièrement  à  l’analyse  du  devenir  des  groupes  zamucos  dans  toute  la

profondeur de leur temporalité. Combès nous met face à la complexité des groupes, de

leurs alliances et de leurs disputes, et elle nous conduit ainsi à penser les Zamucos avec le

dynamisme  qui  leur  avait  été  refusé.  Combès  nous  rappelle  ainsi  qu’à  l’instar  des

Zamucos tous les peuples ont une histoire.
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NOTES

1. Erratum :  dans  la  version imprimée  de  ce  compte  rendu s’est glissée  une  malencontreuse

erreur à propos de ce général dit, à tort, de nationalité paraguayenne (NdR).
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