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REFERENCE

coMBts Isabelle, Zamucos, Ed. Némades/Instituto de Misionologfa (Scripta autochtona, 1),
Cochabamba, 2009, 318 p., bibl., annexes, index, glossaire

Dans son ouvrage intitulé Zamucos (2009), Isabelle Combés se consacre a une étude
minutieuse des sources écrites et orales du Chaco bolivien et paraguayen du xvi® au
xx¢ siécle. L'auteure utilise des sources dispersées entre Rome, Sucre, Buenos Aires, Rio
de Janeiro, Madrid et ailleurs, dont la plupart étaient inexplorées. Le titre de I'ouvrage a
plusieurs sens remontant au moins au xvie siecle. D’abord, « zamuco » désigne une
langue parlée par divers groupes, avec ses variations dialectales. Ensuite, le mot désigne,
lato sensu, les groupes zamuco-phones et, stricto sensu, un unique groupe, les « Zamucos
proprement dits » (Combés 2009, p.13). Combeés reconstitue I’histoire des nombreux
groupes zamucos, dont il ne reste que trois représentants aujourd’hui : les Ayoreo, les
Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso (ces deux derniers couramment appelés
« Chamacoco »).

L’auteure associe avec fluidité la présentation de l'information tirée des sources et le
développement de l'argumentation, dans un langage clair et accessible aux non-
spécialistes. Le livre est organisé en six chapitres : « 1. Un rompecabezas », « 2. Antes de
los zamucos (siglos xvi-xvi) », « 3.Los zamucos de los jesuitas (1711-1767) », « 4.La
reduccién de los zamucos (1711-1767) », « 5. El largo siglo xix (1768-1932) », « 6. Hacia el
presente ». Pour ceux désirant approfondir leurs connaissances a partir des sources,
I'ceuvre contient une série d’annexes du plus grand intérét: des documents sur
I’évangélisation des Zamucos au xvi® siécle, d'une énorme valeur archivistique, des
récits ayoreo et ishir et un glossaire d’ethnonymes, trés pratique dans ce cas particulier.
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Une difficulté majeure se présente dans les sources. Une quinzaine de dénominations
différentes furent utilisées au cours des quatre derniers siécles : « le lecteur [des sources]
est accablé par une avalanche de zatienos, cucutades, ugarofios et caypotorades, ensuite de
guaranocas, potoreras et tsirakuas, tous “zamucos” [lato sensu] » (Combés 2009, p.9,
italiques dans 1’original). Face a ce panorama, Combés résiste a la tentation de ranger
toutes ces dénominations dans les catégories d’« ancétres des Ayoreo » ou d’« ancétres
des Ishir », comme les autres auteurs avaient I’habitude de le faire. L’auteure se consacre
a une tiche minutieuse : suivre le parcours de chaque nom tout en évitant de renvoyer a
la catégorie d’« ethnie ». Par ailleurs, les recherches sur I'ethnohistoire de ces groupes
n'étaient pas, pour la plupart, exhaustives. Selon l'auteure, plusieurs facteurs ont
contribué au manque d’intérét pour I’étude du devenir des Zamucos. L'apparition des
Ayoreo sur la scéne publique dans les années 1940, par exemple, a conduit a les considérer
comme un groupe demeuré dans un isolement « séculaire, sinon millénaire » (ibid., p. 11),
ce qui transformait la quéte de sources écrites en une tiche dépourvue de sens. La courte
durée de la mission de San Ignacio de Zamucos au xviesiécle a renforcé cette idée
d’isolement. De fait, la seule mission établie au cceur du Chaco boréal a dii étre
abandonnée par les jésuites moins de 30 ans aprés sa fondation. C’est le mystére de sa
localisation exacte et de « son brutal abandon » (ibid.), souligne Combeés, qui a attiré
I’attention des anthropologues spécialistes des Ayoreo et les a conduits a négliger le fait
qu'il y avait d’autres Zamucos ailleurs qu’a San Ignacio. En effet, les données recueillies
dans les missions de Chiquitos permettent a Combeés d’esquisser un panorama régional
des migrations des anciens Zamucos.

L'ouvrage de Combes n’est pas seulement remarquable de par la diversité des sources
explorées, mais aussi parce que son analyse propose une nouvelle approche du probléme
de T'histoire de ces groupes. Les prédécesseurs de Combes avaient formulé, & partir de
cette infinité d’ethnonymes, des hypotheses diverses et souvent contradictoires sur le
destin des Zamucos, et sur les origines des Ayoreo et des Ishir (ou Chamacoco). Les
différents auteurs avaient proposé presque toutes les combinaisons historiques
possibles : d’abord, que les jésuites n'ont pas eu d’influence sur les ancétres des Ayoreo
(Kelm), ou sur les ancétres des Chamacoco (Cordeu) ; ensuite, qu'ils ont effectivement
contacté les « Zamuco-Ayoreo » (von Bremen), ou bien que les Chamacoco descendent
des Zamucos (Boggiani); finalement, que le contact entre les jésuites et quelques
ancétres des Ayoreo a existé, mais qu'il a été bref et sans importance (Fischermann). Pour
compliquer un peu ce panorama, certains mots du vocabulaire ayoreo prouvent le
contact avec les jésuites, alors que rien de semblable n’existe dans la langue chamacoco.
Toutes ces hypotheses, bien que contradictoires, ont en commun d’essayer de classer
tous les groupes du xvie et du xix®siécle dans deux grandes catégories: ancétres
d’Ayoreo et ancétres de Chamacoco.

Combes, au lieu de se pencher sur 1’énigme des ancétres précis des Ayoreo ou des
Chamacoco, insiste sur la nécessité de poser le probléme autrement - comme I'avait déja
fait Richard (2008). D’abord, il faut reconnaitre le hiatus frappant entre la substantielle
profusion de groupes zamucos au xvie siécle et le maigre panorama actuel ou il ne
subsiste que trois ethnies. Ce hiatus constitue le cceur de la question, nous dit Combés, et
C’est ¢a qui doit étre analysé et expliqué. Les auteurs précédents I’avaient déja remarqué
mais ne lui avaient pas accordé beaucoup d’importance. Ils avaient suivi I'argument -
déja présent dans I'ceuvre de Camafio (1955 [1778]) - selon lequel il y a plus de
dénominations que de groupes. Il s’agirait tout simplement d’un exces d’ethnonymes
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équivalents (noms attribués par des voisins, des ennemis, etc.) qu’il faudrait filtrer. Or cet
argument est limité, signale Combés en s’appuyant sur une subtile observation de
d’Orbigny en 1839 : « Ce sont les quatre grandes sections [de Zamucos] encore existantes
a Chiquitos, et que, dans le pays, on regarde comme distinctes, quoiqu’elles parlent bien
certainement un langage identique » (d’Orbigny 1839, p. 253, citation et italiques de
Combes). Si ces groupes étaient percus comme distincts, il faut admettre qu'il y avait 1a
une réalité qu’il n’est plus possible de laisser de c6té et qu'il faut expliquer.

Le regard subtil de l'ethnohistorienne nous met face a une réalité souvent restée
inapercue dans le présent ethnographique des anthropologues: I'historicité de tout
groupe humain. D'une certaine maniére, l'histoire des Zamucos avait toujours été
abordée a partir du panorama actuel composé par deux ethnies (le terme « Chamacoco »
regroupant les Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso), comme s’il n’y avait eu que ces deux
groupes - isolés ou peu contactés, avec plus ou moins d’ethnonymes - tout au long des
trois siécles en question. C’est, nous dit Combés, comme si « trois siécles ou plus
d’histoire avaient glissé sur “les Zamucos” sans provoquer aucun changement ni altérer
leur essence » (2009, p. 26, notre trad., italiques dans 1’original). L’auteure fait attention a
ne pas tomber dans I’extréme opposé, celui d'imposer au présent la diversité trouvée
dans les sources. Le hiatus ne peut étre effacé, ni en faveur du présent, comme cela a
toujours été le cas, ni en faveur du passé.

Dans le deuxiéme chapitre, « Antes de los zamucos (siglos xvi-xvii) », Combes explique
que le Chaco est déja présenté dans les chroniques du xvi© siécle comme un territoire
sauvage et hostile. L'intérét était toujours au-dela, dans « les terres fabuleuses de 'ouest,
d’otl les Guarani recevaient des objets en or et en argent » (Métraux 1996 [1946], p. 18, cité
par Combeés 2009, p. 30). La région n’était pas une destination, mais un obstacle entre le
Paraguay et les montagnes d’argent des Andes. Domingo de Irala, qui traverse le Chaco
en 1548, éprouve une grande déception du c6té de la Bolivie : les Indiens lui parlent en
espagnol. La «sierra de plata» (« montagne d’argent ») était déja exploitée par les
Espagnols venus de Lima : I'intérét économique les fera se concentrer sur les histoires de
Mojos ou sur le Grand Paititi, laissant de c6té le Gran Chaco. Le Chaco est longtemps
resté ignoré et méprisé: sans légende lui attribuant de 'or ou de l'argent, il ne
représentait pas une source d’intérét pour les gouvernements. Sa nature hostile a interdit
aux colonisateurs I’entrée dans cet enfer sans eau et plein d’épines. Or, remarque Combes,
il serait erroné d’attribuer un isolement éternel aux Indiens qui y habitaient.

Le Chaco constituait une barriere pour les Indiens qui habitaient 1a et aux alentours, mais
aussi une voie de communication. Pour mieux décrire cette double nature, Combeés
reprend la métaphore de Lowrey (2006) qui définit le Chaco comme une mer intérieure
sans eau (ibid., p. 29) : les Indiens nomades du « Chaco adentro » seraient des pirates de
haute mer, et les agriculteurs sédentaires de la périphérie, des pécheurs qui préféerent la
vie de la cOte, organisée et pleine de ressources. Le Chaco relie donc les Andes a
I’Amazonie en méme temps qu'il les sépare : « Le Chaco est et a toujours été une région
d’échanges, d’influences réciproques et de mélanges » (ibid., notre traduction).

Les Zamucos, selon Combes, sont restés isolés des Espagnols, mais ont eu des contacts
fréquents avec d’autres groupes de la périphérie du Chaco. Ils entretenaient avec ces
derniers un type de rapport hiérarchique appelé « dépendance socio-périphérique » : ils
formaient une force de travail occasionnelle pour les groupes d’agriculteurs de la
périphérie. Cela expliquerait la peur des Zamucos a 1’égard des Chiquitos du xvie siecle
et aussi la probable étymologie chiquitana du mot zamuco qui signifierait « chien ». Dans
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la pensée du Chaco, le chien fait partie de la société, mais en méme temps il en reste
écarté (Villar 2005 ; Richard 2008). Les missionnaires ont profité de ce type de rapports et
les ont accentués: ils bénéficiaient de la bonne disposition des Chiquitos pour aller
chercher des Zamucos.

L'une des contributions les plus importantes de 'ouvrage se trouve dans les troisiéme et
quatriéme chapitres, o Combeés nous montre que - contrairement aux mythes
académiques qui insistent sur l'isolement des Ayoreo - les missions des jésuites du
xvire siecle ont profondément affecté I'histoire des groupes zamucos. L'espace des
missions a réorganisé le paysage ethnographique du Chaco boréal. L'histoire de ces
missions consiste en une série d’allers-retours et de conflits entre les divers groupes
zamucos. C’est dans ce contexte que des alliances se sont formées et que des hostilités se
sont intensifiées. L'espace géographique et politique du Chaco boréal fut alors largement
modifié. La mission servit de point de rassemblement a des groupes divers qui parlaient
des langues semblables. A partir de cette situation, deux grands blocs zamucos se sont
formés: le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco ». Le premier a le plus subi
I'influence des missionnaires. L'autre, en revanche, comprend les groupes zamucos qui
sont restés a 1'écart des missions, vers I'est. Cette hypothése de Combes explique les
causes des continuités et discontinuités entre les anciens Zamucos et les actuels Ayoreo
et Ishir.

Combeés ne limite pas ses recherches a la mission de San Ignacio de Zamucos. Elle prend
aussi en compte les missions des Chiquitos, plus au nord. Pour les divers groupes
zamucos, le temps passé au contact des Chiquitos a eu sans doute un effet sociologique
trés important car c’est 13, dans I’espace des missions, qu’ils ont commencé a se percevoir
en tant qu'unité ethnique :

C’est au ceeur des missions, grice a la vie commune et aux mariages, par le biais de

la comparaison entre les langues et les habitudes diverses des groupes chiquitos,

otuquis et autres, que cette conscience a pu commencer a émerger et a fleurir.

Conscience d'une « nation » ayorea ou ishir, peut-étre pas encore, mais

certainement, celle d’'une « nation zamuca » [...]. (Combeés 2009, p. 89-90, notre

traduction)
Le cinquiéme chapitre, « El largo siglo x1x (1768-1932) » comprend la période allant de
I’expulsion des jésuites au début de la guerre du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay.
Pendant ce « long siécle », de nombreuses dénominations de groupes zamucos viennent
encore s’ajouter. Combeés les analyse minutieusement, avec le souci de ne pas prendre les
deux grands blocs zamucos (le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco » décrits dans
le chapitre précédent) comme des unités trop rigides, car cela équivaudrait a aborder les
Zamucos a partir du panorama actuel. D’autant plus qua cette époque, remarque
Combes, la séparation entre les deux blocs n'est ni claire, ni absolue. La quantité de
détails sur les groupes et leurs migrations rend parfois difficile la tiche de les suivre
(dans T’histoire). Dans ces cas, la mise en page constitue un point d’appui visuel
fondamental. L’organisation du chapitre (et de 1'ouvrage en général) en sections, les
paragraphes brefs, les vignettes pour les conclusions préliminaires et les caracteéres en
gras permettent au lecteur de saisir rapidement I'information et de suivre I'argument
principal.
Le dernier chapitre concerne I’analyse des influences que la guerre du Chaco a eues sur les
groupes zamucos - depuis la tension antérieure au conflit jusqua ses conséquences

immédiates - et I’étude de la naissance d’une nouvelle dénomination qui vient s’ajouter
au large répertoire d’ethnonymes zamucos : celle d’« Ayoreo ». Dans ce chapitre, Combes
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combine remarquablement linformation des sources écrites avec celle tirée de
témoignages oraux des actuels Ayoreo et Chamacoco pour réfléchir sur les migrations
des groupes zamucos dans la période précédant la guerre et pendant son déroulement. La
guerre du Chaco a eu des conséquences notables sur la vie de ces groupes, notamment par
la pression démographique sur le territoire ayoreo qui a intensifié des inimitiés
préexistantes entre bandes ayoreo, et surtout par I'apparition d’un nouvel élément : le
fer. Par ailleurs, Combeés avance une hypothése sur I'origine du nom « Ayoreo » : il
viendrait du nom d’un général bolivien (« Ayoroa »)! qui avait établi I'un des premiers
fortins, juste avant le déclenchement de la guerre. C’est a partir de I’aprés-guerre que
deux ethnies seront d’une certaine maniére « fixées » : les Ayoreo et les Chamacoco, et
ces deux groupes constitueront le point de départ de toutes les recherches sur les
Zamucos (p. 126).

Isabelle Combes rend a ’ethnohistoire des Zamucos sa véritable complexité. Elle le fait
avec des précautions méthodologiques claires et indispensables. Combeés interroge les
sources, les lit entre les lignes, indique ce que I'on peut déduire a partir des données,
mais aussi - différence capitale par rapport a ses prédécesseurs - ce que 1’on ne peut pas
déduire. Trop souvent les chercheurs ont attribué une identité « simplement a partir
d’'une homonymie » (p.24). L’auteure n’attribue jamais aux peuples zamucos une
continuité immuable, ce qui correspondrait trés bien a leur prétendu isolement. Par
ailleurs, elle se penche sur I'histoire des Zamucos d’'un point de vue régional. Elle nous
oblige de cette maniére a nous écarter du cliché de peuples figés dans I’espace, la culture
ou la langue. A I'opposé d’un point de vue fagonné par le présent ethnographique, la
prémisse de Combes est que tous les peuples connaissent une constante dynamique
causée par des changements internes et/ou externes. Zamucos est le premier livre
consacré entiérement a l’analyse du devenir des groupes zamucos dans toute la
profondeur de leur temporalité. Combeés nous met face a la complexité des groupes, de
leurs alliances et de leurs disputes, et elle nous conduit ainsi a penser les Zamucos avec le
dynamisme qui leur avait été refusé. Combés nous rappelle ainsi qu'a l'instar des
Zamucos tous les peuples ont une histoire.
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NOTES

1. Erratum : dans la version imprimée de ce compte rendu s’est glissée une malencontreuse

erreur a propos de ce général dit, a tort, de nationalité paraguayenne (NdR).
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