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Une premiére route dans le Transkutuku, terres jivaro.

Quelques remarques sur le rapport entre ethnicité,
territoire et développement économique
au temps de la Révolution citoyenne (Equateur)

Grégory DESHOULLIERE *

Mi-aotit 2015, dans les avenues de la ville de Macas, plusieurs centaines de
Shuar et Achuar de Taisha occupérent les principaux édifices de I’administration
publique, a commencer par le si¢ge du gouverneur de la province de Morona
Santiago dont ils demanderent la démission. Un peu plus tot, pres du terminal
de bus, une cinquantaine d’hommes le visage peint au genipa ou camouflé d’une
écharpe aux couleurs du parti Pachakutik (MUPP) exécutérent, lances et fusils
au poing, des anemat, ces fameux dialogues cérémoniels jivaro qui précédaient
autrefois une expédition guerriére'. Autour de Macas, les principaux axes routiers
furent bloqués a plusieurs reprises par des manifestants — hommes, femmes et
enfants — qui scandaient devant les caméras des journalistes « Ce peuple est
guerrier ! » et « Correa dehors! » Ne se joignant que partiellement au mouvement
de protestation des organisations intersyndicales et pan-indigénes qui avaient
alors lancé une marche vers Quito?, les Shuar exigeaient du gouvernement central
I’octroi au préfet de Morona Santiago d’un permis environnemental pour la
construction d’une route, I’annulation des poursuites judiciaires a son encontre
et ’abandon des projets extractivistes dans la province. Pendant les cinq jours
que dura I’occupation jivaro de Macas, les policiers firent usage d’une violence
ciblée peu significative, les affrontements tournant généralement a 1’avantage

* EHESS/Laboratoire d’anthropologie sociale, 3 rue d’Ulm, 75005 Paris [g.deshoulliere@
inventati.org].

1. Jutilise le terme « Jivaro » dans le sens qui lui est habituellement donné dans la lit-
térature scientifique : il désigne I’ensemble des groupes (Shuar, Achuar, Awajun, Wampis
et Shiwiar) qui parlent des dialectes apparentés et qui manifestent, par ailleurs, une unité
culturelle. En Equateur, ce terme a le plus souvent dans le langage ordinaire une forte
connotation péjorative. Il n’est donc jamais utilisé comme ethnonyme.

2. Les divers mouvements sociaux impliqués dans les manifestations d’aolt 2015 exigeaient
I’archivage des amendements constitutionnels ouvrant la voie a une troisieme réélection
du président de la République, le libre acceés des jeunes a I’université (en vue de nouveaux
examens d’entrée), la révision de la loi sur les terres et un appui financier plus important
au systéme d’éducation interculturelle bilingue.
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des Indiens. Ces événements inattendus tranchaient nettement avec les défilés
policés des groupes folkloriques shuar que cette ville du sud-est d’Equateur aime
voir passer dans ses rues lors de ses festivités. Mais le 21 aout, devant I’arrivée
a Macas d’un millier de soldats et d’équipements militaires lourds (hélicopteres,
camions blindés), et parce que les autorités avaient répondu positivement a
leur exigence d’un dialogue public avec les ministres de I’Environnement et
de I’Intérieur (dialogue qui n’aura en fait jamais lieu), les Achuar et Shuar de
Taisha déciderent de se retirer pacifiquement de Macas. Quelques jours plus
tard, des listes de leaders ayant participé aux mouvements de protestation
étaient placardées sur les portes des établissements policiers de la ville: ils
étaient menacés de poursuites judiciaires®.

Mi-janvier 2016, au nord-est du canton Taisha, dans la méme province de
Morona Santiago, deux cents policiers anti-émeutes surarmés empruntérent
la toute récente route qui traverse la zone afin de prendre le contréle de deux
pelleteuses de la préfecture provinciale. S’ensuivirent a quelques pas de la mis-
sion évangéliste de Makuma de violents affrontements entre policiers et Shuar,
et la capture par les Shuar d’un peloton de I’armée de terre venu en renfort®.
Le président de la fédération shuar NASHE expliqua la détention du peloton
en ces termes: « IIs n’ont aucune autorisation pour entrer dans ce secteur ».
Désarmés sans heurt dans les locaux de la NASHE, les soldats furent sommés
d’exécuter des travaux communautaires sur la piste d’atterrissage avant d’étre
invités a partir a la fin de la journée. Les deux cents policiers bloqués dans leur
avancée se retirérent eux-aussi en abandonnant les machines de construction la
ou elles se trouvaient déja : en bout de route, face au dernier trongon de forét qui
sépare la bourgade de Taisha du réseau routier national. Les communautés de la
paroisse de Makuma se déclarérent en alerte et formerent un groupe en charge
de surveiller la route qu’ils nommeérent « la corporation Jurijuri® ». Quelques

3. Ces menaces se sont concrétisées en avril 2016 avec une « audience de formulation
de charges » portant I’accusation de « paralysie des services publics » a I’encontre de sept
leaders, dont le président de la fédération shuar FICSH et I’ex-président de la fédération
achuar NAE (Bulletin de presse de la CONAIE, 22 avril 2016, http://conaie.org/2016/04/22/
dirigentes-nacionales-amazonicos-y-bases-de-pueblos-y-nacionalidades-indigenas-judicia-
lizados-por-resistir/, consulté le 02/05/2016).

4. Etrangement le licutenant en charge de ce peloton justifia sa présence 8 Makuma non
en termes de renfort mais « d’erreur » : « C’est par erreur que I’aéronef dans lequel nous
voyageons nous a laissé dans ce secteur, nous, nous allions voyager le lendemain a Logrofio,
nous ne savons pas pour quel motif I’hélicoptere nous a laissés ici... » (Ecuavisa, 22 janvier
2016, http://www.ecuadorinmediato.com/index.php?module=Noticias&func=news_user
view&id=2818795173&umt=40 militares_fueron retenidos _en comunidad macuma
morona_santiago, consulté le 02/05/2016).

5. Jurijuri désigne une classe de monstres issue du corpus mythologique régional. On
remarquera que dans les récits mythologiques jivaro ces monstres ont souvent une apparence
de conquistador espagnol ou de soldat équatorien, en méme temps qu’ils incarnent une
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Fig. 1 — Les affrontements contre les forces armées du gouvernement
se font rarement a visage découvert (photo de X. Tiwi, 2015).

Fig. 2 — L’occupation de Macas a été I’occasion de
mettre a 1’épreuve les solidarités guerrieres (photo de X. Tiwi, 2015).



Grégory DESHOULLIERE

jours plus tard, les pelleteuses étaient réquisitionnées et déclarées « machines du
Peuple » par les assemblées de Makuma. Une « minga® plurinationale du peuple
de Taisha » était décidée et une délégation du préfet de Morona Santiago était
officiellement invitée a venir y participer. Trois jours auparavant, lors d’une
courte intervention devant des journalistes et des sympathisants de Macas, le
préfet réitérait sa détermination a construire cette route:

Je ne me découragerai pas dans la défense des droits de mon peuple. Je ferai mes
meilleurs efforts. Ici nous sommes rassemblés et hier je 1’ai dit: parmi le peuple
shuar, les Shuar savent cela, ils ne se sont jamais agenouillés, pas méme devant un
arutam’! Je ne vais m’agenouiller devant personne, je vais lutter fermement parce
que mon peuple a besoin de cette route et nous allons terminer de la construire
par tous les moyens, méme si c’est comme le peuple de Taisha 1’a dit, avec des
batons, avec des pics, avec des lances !

A T’origine de ces rapports de force se trouvent deux moments historiques
pour les Shuar. Le premier est la construction de la route Ebenezer-Makuma-
Taisha qui connectera au reste du pays le canton de Taisha (zone aussi appelée
« Transkutukt »), 1a ou se sont établis ceux que les jivarologues désignent
comme les « Shuar de ’intérieur », ainsi qu’une partie des Achuar d’Equateur.
Cette route contribuera a réduire le contraste régionalement trés marqué entre la
frange urbanisée des vallées du piémont andin et la région rurale et faiblement
peuplée de Taisha, de I’autre c6té de la cordillére du Kutuku, composée pour
’essentiel de petites communautés®. Le second moment historique est la décision
récente du gouvernement d’étendre la frontiére extractiviste a la région sud

terrifiante dualité avec a 1’avant un visage souriant et a 1’arriere de la téte une abominable
dentition préte a saisir ses proies (Pellizzaro 1978, p. 102-125; Mader 1999, p. 144).

6. La minga, institution typique des Andes équatoriennes, désigne des travaux communau-
taires, de caractére obligatoire, organisés a I’initiative des autorités. Les Shuar ont adopté
cette pratique en méme temps qu’ils adopterent la forme d’organisation communautaire (2
travers la formation de communautés appelées centros).

7. Le préfet fait référence a un rituel encore trés pratiqué dans la région de Taisha, connu
dans la littérature ethnographique comme « la quéte de vision d’esprits arutam », qui vise
I’incorporation d’un principe immatériel s’incarnant dans le fantdme d’un antécédent, au
cours de visions induites par de puissants psychotropes. Généralement, pour un homme,
les motifs des visions sont des animaux, des personnages ou des éléments météorologiques
terrifiants qu’il s’agit pour le novice d’affronter en maitrisant sa peur.

8. Définie comme canton en 1996, 1a zone que 1’on désigne localement comme « Transkutukil »
s’étend sur 616 607 hectares et forme un triangle limité a 1’ouest par la cordillére Kutukt et
au nord-est par le fleuve Pastaza. La frontiére avec le Pérou marque la limite sud. En 2015 la
région se compose officiellement d’une petite zone urbaine — la capitale cantonale Taisha — et
d’environ 170 communautés réparties dans cinq paroisses : Makuma, Taisha, Tuutinentsa,
Pumpuentsa, Huasaga (GAD Municipal del canton Taisha 2015). La capitale Taisha, en voie
d’urbanisation, centralise le pouvoir administratif et militaire du canton et sert de relais a travers
sa grande piste d’atterrissage aux activités commerciales entre Macas et les communautés.
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Une premiére route dans le Transkutuku

.... Nouvelle route vers
""" Taisha

+=*"* Principales routes

Fig. 3 — Situation des lieux mentionnés,
province de Morona Santiago (mars 2016).

de I’Amazonie équatorienne, qui s’est traduite en 2012 par le lancement de la
11¢ consultation pétroliere. Celle-ci s’est notamment conclue avec Iattribution
du bloc 28 au consortium PetroAmazonas, ENAP et Belorusmelt et, en 2015,
avec la projection d’exploration sismique et de développement infrastructurel de
sept blocs situés au cceur du canton de Taisha’. L’exploitation d’hydrocarbures
a Morona Santiago — actuellement seule province de I’ Oriente équatorien sans

9. D’aprés le Catdlogo de inversiones de los sectores estratégicos 2015-2017 publi¢ a
Quito en 2015 par le Ministro Coordinador de Sectores Estratégicos d’Equateur.

211




Grégory DESHOULLIERE

installation pétroliere active — marquerait un tournant dans cette région qui s’était
jusqu’a présent dédiée a la production agricole paysanne et a I’élevage bovin.

Ce texte aborde quelques-unes des circonstances a 1’origine des événements
d’aotit 2015 et de janvier 2016. Nous esquissons pour cela une analyse des
rapports complexes qui se sont institués dans la région entre les différentes
instances de représentations shuar et gouvernementales, ainsi que certains
processus historiques ayant participé a leur émergence. La description concerne
avant tout les Shuar de I’intérieur dont les deux principales organisations sont
la Nacionalidad Shuar del Ecuador (NASHE) et la Federacion Interprovincial
de Centros Shuar (FICSH). Sont donc exclus de I’analyse les Shuar de la vallée
de I’Upano et de la cordillere du Condor, ainsi que les Achuar qui connaissent
des processus d’intégration et d’organisation distincts et dont la participation
aux évenements décrits ci-dessus est moindre.

L’¢lection en 2006 d’un gouvernement socialiste soutenu par de nombreux
mouvements sociaux et I’adoption deux ans plus tard d’une nouvelle consti-
tution établissant le caractére « plurinational » et « interculturel » du pays ont
reconfiguré les relations entre Etat, capital et organisations amérindiennes. De
ces « années Correa » (Rafael Correa ayant été ré€lu président en 2013), il est
souvent fait un constat partagé entre d’un c6té une amélioration des conditions
de vie des Amérindiens et I’établissement d’une législation inclusive et pro-
gressiste, et, d’un autre c6té, une perte d’autonomie des organisations amérin-
diennes et I’extension des activités extractivistes comme principal moteur du
développement rural (voir par exemple Martinez Novo 2014). En redonnant un
role central a 1’Etat dans la planification et le développement, 1’auto-désignée
« Révolution citoyenne » s’est heurtée directement aux intéréts des organisations
amérindiennes sur les questions économiques, territoriales et environnementales.
Le conflit autour de la route Ebenezer-Makuma-Taisha est peut-&tre un des
exemples les plus flagrants de cette difficulté a construire un projet commun.

Un front de colonisation convoité

Commencée en 1992'°, 1a construction de la route vers le Transkutuku a
été interrompue a de multiples reprises, bien qu’elle n’ait cessé d’apparaitre

10. Mais le tracé de cette route a été imaginé au moins depuis le début des années 1980
(voir Mancheno et al. 1984 ; Moncayo et al. 1987, p. 29). Il n’est peut-étre pas inutile de
rappeler ici comment commenga la construction de la route: en 1962, un « grand homme »
(uunt) vivant sur la bordure ouest de la cordillére du Kutuku confia une centaine d’hectares
aux missionnaires évangélistes dans le but d’augmenter son prestige en s’appropriant les biens
et le pouvoir liés a une nouvelle forme d’organisation sociale (une communauté villageoise).
Un an plus tard une petite école est fondée et Joaquin Estrella, un jeune professeur issu d’une
des familles traditionnelles de macabeos (métis de Macas), vint y enseigner quelques mois
de I’année sur I’invitation des missionnaires américains. De cette expérience de professeur,

212



Une premicre route dans le Transkutukt

chaque année comme une priorité pour les autorités cantonales de Taisha. Ces
derniéres esperent que les habitants du canton cesseront d’étre tenus a 1’écart
des transactions marchandes, des grandes infrastructures de santé, d’éducation
et d’administration qui sont majoritairement concentrées dans la capitale pro-
vinciale!!. Bref, il s’agirait, pour les élus, d’en finir avec le singulier isolement
de la région qui, sans accés routier, n’offre pas les mémes perspectives de
développement infrastructurel et économique que les autres cantons.
L’insularité de Taisha est d’abord due a la cordillére du Kutukt qui sépare
les vallées du piémont andin de la Haute Amazonie. Par le passé cette barriere
naturelle a freiné I’immigration paysanne qui s’amplifiait a I’ouest dans les
vallées de 1’Upano, du Namangoza et du Zamora au fur et a mesure que des
routes connectaient ces régions avec les villes andines. Cette colonisation
paysanne avait provoqué des les années trente un mouvement d’émigration
shuar, ces derniers fuyant le front de colonisation pour venir s’installer de
I’autre coté de la cordillére du Kutuku, obligeant par ailleurs les Achuar de la
région a se déplacer plus a I’est. Dans un premier temps, les Shuar trouvaient
dans I’isolement géographique du Transkutukti un moyen de perpétuer ’idéal
d’autarcie sociale et productive qui caractérisait le fonctionnement de 1’unité
domestique jivaro. A I’exception de deux missions alors peu influentes et ins-
tallées aux deux extrémités de la cordillere du Kutuku — un couple de la Gospel
Missionary Union au nord, entre le Pastaza et le Makuma, et une poignée de
missionnaires salésiens au sud, sur les rives du Yaupi, cette région n’avait pas
connu d’installation non indienne durable autre que de toutes petites garnisons
militaires itinérantes jusqu’a la fin des années cinquante. A partir de cette période
deux mini-foyers de colonisation apparurent autour de bataillons de I’armée

Estrella conserva de bonnes relations avec ses €léves et certains chefs de famille, au point
d’acheter une parcelle de terrain sur ces terres, la communauté n’ayant pas de titre collectif de
propriété. Ses parcelles, pour la plupart dédiées a I’¢levage bovin, furent réclamées a plusieurs
reprises par des habitants de la zone sans que Joaquin Estrella ne soit jamais vraiment mis en
danger. La réussite de ce dernier au sein des administrations provinciales (il fut gouverneur
puis préfet) lui assurait un certain prestige aupres de la communauté, la plupart des habitants
voyant en lui une source de richesses et un puissant allié capable de capter des ressources
financiéres pour le développement de la zone. C’est sous le mandat préfectoral de Joaquin
Estrella que le premier trongon de la route Ebenezer-Makuma-Taisha fut construit en 1992
pour atteindre quelques années plus tard les abords de ses parcelles de terrain, ouvrant, par
ailleurs, la voie a un foyer de colonisation de paysans pauvres qui vinrent fonder le peuplement
de Ebenezer quelques kilomeétres avant la cordillére du Kutuka.

11. Cela pourrait se résumer par une formule que 1’actuel maire de Taisha confia & un
journaliste de la presse nationale: « Sans la route, il n’y a pas de développement, il n’y a
pas de santé, il n’y a pas d’éducation » (La Hora, 24 aott 2015). 1l faut toutefois relativiser
ce point de vue. Il semblerait, par exemple, que les Shuar de la région de 1’Upano, ou les
communautés ont souvent acces au réseau routier, connaissent des difficultés de subsistance
bien plus importantes que ceux de Transkutuku (Rudel ez al. 2013, p. 181).
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équatorienne : Campo Taish sur les rives du Wampim’!? ou se fonda une mission

salésienne, et la coopérative bovine San Jos¢ de Morona, a la frontiere avec le
Pérou. Quant aux autres missions, elles gagnaient en influence, avec notamment
a Makuma I’installation d’importants moyens technologiques (installation
¢lectrique, local de soin, etc.) et a Yaupi I"agrandissement de I’internat pour
jeunes et la conformation de petites communautés autour de la mission. Méme
si le nombre de colons était resté trés limité, la menace que le Transkutuku ne
connaisse tot ou tard le méme processus d’invasion des terres que la vallée de
I’Upano rendait urgent, aux yeux des missionnaires puis de la Fédération shuar
(basée dans la vallée de 1’Upano), I’octroi aux Shuar et Achuar de Taisha de
titres collectifs de propriété'®. Les régimes juridiques des tenures fonciéres de
cette période (1964-1981) liaient I’attribution d’un titre de propriété d’une terre
a son exploitation agricole effective. Dans ces conditions 1’élevage extensif, un
dispositif de sédentarisation déja promu par les missionnaires et valorisé par
les organisations agricoles étatiques, apparaissait aux yeux des missionnaires
et des nouveaux leaders de la Fédération étre le seul systéme d’usage du sol

12. « Campo Taish » — du nom d’un homme shuar — était une petite base de prospection
pétroliere de la Royal Dutch Shell Oil Corporation construite temporairement au début des
années 1940. C’est a cet endroit que se trouve aujourd’hui la capitale cantonale Taisha. Les
explorations de la Shell avaient aussi fourni un premier point d’entrée aux missionnaires
de la Gospel Missionary Union avec le Campo Ayui sur les rives du haut Pastaza, entre les
territoires shuar et achuar.

13. La menace n’était pas imaginaire: les titres individuels de propriété des Shuar étaient
facilement rachetés par des colons et pour les gouvernements de 1’époque il s’agissait avec
la colonisation de Taisha « d’assurer la sécurité des frontieres et de maintenir 1’intégrité
territoriale, face a ce qui est pergu comme une politique expansionniste du Pérou, d’intégrer
les richesses de I’Oriente a I’économie du pays et de permettre un drainage de 1’excédent
démographique de la Sierra » (Descola 1982, p. 224. Voir aussi Rubenstein 2001). Dés 1963
le Plan général de développement économique et social de la Junte nationale de planification
envisageait la région Taisha-Macuma comme une « zone a coloniser » (voir carte de la Junte
nationale de planification 1963, consultable dans Wasserstrom 2010, p. 20). En 1979, un décret
(Decreto 3134-A) émis par le gouvernement militaire faisait de la région de Transkutuku une
« réserve nationale » dont la gestion revenait au Centro de Reconversion Economica del Azuay
(CREA), un organisme régional en charge de promouvoir la colonisation pastorale depuis les
Andes australes, et au Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC),
un organisme national créé pour appliquer les réformes agraires et qui défendait localement
les intéréts des colons. La désignation de Transkutuku en « réserve nationale » sous tutelle
de ces organismes avait clairement pour but d’empécher les Shuar et Achuar de proclamer
légalement une souveraineté territoriale sous forme de titres collectifs de propriété. Avec
I’appui de missionnaires salésiens la fédération shuar FCSH réussit a faire retirer ce décret
(Lettre de A. Germani a J. Botasso 1981 ; Restrepo Guzman 1992, p. 106-108 ; Santana 1995,
p. 39-40). Aujourd’hui le Transkutuka est trés majoritairement jivaro. A titre d’illustration,
en 2010, d’apres les chiffres de I’Instituto Nacional de Estadistica y Censos de Quito, dans
la paroisse de Taisha, la paroisse de Transkutuku ou se trouve la plus forte concentration de
colons, 95,6 % de la population se déclarerait de nationalité shuar.
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capable de remplir les conditions de surface d’exploitation exigées par les
législations (Descola 1982, p. 226 ; Rubenstein 2001, p. 280). Ce développement
de I’économie pastorale accompagna une nucléation des habitats sous forme de
coopératives bovines ou directement de centros'*, dont la base sociologique était
les nexus endogames. A partir du milieu des années soixante-dix, le nombre
de centros augmenta rapidement en raison de I’émigration de nombreux Shuar
de la vallée de I’Upano encouragés par les missionnaires et les leaders de la
Fédération a développer I’¢élevage bovin dans les terres de Transkutuku, et ainsi
protéger la région de I’immigration paysanne venue des Andes.

Les menaces d’une spoliation territoriale, une migration interne résultant de
la colonisation d’une vallée voisine et des contraintes juridiques spécifiques a
cette époque, en méme temps que I’intégration progressive d’une dimension éco-
nomique a la base du pouvoir de certains « grands hommes » (Colajanni 1984,
p- 230; Taylor 1981, p. 120), ont donc accéléré un processus commencé par les
missions, a savoir la transformation d’une zone peu peuplée, ou se maintenait un
idéal d’autonomie domestique organisé autour d’une production de subsistance,
en une région délimitée selon des ressources a exploiter (ou a protéger), avec
des frontiéres fixées par les lois de I’Etat-nation, et propice au développement
d’une économie domestique intégrée a 1’économie marchande, elle-méme
tournée vers 1’exportation.

La démarcation et la titularisation des territoires collectifs sous I’administration
des fédérations et de I’Etat se sont finalisées dans les années quatre-vingt-dix,
pour comprendre aujourd’hui presque I’intégralité de la région de Taisha. Dans
un méme temps, plusieurs ONG et institutions publiques ont promu aupres
des fédérations et des communautés des dispositifs d’« aménagement territo-
rial » et de « gestion des ressources naturelles » selon un découpage fixe entre
zones d’usage (parcelle de paturage, de cultures, réserve forestiére, réserve de
faunes, etc.), aboutissant notamment a la création d’aires protégées et a divers
accords de conservation environnementale sous la tutelle d’organismes interna-
tionaux ou du ministére de I’Environnement équatorien (avec des programmes
comme REDD+, Socio Bosque, etc.).

Quant a 1’¢levage bovin, il déclina considérablement dans les nouvelles
communautés du Transkutukt. Désormais les familles vivent principalement
de I’horticulture, de la péche, d’élevages de volaille, de la chasse de petits
gibiers et des divers mini-projets agricoles que leur fournissent les autorités
territoriales, tandis que leur participation a la vie communautaire se réduit bien

14. « Centro », aussi appelé « communauté », désigne 1’unité socio-politique et adminis-
trative shuar et achuar de base. Un centro rassemble dans un territoire 1également circonscrit
entre dix et cent unités résidentielles. Sur les processus de nucléation parmi les Jivaros
d’Equateur, consulter pour les Shuar : Descola (1982), Israel (1985), Rubenstein (2001); et
pour les Achuar: Descola (1981, 1983) et Lopez (2008).
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souvent a envoyer les enfants a I’école, aux compétitions sportives et a la féte
annuelle de la communautg, les familles préférant la tranquillité de leur finca
a la proximité inconfortable des espaces villageois. Mais 1’introduction des
échanges monétaires et les conditions écologiques résultant de 1’élevage bovin
et de la sédentarisation/nucléation des habitats rendent difficile, voire souvent
impossible, le seul maintien d’une économie de subsistance. A cela s’ajoute
que la formation de communautés villageoises permanentes et d’infrastructures
d’usage collectif (école, espace couvert, etc.) administrativement rattachées a
1’Etat-nation, donne lieu & des besoins économiques liés non plus uniquement
aux seules activités des unités domestiques, mais au centro comme unité poli-
tique et bien commun qu’il s’agit d’aménager et d’entretenir.

Face a cette situation, les élus des différentes instances administratives de
la région encouragent 1’adoption de cultures de rente (surtout de cacao et de
cacahuete) et la poursuite de 1’élevage bovin, notamment avec 1’aide d’orga-
nismes de crédit nationaux et internationaux, continuant ainsi un modéle de
production marchande orienté vers I’exportation et peu soucieux des équilibres
écologiques. Aux dires des ¢lus de la région, c’est ce modele de développe-
ment dépendant des lois économiques de la rentabilité qui rend nécessaire la
construction de routes afin de diminuer les coflits de transport et d’augmenter
la marge bénéficiaire de la vente de la production agricole. Ainsi, durant ces
sept dernieres années sont apparues dans le canton de Taisha quelques étroites
pistes carrossables en circuit fermé qui se connecteront au réseau national a
I’arrivée de la route Ebenezer-Makuma-Taisha. Ce sont en premier lieu les
pistes Taisha-Tuutinentsa et Taisha-Pumpuentsa qui préfigurent un réseau
routier dense calqué sur les chemins reliant les paroisses entre elles. Faute de
connexion avec le réseau national ces pistes sont trés peu fréquentées, mais
elles ont généré un grand engouement parmi les habitants qui commencent a
déplacer leur résidence ou a en construire de nouvelles pres des pistes, tandis
que dans les projections oniriques des enfants la carriere de chauffeur de taxi
vient remplacer celle de pilote d’avion.

L’environnement comme un malentendu complice

Lorsque Marcelino Chumpi, premier préfet shuar de Morona Santiago, est
¢élu en 2009, il fait de la construction de la route Ebenezer-Makuma-Taisha
la priorité de son mandat, « 1’ceuvre mythique de la province ». Mais tout
restait encore a faire: en 2009 le tracé de la route n’en était a peine qu’a son
premier quart. A priori les ambitions infrastructurelles des ¢lus shuar devaient
s’accorder parfaitement avec les projets du gouvernement équatorien dont
I’expansion du réseau routier, « les routes de la Révolution citoyenne », avait été
le cheval de bataille de la modernisation du pays. Or, depuis au moins 2011, le
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gouvernement central cherche a empécher la construction de la route a Taisha.
Celle-ci ne cadrerait pas avec les mesures de conservation de 1’environnement
actuellement en vigueur pour ce genre d’ceuvre publique'®. Aprés plusieurs
tentatives administratives pour en stopper la construction, le ministére de
I’Environnement entama en juillet 2015 une procédure judiciaire a 1’encontre
du préfet au motif de « dégats environnementaux » liés au tracé de la route dans
une portion de la « forét protectrice » (bosque protector) Kutuku-Shaimi, sur
la frange nord du Kutuku, et pour avoir continu¢ les travaux sans renouveler
la licence environnementale du ministére de 1I’Environnement. C’est ce qui
provoquera les mouvements de protestation des Shuar et Achuar vers Macas
pendant I’été 2015. Le gouvernement central voit dans ces soulévements une
double contradiction des organisations shuar et du préfet du parti Pachakutik
(MUPP) qui exigent I’argent de I’Etat pour construire une route dans une réserve
naturelle — entrainant des trafics illégaux de bois — et dans un méme temps
refusent I’exploitation pétroliére au nom de la conservation de I’environnement.
De leur co6té les organisations et les élus shuar de la province dénoncent une
décision politique destinée a affaiblir un opposant et a diviser la population. Ils
ironisent a leur tour sur le double discours du gouvernement qui ne construit
pas une route souhaitée par la population au nom de dégats environnementaux
qui ne sont pas encore effectifs, mais développe des projets extractivistes que
la population refuse et aux conséquences écologiques largement démontrées.

En plus d’enjeux politiques pour le moins évidents — qui dans le futur pourra
capitaliser des voix d’électeurs sur la construction historique de cette route, le
préfet Pachakutik aux ambitions nationales et dont les rivaux dans la province
ne manquent pas, ou le président d’Alianza Pais cherchant a déstabiliser ses
opposants de gauche depuis une région au faible poids électoral ? — ce conflit
illustre la tiche malaisée pour les gouvernements régionaux de concilier les
exigences environnementales, notamment le fameux « droit de la nature » inscrit
dans la Constitution, avec le développement de la région lorsque celui-ci est
avant tout con¢u de maniére économique. Les routes, infrastructure récurrente
des projets d’intégration au marché, et la prospection pétroliere censée les finan-
cer en sont évidemment les premiers obstacles. Le conflit démontre aussi les
contradictions d’une gestion territoriale qui exige des Amérindiens I’adhésion a
I’exploitation industrielle des gisements de pétrole, pour ensuite leur demander
sur la parcelle voisine de protéger de toute intervention humaine le patrimoine

15. On peut consulter les déclarations officielles du ministére de 1I’Environnement sur les
risques écologiques de la route sur son site web: http://www.ambiente.gob.ec/el-comite-
de-gestion-del-bosque-kutuku-shaimi-analiza-el-impacto-de-la-carretera-sin-licencia-
construida-por-la-prefectura-de-morona (consulté le 02/05/2016). Remarquons que le permis
environnemental avait été concédé une premicre fois en 2001 au Conseil provincial de
Morona Santiago, suite a la réalisation d’études de faisabilité et d’impact environnemental
par le ministére de I’Environnement.

217



Grégory DESHOULLIERE

naturel de 1’Etat. La différence du rapport a la terre qui est ici sous-entendue
ne serait étre mieux illustrée qu’en comparant les images produites pour la
télévision par le ministére de I’Environnement et, en réplique a celles-ci, les
images fournies par le service de communication de la préfecture de Morona
Santiago, suite a I’intervention policiére de janvier 2016. Tandis que les bureaux
du ministére montrent des images prises depuis un avion, d’un point de vue
surplombant la région, afin de mieux faire apparaitre les zones déboisées par
les travaux, la préfecture montre Marcelino Chumpi buvant I’eau des riviéres
qui longent la route ainsi que des plans de demi-ensemble des environs, qu’il
parcourt un baton a la main, comme pour signifier la primauté d’un point de
vue situé et interagissant avec 1’environnement. Reste que dans la bataille
entre le président et le préfet, la nature apparait plus comme un malentendu
complice entre les deux partis qu’un sujet de droit. Arme utilisée pour justifier
leur vision du développement, la question environnementale s’est logiquement
transformée en cible d’accusation de mauvaise foi dans des luttes d’expertises
bureaucratiques dont les ministéres, les partis politiques et les organisations
amérindiennes ont une maitrise sans pareil, le langage juridique s’étant implanté
dans la région comme la langue diplomatique par excellence. Cela est d’autant
plus regrettable qu’il existe parmi les organisations locales mais aussi au sein
des différentes instances étatiques des projets alternatifs qui se fondent sur une
approche moins partielle et désocialisée de la territorialité'®.

Mais ce rapport de force pour la construction de la route semble aussi étre
une conséquence inattendue d’une politique publique qui voit I’application des
mesures environnementales varier suivant la coopération ou non d’un groupe
social a la croissance économique du pays. La rupture sur ce théme entre le
gouvernement central et les différentes organisations shuar se cristallisa deés
septembre 2009". Le 30 de ce mois des centaines de personnes bloquérent
une des principales routes menant a Macas. Bien que la Confederacion de las
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) avait annoncé deux jours

16. Par exemple, des propositions intéressantes ont émergé autour de 1’organisation du
Consejo de Gobierno del Pueblo Shuar Arutam (CGPSHA) de la cordillére du Condor et
des différentes organisations métisses et amérindiennes formant I’ Asamblea de los Pueblos
del Sur dans la province voisine de Zamora Chinchipe.

17. Méme résumée, I’histoire moderne des conflits en Equateur entre organisations jiva-
ros, multinationales extractivistes et instances étatiques dépasserait 1’espace imparti a cette
chronique. Et il est a craindre qu’elle se prolonge dans les années a venir, comme 1’illustrent
tragiquement 1’assassinat fin 2014 du leader José Tendetza et les expulsions de commu-
nautés dans le canton El Pangui en septembre 2015. Certains conflits récents sont décrits
dans Bjureby (2006), CEP (2003, p. 110-155), Chicaiza (2010), Escobar (2012), Figueroa
(2006), Grunwald (2006), Jimbicti Pandama (2004), Latorre et Herrera (2013, p. 118-121),
Lopez Acevedo (2003, p. 99-116), Lopez Acevedo et al. (2002, p. 45-58) ; Kingman (2005),
Kuhn (2011, p. 46-84), Mancheno (2011), Sagal Luna et Hernandez (2015), Ortiz-T. (2011),
Ponce de Leon (2011) et Ponce Garcia (2013).
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avant de cesser les rassemblements aprés que le gouvernement eut promis un
dialogue, la fédération shuar FICSH et la Confederacion de las Nacionalidades
Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE), branche amazonienne
de la CONALIE et alors présidée par un Shuar, appelérent-elles au maintien du
blocage des routes. Il s’agissait pour ces organisations d’exiger du gouvernement
central I’abandon de la nouvelle loi sur les mines et les eaux'®, de déclarer la
province de Morona Santiago « province écologiquement responsable » et
de faire des fédérations shuar les entités de gestion des projets régionaux de
développement'. Aprés trois jours de contréle shuar du pont de I’Upano, un
assaut policier appuyé par des hélicoptéres de [’armée se solda par la mort
du professeur shuar Bosco Wisum et par plusieurs dizaines de blessés graves
dans les deux camps. Devant la menace d’une escalade de la violence — les
événements tragiques du « Baguazo » au Pérou étaient encore dans toutes les
mémoires®’ — trois ministres se rendirent a8 Morona Santiago pour y rencontrer
les autorités des fédérations et des gouvernements locaux. Faute d’une base
commune de dialogue — les ministres refusant de négocier les propositions
des organisations shuar — leur venue a Morona Santiago se termina en un
fiasco abondamment médiatisé*'. S’ensuivit une réunion avec le président de la
République et les représentants des organisations membres de la CONAIE dans

18. Approuvés par 1’ Assemblée 1égislative le 13 janvier 2009, les articles 60, 61 et 79 de
cette nouvelle loi sur les mines étaient rejetés par la plupart des organisations amérindiennes
car elle offrait aux entreprises privées une trop grande liberté dans I’utilisation des ressources
hydrauliques locales et I’exploration des territoires amérindiens. Voir a ce sujet Becker
(2011, p. 184-189) et Latorre et Herrera (2013, p. 154-156).

19. 1l faudrait aussi lier les événements de septembre 2009 avec la décision du gouverne-
ment la méme année de mettre fin a ’autonomie du Consejo de Nacionalidades y Pueblos
del Ecuador (CODENPE) et de la Direccion Nacional de Educacion Intercultural Bilingiie
(DINEIB), deux des institutions emblématiques de la reconnaissance d’une indépendance du
mouvement indien et de la stabilisation d’une élite bureaucratique indienne dans les structures
de I’Etat équatorien. Voir a ce sujet Martinez Abarca (2011) et Martinez Novo (2011).

20. Un soulévement mené en juin 2009 par des Awajun et des Wampis afin d’empécher
I’adoption de décrets législatifs facilitant les activités extractivistes dans les basses terres
du Pérou se termina avec plus d’une centaine de blessés et plusieurs dizaines de morts
(Espinoza 2009 ; Rédaction du Journal de la société des américanistes 2009).

21. Suite a ces événements une commission pour déterminer la cause de la mort de Bosco
Wisum avait été créée. Bien avant ses premiers résultats, le gouvernement se construisit
une défense par 1’attaque en désignant les représentants des organisations shuar comme les
principaux responsables de la mort du professeur Wisum. Cela passa par une série de mesures
judiciaires : le 17 décembre 2010, 1’Instance nationale de gestion des télécommunications
(CONATEL) déclara la fermeture de I’historique radio shuar La Voz de Arutam pour avoir
émis des appels a la violence ayant entrainé la mort de Bosco Wisum. Trois dirigeants,
dont Pepe Acacho, alors président sortant de la fédération FICSH et vice-président de la
CONALIE, et Pedro Mashiant, le président de I’ Association des juntes paroissiales de Morona
Santiago, furent arrétés et inculpés pour terrorisme, sabotage et homicide, puis innocentés
et libérés quelques mois plus tard.
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le palais présidentiel a Quito. C’est lors de cette désormais fameuse réception
d’octobre 2009 que, dans le style combatif qui le caractérise, Rafael Correa
formula a I’encontre de Pepe Acacho, le président de la fédération shuar FICSH,
les principes d’une écologie punitive :

Ou dans la Constitution la Fédération Shuar peut-elle déclarer une province libre
d’activité extractiviste ? Mais je suis disposé a recevoir votre requéte [...]. Je suis
d’accord avec cette demande. Morona Santiago et la région shuar libres d’activité
extractiviste. Mais de la méme fagon n’exigez pas 1’¢lectrification, I’eau potable,
la santé, des logements, des écoles, des routes, parce que d’ou est-ce que nous
allons sortir I’argent? Voila la contre-proposition compaiiero® !

Autrement dit, I’investissement dans les infrastructures provinciales — comme les
routes — dépendrait de la participation de la province et des organisations indigénes au
budget de I’Etat et plus particuliérement aux activités d’extraction d’hydrocarbures?.

Souverainetés territoriales et redistribution nationale

Sien 2006 I’arrivée de Rafael Correa a la présidence de la République rompit
avec I’agenda néolibéral qui dominait depuis le début des années quatre-vingt
les instances représentatives du pays, cette disqualification du néolibéralisme
n’a pas signifié ’abandon de I’industrie extractiviste alors méme que cette
derniére est sans doute historiquement la manifestation la plus tangible des
principes néolibéraux dans la région. Pour le gouvernement, a I’instar de ses
alliés vénézuélien et bolivien, il s’agit d’utiliser la vente des matiéres premiéres
pour financer un développement inclusif et égalitaire qui permettrait d’installer
le pays dans une période de transition allant vers I’avénement a moyen terme
d’une économie post-extractiviste*. Dans les structures de 1’Etat ce n’est plus
la nécessité ou non d’une intervention dans la relation entre capital et société
qui est débattue, mais le régime de gestion publique de la redistribution®.

22. On trouvera un extrait de ce dialogue dans le trés intéressant documentaire JPor qué
murio Bosco Wisum? de Larrea et Laurini (2010).

23. D’autres chercheurs en arrivent a formuler la méme hypothése, par exemple Vallejo
(2014, p. 126) pour I’Amazonie et Breton (2013) pour les Andes.

24. Voir & ce sujet Latorre et Herrera (2013). En Equateur, cette politique de développement
s’appuie en partie sur des accords « devise contre pétrole » avec la Chine et doit aussi étre
mise en perspective avec une économie dollarisée et une dette publique élevée héritée des
années néolibérales.

25. Une loi adoptée en juillet 2010 augmente la part totale du gouvernement sur les profits
issus de I’exploitation pétrolicre de 14 a 87 %. En mai 2012 un réglement pour 1’assignation
des ressources aux projets d’investissement social et de développement territorial liés aux
secteurs stratégiques est approuvé (Décret exécutif 1135). Ce décret établit que les ressources
seront canalisées par I’entreprise publique Ecuador Estratégico et les gouvernements auto-
nomes décentralisés (GAD, comme par exemple les juntes paroissiales).
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La prise en charge des revendications socioéconomiques du « secteur indi-
gene » dans la redistribution des richesses publiques est I’argument principal
du gouvernement a 1’encontre des organisations amérindiennes et des ONG
s’opposant aux projets extractivistes. Pour le gouvernement central, refuser la
conversion des devises du pétrole en programmes sociaux reviendrait a maintenir
la région amazonienne a la périphérie du bien-étre social et matériel, au nom
d’une vision passéiste et exotique des sociétés amérindiennes que la majorité
des Indiens eux-mémes ne partagerait pas. C’est une fagon pour le gouverne-
ment central de se revendiquer de la volonté des peuples indigénes contre les
représentants issus des organisations (fédérations et partis) qui n’obéiraient,
eux, qu’a leurs propres intéréts.

Il s’agirait aussi pour le gouvernement de rompre avec le « proyectismo »
(Breton et Milos 2014, p. 63) typique de 1’ethno-développement en vigueur
pendant les années néolibérales et dont le premier role était tenu par des ONG
et la Banque mondiale, a la faveur d’un repli de I’Etat vers les « seules »
interventions policiéres. Cette volonté de prise en charge des conditions socio-
économiques des Indiens par I’Etat s’est formulée dans les plans nationaux
du Secretaria Nacional de Planificacidon y Desarrollo avec la notion de « buen
vivir », traduction retenue par la Constitution de 2008 de la notion kichwa de
« sumak kawsay » (déclinée en shuar « penker pujustin ») mise en avant par
des intellectuels proches de la CONAIE. L’ application de ce principe ¢thique
aux contours trés vagues a la real politik du gouvernement équatorien semble
se limiter a la mise en avant du droit pour tous d’accéder a une série de biens et
de services publics plutdt que de représenter une remise en question structurelle
des inégalités (voir Breton 2013)%.

Bien que le systéme de redistribution national se voudrait inclusif, il n’en
reste pas moins fondé sur des rapports entre instances étatiques et organisations
amérindiennes au minimum problématiques. Un des points les plus contestables
est qu’aujourd’hui encore I'installation d’une activité pétroliére ou minicre
(publique ou privée) dans les territoires amérindiens est une décision pour
I’essentiel prise unilatéralement par le gouvernement et ses alliés financiers,
la principale justification étant que le sous-sol est Iégalement la propriété de

26. Les « villes du millénium » (ciudad del milenio) sont peut-Etre la matérialisation la plus
flagrante de cette politique. Leur construction fait partie d’un programme national de redis-
tribution de la rente pétroliére aux circonscriptions les plus concernées par son exploitation.
Elle consiste en une opération d’aménagement d’un ancien petit village ou d’un nouveau
terrain selon un plan hippodamien, aménagement qui va de la construction de petits pavillons
neufs aux tracés de routes, installation d’équipements d’assainissement, de distribution d’eau,
d’¢lectricité, de réseaux de télécommunications, ainsi que la fourniture d’électroménagers et
I’édification a proximité d’établissements de services publics tels qu’un centre informatique,
un centre sportif ou une école. La premiére ville du millénium s’est construite a Playas de
Cuyabeno, sur les rives du Aguarico, dans la province amazonienne de Sucumbios.
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1’Etat-nation. Et si I’actuelle constitution équatorienne stipule, pour reconnaitre
la Convention 169 de I’Organisation internationale du travail (OIT), qu’un pro-
cessus de consultation libre et informée de la population et de ses organisations
doit précéder I’exploitation des ressources naturelles se trouvant dans leurs terres,
les résultats de la consultation n’ont qu’une valeur facultative, c’est-a-dire que
les avis des personnes et des organisations consultées n’obligent a rien, quand
bien méme 1’ensemble des acteurs rejetterait les propositions?’.

Dans ces conditions participer aux consultations c’est déja reconnaitre que les
territoires collectifs sont négociables avec certains secteurs privés et publics.
Cela entre en contradiction directe avec 1’ethnogenése shuar et les acquis
historiques des organisations en matic¢re de droits collectifs, dont I’intégrité
territoriale face aux spoliations des terres a été I’élément clé dans la poursuite
d’une reproduction sociale autonome?®. Liée aux transformations territoriales
et économiques évoquées précédemment, la souveraineté politique des fédé-
rations s’est en effet définie plus comme un droit sur I’espace que comme un
droit sur les personnes, tandis que 1’appropriation par les Shuar de I’idée de
nation, volet politique de leur ethnogenése, a eu pour effet de renforcer leur
singularité collective face aux différentes instances de la société nationale et,
comme I’a montré Anne-Christine Taylor, de faire émerger un espace possible
de confrontation entre ces différents termes (1995, p. 277-278). C’est ce que
la plupart des organisations shuar exprimerent en 2012 en ne participant pas a
la consultation populaire de la 11° Ronda pétrolicre, la qualifiant de « consulta
inconsulta », consultation non consultée, une position réitérée en mars 2015
par le comité inter-fédération de Makuma qui avait rassemblé la plupart des
organisations amérindiennes de la région, cinq mois avant la prise de Macas.

Parti politique, fédérations ethniques et administrations locales a Taisha

On pourrait multiplier les exemples de confrontations mélant gouvernement
central, élus shuar de Pachakutik, dirigeants des fédérations et franges de la
population shuar. Pour comprendre les relations entre ces termes, il convient

27. 11 va sans dire qu’une consultation n’est pas en soi la garantie d’un rapport équista-
tutaire entre organisations indigénes et acteurs de ’industrie pétroliére (gouvernements,
multinationales, etc.) et que la représentativité des résultats de la consultation est une affaire
délicate. Sur les consultations récentes dans le sud de I’ Amazonie équatorienne voir Garcia
(2014) et le court-métrage de Tania Laurini La Consulta inconsulta (2013).

28. 1l faudrait ajouter que, par le passé et encore aujourd’hui, la stratégie des principales
fédérations shuar a été d’associer, dans les espaces de dialogues nationaux et internationaux, la
revendication de droits collectifs sur un territoire a des considérations écologiques formulées
en termes de protection de la nature, qui, si elles sont en partie étrangeres aux rapports et
représentations des Shuar avec 1’environnement, n’en restent pas moins efficaces dans I’aréne
politique moderne, notamment par la convergence des luttes que cette association rend possible.
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désormais d’expliciter la singularité politique d’une région en partie gouvernée
par des Jivaros.

Dans les années quatre-vingt-dix Anne-Christine Taylor remarquait qu’en
contraste avec la situation des Jivaros du Pérou,

il est significatif[...] que les Shuar n’aient jamais cherché a investir les appareils
politiques municipaux et régionaux, et que leur pratique politique soit toujours restée
strictement cantonnée a 1’aréne de la Fédération ou, éventuellement, d’organisations
rivales émanant de telle ou telle fraction de la population shuar. (1995, p. 279)

L’importance des fédérations comme dispositifs de médiation avec les ins-
tances ¢étatiques et para-étatiques a pendant longtemps retenu ’attention des
chercheurs. Mais I’absence des Shuar dans les appareils de 1’Etat-nation n’aura
duré qu’un temps: en 2009%, en plus de 1’élection pour la premiére fois d’un
préfet shuar (réélu en 2014) et d’une députée (idem en 2014), sept des douze
cantons et vingt-huit des cinquante-huit paroisses de la province ont des ¢lus
shuar de Pachakutik (MUPP)*. Souvent décrit comme le « bras politique » de
la CONAIE, le Movimiento de Unidad Plurinational Pachakutik (MUPP) est
une coalition de mouvements sociaux créée en 1996 afin de capter des espaces
institutionnels de gouvernement et d’encourager I’instauration d’un Etat pluri-
national (Becker 2011 ; Garcia 2006). Depuis sa création Pachakutik a pris part
aux ¢lections locales et nationales, que ce soit seul ou a travers une alliance avec
d’autres partis. En décrire I’histoire et le fonctionnement dans la région nous
menerait bien au-dela du propos de cette chronique. Exposons toutefois deux
aspects singuliers de I’installation de Pachakutik dans I’aréne politique shuar.

La participation de Shuar dans les appareils de 1’Etat et surtout 1’émergence
depuis les constitutions de 1998 et de 2008 des gouvernements autonomes
décentralisés (GAD) ont entrainé une reconfiguration du pouvoir des fédérations

29. L’année 2009 a marqué un saut quantitatif sans précédent du nombre d’élus shuar a
Morona Santiago, mais la présence de Shuar dans les dispositifs de la politique électorale est
évidemment antérieure a cette date. Déja a la fin des années 1990, 1’ethnologue finlandaise
Marie Perruchon rapportait I’inquié¢tude de certains colons de la région devant I’investissement
shuar des administrations : « Maintenant avec ce Pachakutik cela sera pire. Je ne sais pas ce
qu’ils veulent, les Shuar, ils veulent tout controler. » (Perruchon 2003, p. 142, notre traduction).

30. Il convient de rappeler que le pays est divisé administrativement en régions (cote,
sierra, oriente), provinces, cantons et paroisses, ces derniéres désignant en Equateur des
unités administratives laiques. Les provinces sont représentées par un préfet (élu) et des
conseillers provinciaux (élus), les cantons par des maires et des conseillers municipaux
¢lus selon la proportion entre paroisses urbaines et paroisses rurales, et les paroisses par un
président et des membres (élus) qui forment la junte paroissiale. Pour le canton de Taisha
il faut ajouter les niveaux inférieurs issus des structures politiques des fédérations: les
associations, intégrées dans les paroisses, sont représentées par des présidents (élus), et les
centros ou sont élus des présidents (zone de la fédération NASHE) ou des syndicats (zone de
la fédération FICSH et PSHA). Ces deux niveaux chapeautés par les fédérations tempérent
la maitrise des gouvernements locaux de I’Etat sur la reproduction territoriale shuar.
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dans la région, et plus généralement de la relation entre ethnicité, territoire
et politique publique. Les travaux passés soulignaient le role des fédérations
comme moteurs de développement économique et relais de I’Etat auprés des
communautés, en méme temps qu’une influence des missions chrétiennes dans
leurs gouvernances était attestée, au moins pendant les premicres années de
fonctionnement. Cela était particulierement vrai pour la fédération NASHE
(ex-FIPSE) issue de I’ Asociacion de Desarrollo Jibaro del Oriente Ecuatoriano
crée en 1962 a Makuma avec 1’appui des missionnaires évangélistes, et pour
la fédération FICSH fondée deux ans plus tard avec les salésiens et percue
dans les années quatre-vingt comme un « organisme d’assistance » plutot
qu’un « instrument de lutte » (Descola 1982, p. 234 ; Santana 1995, p. 73-74).
Au début de leur existence les fédérations ont de fait privilégié¢ la négociation
avec les divers agents nationaux de développement plutot que I’affrontement
(par exemple Santana 1994, p. 86). Elles étaient alors le passage obligé des
jeunes professeurs bilingues désirant se forger un destin de leaders et maitriser
I’intégration de leur territoire dans le giron de I’Etat républicain. Aujourd”hui,
les unuikiartin, les « professionnels » ou « preparados » comme on appelle
celles et ceux qui ont acces au salariat grace a une formation scolaire, occupent
surtout des charges liées aux circonscriptions ¢électorales étatiques (c’est-a-dire
les GAD), tandis que les fédérations sont une des rares structures collectives
offrant aux plus talentueux des leaders peu diplomés la possibilité d’exercer
sur un vaste espace une fonction politique 1également reconnue.

Avec les gouvernements locaux, une superposition des juridictions territoriales
s’est établie et se traduit par une complexification des relations de pouvoir au
sein des communautés d’une part, et entre les communautés et I’Etat d’autre
part. Soit dit en passant, c’est évidemment la multiplication des interlocuteurs
pouvant prétendre a la représentativité démocratique qui permet aux acteurs
de I’industrie des hydrocarbures de trouver des appuis malgré 1’opposition
des principales fédérations, appuis qui proviennent le plus souvent de petites
paroisses ou I’atomisation du pouvoir est moins marquée et ou les €lus aspirent
a une meilleure maitrise des mécanismes de gestion étatique et d’intégration
de leurs administrés a la société nationale.

Les autorités provinciales, cantonales et paroissiales entrent en compétition
avec les leaders des fédérations pour la captation des fonds de I’Etat et des
ONG et développent leurs activités aupres des centros sans passer par les
fédérations, devenant les premiers agents de développement socio-écono-
mique des communautés. En effet, avec la Constitution de 2008 les moyens
financiers des administrations locales (les GAD) ont augmenté en méme temps
que leurs stratégies de développement intégrent des programmes labellisés
« interculturels », fondés sur la reconnaissance des spécificités culturelles de la
population (par exemple a travers le financement de projets dits de « médecine
ancestrale »). Autrement dit, les circonscriptions électorales sont productrices
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d’une intégration territoriale, économique et bureaucratique des unités politiques
de base (les centros) ainsi que de certains éléments objectivés des savoirs
traditionnels et de I’ethnicité shuar. A I’inverse, en 1’absence d’une réelle
indépendance financiere, I’influence des fédérations sur la vie communautaire
a diminué et leur gouvernance est désormais tres sensible aux politiques des
partis, a la faveur parfois d’un repli des fédérations vers des questions de
défense des droits collectifs et des affaires que les administrations de I’Etat ne
sont pas encore préparées a gérer (typiquement les affaires de sorcellerie et de
vengeance intra-communautaire ou intertribale).

Cependant, a Taisha, cette opposition entre d’un c6té une organisation ethnique
prise en charge par des leaders shuar supervisant un territoire, une identité eth-
nique et des droits collectifs, et de I’autre un parti habité par des professionnels
de la politique en charge de circonscriptions électorales, de citoyens équatoriens
et de droits individuels, n’est pas toujours aussi marquée qu’elle en a 1’air.
Les frontiéres entre fédérations, administrations locales et parti politique sont
parfois floues. Ainsi, la mobilisation d’aotit 2015 a Macas était aussi bien partie
des bases communautaires que coordonnée par les directions des fédérations,
celles des gouvernements locaux de Taisha et des cabinets régionaux du parti
Pachakutik. Ces articulations se retrouvent a presque tous les niveaux de la vie
politique de Taisha. Par exemple, selon un accord inter-fédération, la désignation
des candidatures du parti Pachakutik pour 1’élection municipale de Taisha est
décidée par les trois fédérations (FICSH, NASHE, NAE [Nacionalidad Achuar
del Ecuador]) et leurs bases, d’aprés un systéme de rotation qui garantit a chacune
des fédérations la possibilité qu’un de ses leaders soit élu. Surtout, si a I’instar
des autres partis politiques, Pachakutik remplit sa fonction d’organe de médiation
entre la société et le systéme électoral, pour la majorité des Shuar de Taisha,
Pachakutik est moins un parti d’opinion qu’un parti ethnique: « Shuaraitjai
nuinkia pachakutikiaitjai » (« Je suis shuar, je suis donc pachakutik ») est le
lemme que les Shuar formulent souvent a ceux qui les interrogent sur leur
participation a la politique électorale, et que 1’on retrouve méme parfois dans
les statuts officiels des fédérations. Un peu comme la traditionnelle couronne
de plumes fawasap portée par les leaders des fédérations et dont le prix élevé
en limite la diffusion, le bandeau de Pachakutik aux couleurs de I’arc-en-ciel se
retrouve dans tous les foyers de Taisha ayant une aspiration au pouvoir (avec
la différence notable que les femmes aussi peuvent s’en parer).

Les structures régionales du parti deviennent un des dispositifs privilégiés
ou les factions shuar se définissent et ou les leaders des centros se livrent de
tenaces batailles d’influence. C’est que dans bien des paroisses du canton de
Taisha les ¢lections locales se résument souvent a mettre en présence plusieurs
candidats du méme parti Pachakutik®'. C’est sans doute cette combinaison quasi

31. Cela ne veut pas dire qu’aucun Shuar ne soit affili¢ a d’autres partis politiques. Mais
I’adhésion a un autre parti que Pachakutik est trés rare dans le canton de Taisha — méme si
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homogene entre parti, ethnie et territoire qui a rendu peu nécessaire aux yeux des
dirigeants de Taisha la proposition des Circonscriptions territoriales indigenes
(CTI) encadrée par les constitutions de 1998 et 2008 et jugée par de nombreux
observateurs comme plus proches des régimes territoriaux amérindiens (voir
Garcia 2014, p. 76; Ortiz-T. 2015).

Il faut dire que contrairement aux autres provinces de I’Amazonie équato-
rienne, a Morona Santiago le parti politique Pachakutik est majoritairement
composé¢ de Jivaros, reflétant le poids démographique de la population s’auto-
identifiant Shuar et Achuar. La singularité de cette association entre un parti
politique et un ensemble socioculturel est par exemple beaucoup moins vraie
dans la province voisine, Pastaza, ou en plus des Métis, vivent des Kichwa,
Achuar, Huaorani, Shuar, Shiwiar, Zapara et Andoa. Dans le Pastaza, Pachakutik
rivalise avec Alianza Pais dans la construction d’une identité politique supra-
locale, I'un comme ’autre faisant des principes constitutionnels d’interculturalité
et de pluri-nationalité leurs principales armes dans les conflits qui ne manquent
pas d’émerger des tensions entre une identité politique générique et une ethno-
genése particuliére. A I’inverse, I’intérét des Shuar de Morona Santiago pour
Pachakutik, qui par ailleurs s’approprie peu, localement, la figure politique
de I’« indigeéne » (indigena), réside dans le cadre légitime que le parti offre
pour amener dans le jeu de la démocratie représentative une identité et capter
les richesses de I’Etat dans une relation avec le gouvernement central qui est
avant tout pensée comme ambigiie. Cela ne se fait donc pas en promouvant
une autonomie politique séparée de 1’Etat — a la fagon, par exemple, de "EZLN
zapatiste (Stahler-Sholk 2007 ; Baschet 2014, p. 31) — mais a travers une auto-
nomie politique liée a la décentralisation et a I’appropriation des pouvoirs du
systéme d’organisation étatique.

Le revers de cette relation apparait lorsque le gouvernement central interfére
directement a I’encontre des organisations locales, outrepassant la décentralisa-
tion et diversification des pouvoirs, au nom de I’intégrité nationale. L’attaque
militaire ayant entrainé la mort de Bosco Wisum en 2009 ou 1’agression poli-
ciére en janvier 2016 a Makuma en témoignent tragiquement. Ces événements
renforcent I’impression pour les Shuar d’étre la cible d’un gouvernement central
militairement plus puissant qu’eux, qui veut s’approprier coite que colte les
richesses des minorités, asymétrie et personnification de I’Etat que le présidentia-
lisme exacerbé du régime républicain équatorien renforce trés certainement. De
méme, dédier sans leur accord une partie de leurs terres a I’exploitation pétroliére

cela va peut-étre changer au fur et a mesure que la stratification sociale gagnera du terrain.
Dans la vallée de I’Upano, en plus d’une présence des partis de droite, la stratégie d’anciens
partisans de Pachakutik, ennemis du préfet Chumpi et devenus proches d’Alianza Pais, a
été de créer en 2014 le parti politique « Etsa », du nom d’un personnage issu du corpus
mythologique jivaro.
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ou miniére au nom du « développement social » ou du « bien commun » (« Le
pétrole finance I’Etat qui finance les infrastructures »), leur semble souvent étre,
peut-étre a juste titre, une manceuvre discursive destinée a camoufler les intéréts
de secteurs particuliers qui vivent de I’exploitation des terres et de la force de
travail des autres — les multinationales, les riches des grandes villes, etc. Il faut
dire que les Shuar, a I’instar d’autres groupes sociaux désolidarisés du pays
par le passé, ont historiquement été mis a 1’écart de tout « intérét général »,
quand ils n’ont pas été déclarés les ennemis du « progrés de la Nation » par
les puissances étatiques et financieres (1’épisode de la guerre du Cenepa étant
a ce niveau-la I’impulsion d’un changement, voir Taylor 1995).

Le développement économique comme réforme sociale

On comprend dés lors I’importance de la construction de la route Ebenezer-
Makuma-Taisha et le role décisif du préfet Pachakutik : ils démontrent la capacité
des leaders Shuar de mener a bien un projet de développement collectif selon
leurs propres termes. C’est ce que le soulévement d’aott 2015 voulait défendre
et ce que les réquisitions des pelleteuses de janvier 2016 rendaient possible.

Mais de quel projet de développement parle-t-on exactement ? Il serait bien
entendu trop long d’aborder la question dans toute sa complexité, surtout qu’il
existe dans la région une grande variété de points de vue qui sont loin de se
résumer aux seuls programmes des partis politiques, et que ’application des
plans de développement dans les communautés suit rarement les prédictions des
ingénieurs. Restons-en alors a ce que proposent le préfet et les leaders locaux
de Pachakutik qui ont ceuvré a la construction de la route a Taisha et qui sont,
de fait, une des principales forces de transformation sociale dans la région.

Dans un recueil de textes académiques publié en 1999 et dédié a I’exploitation
pétroliere, Marcelino Chumpi (1’actuel préfet) en appelait a une « inculturation
du Marché » (p. 28) pour les Shuar afin que ces derniers s’approprient les méca-
nismes d’extraction de richesse propre a 1’économie de marché®?. La politique
économique des institutions provinciales et cantonales pour le Transkutuku

32. Dans cet ouvrage, intitulé Explotacion petrolera y minera en los territorios shuar:
problemas y posibles planteamientos, Marcelino Chumpi, qui venait d’obtenir une licence
de sociologie, imagine un systéme d’exploitation pétroliere et miniére selon des principes
de réciprocité entre les institutions (Etat, entreprise, fédération). Il propose pour cela de faire
des fédérations les entités responsables de la planification, de la gestion et de la redistribution
des activités d’extraction d’hydrocarbures en territoire shuar, tout en appelant de ses veeux
I’envoi d’étudiants shuar dans les écoles d’ingénierie en génie pétrolier. Tout cela, dit-il
dans I’introduction, dans le but de permettre « un développement soutenable qui sauvegarde
I’environnement et sa biodiversité et de fournir a la population de meilleures conditions
de vie et de lui assurer la possibilité de vivre ses valeurs culturelles [...], en méme temps
que [cela I’] ouvre au dialogue interculturel et a la coresponsabilité du bien commun »
(Chumpi 1999, p. 4, notre traduction).
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reprend sur certains points cette idée. Elle valorise une production orientée
vers I’exportation — promouvant ainsi les valeurs d’échange sur les valeurs
d’usage — sans toutefois vouloir remplacer la production de subsistance ni
compromettre I’autonomie de I’économie domestique, ce que par contre font
craindre les forages pétroliers dans la région en mettant en péril terres agricoles
et rivieres. Elle promeut aussi les échanges fondés sur une logique mercantile
par I’extension d’activités touristiques ou de commerces au sein méme des
espaces publics des centros. Cela passe, par exemple, par I’incitation a faire des
marchés pendant les fétes des communautés plutot que de valoriser la générosité
ou I’hospitalité, ou a se demander s’il faut mettre en vente ou non la biere de
manioc pendant ces fétes**. Un autre aspect des transformations souhaitées
concerne directement la propriété terrienne. Au nom de [’autonomie économique
des maisonnées, quelques dirigeants commencent a explorer la possibilité égale
de changer dans les communautés les titres de propriété collectifs en titres de
propriété individuels, s’opposant radicalement sur cet aspect aux leaders des
fédérations. Bref, alors que la Révolution citoyenne voit dans la « lutte contre
la pauvreté » une homogénéisation des conditions de vie, occultant dans un
méme temps [’asymétrie des formes de relation impliquées dans ses programmes
de redistribution, les élus locaux affirment une originalité culturelle qu’ils
imaginent imperméables aux conséquences des transformations économiques.

Mais pourquoi ces transformations, surtout promues par les ¢lus éduqués
des gouvernements locaux, ne sont-clles pas pergues par la majorité de la
population comme une tentative d’acculturation ? D’abord, parce qu’il ne
s’agit pas bien sir de devenir colon ou métis mais, comme le répétait le préfet
a chaque inauguration d’un nouveau trongon de route, de parvenir a les battre
a leur propre jeu, la généralisation des échanges marchands dans les villes
¢étant souvent per¢ue comme la clef de la réussite matérielle des colons. C’est
que la solidarité collective shuar, en tant que nation, est moins produite par le
constat d’une condition sociale et économique commune ou par la distribution
de droits abstraits, que par le partage d’une langue, d’une vision de I’histoire,
d’un patrimoine culturel singulier et, surtout, par des souverainetés politiques
productrices de différences plutdt que d’inclusion.

Ensuite, les ¢lus de la région placent I’autogestion, le prestige communautaire
et la cohésion sociale au cceur des processus de développement économique
qu’ils souhaitent mettre au service de I’ensemble de la communauté, méme
si souvent les mécanismes implantés se trouvent étre in fine au service d’un
enrichissement de certaines unités familiales plutot que d’autres. Dans la pra-
tique, I’idéologie communautaire entre souvent en conflit avec I’individualisme

33. Les transformations économiques actuelles au sein des communautés shuar sont
examinées dans la thése de Natalia Buitron Arias (2016).
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soutenu par I’autonomie de [’unité domestique et un complexe rituel visionnaire
centré sur la production de destins personnels singuliers.

Enfin, il faut tenir compte de la nature des rapports entre communautés (les
centros) et administrations territoriales (les GAD). Dans une région ou I’ato-
misation du pouvoir politique était encore il n’y a pas si longtemps la régle,
les élus n’exercent pas une autorité indiscutable sur leur circonscription, ils
composent et négocient avec les leaders communautaires qui eux-mémes ne
peuvent exercer d’autorité sur les familles qui composent les centros au seul
prétexte d’occuper une charge politique.

Toutefois, les élus et autres fonctionnaires jouent souvent le jeu de la décen-
tralisation des pouvoirs d’Etat. Ils acquiérent & travers les dispositifs de « res-
ponsabilisation®* » qui régissent ’action publique de nouvelles obligations
auxquelles ils leur semblent de plus en plus difficile d’échapper, quand ils ne
trouvent pas dans leur manipulation des avantages stratégiques de coercition®.
Un des effets de ces dispositifs tels qu’ils sont appropriés par les élus est de
renforcer le contrdle des gouvernants sur les gouvernés et de susciter chez les
¢lus une volonté de pouvoir plutot que de prestige, pour reprendre une distinction
classique de I’anthropologie politique (Sahlins 1972). Au lieu que ce soient les
¢lus qui doivent démontrer leur loyauté envers les villageois — comme cela est
constamment rappelé aux autorités communautaires — ce sont les villageois qui
devraient étre reconnaissants envers leurs ¢lus pour les biens qu’ils regoivent
d’eux, puisque ce sont eux qui, de par leurs diplomes, gardent la main haute
sur les richesses des administrations étatiques et gérent les difficultés de leur
répartition. La dissociation entre ¢élus et villageois, en grande partie due a la
spécialisation désormais bien installée des charges politiques des GAD au
profit des seules personnes diplomées, se fait ainsi plus prégnante dans les
administrations territoriales de 1’Etat que dans les fédérations ot une dynamique
de déconcentration de I’exercice des fonctions d’autorité semble a I’ceuvre.
A travers la figure du chef pourvoyeur de biens installé dans les appareils de
gestion des affaires publiques, il y a donc le risque, déja remarqué ailleurs en
Amazonie (par exemple Alés 2007 ; Erazo 2010), que celui-ci se consacre a
donner du sens aux politiques étatiques et aux idéologies économistes plutdt
qu’aux formes sociales autochtones.

Autrement dit, dans les transformations que connait actuellement la région de
Transkutuku et dont la construction de la route vers Taisha est la réalisation et
le symbole les plus significatifs, plusieurs contradictions apparaissent: d’une
part, entre la volonté de promouvoir une autonomie économique et politique

34. Au sens de I’anglais accountability.

35. Comme souvent lors de processus de décentralisation des appareils de pouvoir de
’Etat, cela s’exprime par des formes locales de clientélisme qui, dans la région, ne sont
pas forcément moralement disqualifiées.

229



Grégory DESHOULLIERE

vis-a-vis des exigences de 1’Etat central, et 1’appropriation d’une pratique de
gouvernement fondée sur 1I’économie politique et des modes de gestion bureau-
cratique qui reproduisent une logique d’interdépendance au profit des instances
garantes du développement économique; d’autre part, entre la promotion
d’une cohésion communautaire, afin de faire face notamment au pouvoir de
désolidarisation des acteurs économiques étrangers, et la promotion de modes
de production et d’échange fondés sur des mécanismes d’extraction de valeur
qui renforcent au sein des communautés une stratification socio-économique
et des relations inégalitaires.

A I’heure ot le devenir de la Révolution citoyenne est incertain, 1’avenir des
autonomies territoriales shuar dans un Transkutuku traversé de routes dépen-
dra sans doute de I’orientation que prendront les résolutions des nombreuses
contradictions évoquées dans cette chronique. *

* Manuscrit recu en mai 2016, accepté pour publication en octobre 2016.
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