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1 Converting words s’inscrit dans la lignée des grandes œuvres écrites à partir et à propos

des  documents  en langues  amérindiennes.  Anthropologue,  l’auteur  a  pour  point  de

départ  de ses interrogations sur les sources anciennes son expérience de seize années

auprès d’un shaman connu sous le nom de Don Chabo : ses performances de cérémonies

de la pluie (ch’áa chaák), exorcismes (pa’ik’), purifications de la terre (hetz lú’um) et cures

spirituelles,  comme  le  santiguar,  utilisaient  des  formes  apparemment  anciennes  de

traditions à la fois catholique et maya, de manière subtile et profonde (p. XIII). Mais dans

son enquête William Hanks ne cherche pas à exhumer la vision des vaincus, ni à mettre

au jour les cosmovisions des sociétés amérindiennes avant et/ou après la colonisation

(León Portilla 1959,  Wachtel 1971,  Lockhart 1992).  Bien au  contraire  il  fait  un travail

d’ascèse interprétative1. Il démontre minutieusement l’impact de la christianisation du

vocabulaire maya dans la plupart des documents écrits en maya après la conquête, que

leurs auteurs soient  indigènes ou créoles, que les textes produits soient  autorisés ou

prohibés  par les  autorités  ecclésiastiques.  Pour autant,  Converting  words ne  met  pas

l’accent sur les phénomènes de recouvrement, d’occidentalisation ou de métissage des

pratiques,  des  pensées  et  des  langues  (Gruzinski 1999).  Il  décrit  le  phénomène  de

commensuration ou encore d’alignement que les missionnaires et les auxiliaires indiens

entreprirent entre leurs langues (le latin, l’espagnol) et le maya, pour donner naissance à

ce qu’il  appelle une translangue susceptible de véhiculer la doctrine chrétienne :  une
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langue maya tournée vers la langue espagnole. William Hanks suit alors l’itération et la

dispersion de cette translangue dans les écrits coloniaux et épicoloniaux en maya. Après

la démonstration de Converting words,  il  n’est  plus possible de lire les Chilam Balam

comme  de purs  témoignages  d’une  cosmovision  maya  demeurée  intacte  de  toute

influence chrétienne ni  comme des textes syncrétiques. Ce sont  plutôt  des textes qui

véhiculent  un  certain  registre  de  langue,  la  langue  élaborée  dans,  par  et  pour  les

missions, les guardanías franciscaines du Yucatán : « Ce registre a été dupliqué et réitéré,

indépendamment des croyances et des intentions de quiconque » (p. XIV)2. Il propose de

dépasser l’opposition entre les études sur l’évangélisation (imposition) d’une part  et

l’idolâtrie (résistance) de l’autre, pour s’intéresser à ce qui dépasse et traverse les

frontières tracées par les institutions coloniales : la langue maya « convertie ». L’ouvrage

s’organise en trois temps. Une première partie décrit  en deux  chapitres le processus

historique  et  sociologique  de  réduction  (fondation  de  missions)  opéré  par  les

Franciscains dans le Yucatán, une région de frontière. Le projet missionnaire est décrit

comme un projet total de transformation des habitus des Indiens (des rapports à l’espace,

au temps, au corps, à la langue). Une seconde partie, cœur de l’ouvrage, compte cinq

chapitres  qui  décrivent  le  processus  de  conversion linguistique  par l’élaboration de

dictionnaires,  grammaires  et  textes  d’évangélisation.  La  troisième  donne  à  voir  la

dispersion du maya réduit dans les actes notariés (titres de propriété en particulier), les

pétitions et les livres de Chilam Balam.

2 Les Français peuvent  lire une synthèse de Converting  words élaborée par l’auteur lui-

même et publiée en 2009 dans la collection des conférences Eugène Fleischmann de la

société  d’ethnologie.  Je  m’attacherai  ici  à  rendre  compte  des  nuances  que  l’auteur

apporte dans son ouvrage en anglais de plus de 400 pages, à discuter certains points et à

souligner les éléments de méthode et  de comparaison qu’il  permet  de tisser avec les

études sur l’Amérique du Sud, tenues en dehors des champs d’horizon de l’auteur. Et ce,

alors même que ses intentions sont  finalement  proches des démarches de Jean Pierre

Duviols et César Itier pour le quechua ou de Bartomeu Melià (2003) pour le guarani.

3 Selon William Hanks, avant la conquête, « il  n’y avait qu’une seule langue à travers la

péninsule »,  le  maya  (p. 25).  Ce  monolinguisme  et  cette  homogénéité  linguistique

précoloniaux  tranchent  avec  ce  que  nous  connaissons  pour  les  Andes  où  certaines

variantes  de  quechua,  plus  « générales »,  se  superposaient  à  de  nombreuses  langues

locales, de différentes familles linguistiques. La péninsule du Yucatán serait  dans une

situation plus proche de celle du Rio  de la Plata où le guarani  était  réputé être une

langue universellement parlée de la côte jusque dans l’intérieur. Mais de récents travaux

commencent  à battre en brèche ce présupposé. En effet certains acteurs coloniaux de

l’époque  rapportent  une  grande  fragmentation  linguistique  tandis  que  d’autres

soulignent que l’intercommunication était rendue possible par le guarani. Actuellement

nous faisons l’hypothèse que certaines variantes du guarani étaient véhiculaires au-delà

des particularismes linguistiques. Multilinguisme et variation linguistique coexistaient

très  probablement  grâce  à  des  individus  et  des  collectifs  plurilingues3.  Ce  sont  les

missions  franciscaines  et  jésuites  qui,  en faisant  du  guarani  la  langue  religieuse  et

politique  de  leurs  territoires,  ont  fait de  ces  derniers  des  espaces  monolingues  et

relativement homogènes. Autrement dit la colonisation a contribué à homogénéiser, à

diffuser et  à imposer certaines langues amérindiennes déjà véhiculaires au détriment

d’autres langues préexistantes. Converting words montre très précisément les rouages de
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ce processus pour le maya et instille donc le doute quant au caractère précolonial de son

homogénéité et de son monolinguisme.

4 La conquête  du Yucatán reposa sur deux  dispositifs  auxquels  contribuèrent  certains

secteurs de la population indienne : la subjugation militaire (un petit nombre de soldats

avec épées, mousquets, chevaux et chiens) et la conquête pacifique (un petit nombre de

missionnaires armés de constructions monumentales, de croix, de vêtements religieux,

de catéchismes, de l’hostie, du vin, de l’huile et  des discours). Les prêtres catholiques

clament  qu’ils ne veulent  pas détruire la société indienne, comme le font  les soldats,

mais la purifier,  la déconstruire pour la reconstruire.  De même qu’ils  réutilisent  les

pierres des pyramides pour construire leurs couvents, de même ils gardent  en vie et

rééduquent les corps indiens. Ils réemploient et purgent la langue de ses idolâtries, pour

édifier une langue chrétienne : ils veulent « réduire » la langue, c’est-à-dire non pas la

diminuer mais la mettre en ordre pour mieux convaincre et convertir leurs locuteurs au

christianisme. Dans ce projet le problème des missionnaires devient celui de la sincérité

intérieure des Indiens (p. 3-4). Dans ce processus, la langue est un pivot : à la fois objet de

la réduction et moyen par lequel la réduction peut opérer (p. 5). Il s’agit de créer en maya

de  « très  puissants  marqueurs  de  discours  comme  la  croix,  la  grille  spatiale

quadrilatérale orientée d’est en ouest, les dates, les titres, les signatures et les noms de

lieux et de personnes » (p. 7). Il faut aussi « altérer les valeurs sémantiques d’expressions

préexistantes en les reliant avec des pratiques spécifiques et des experts sélectionnés »
(p. 7).

5 La langue n’est pas actualisée dans un espace vide. Au contraire, les mots, les corps, les

habitus des locuteurs et les référents (objets) sont transformés en même temps que se

constitue  le  champ  social  des  missions  ou  l’espace  des  positions  hiérarchiques  à

l’intérieur des missions. Certaines de ces positions ne sont ouvertes qu’aux missionnaires.

Le locuteur européen natif, capable de parler les langues indigènes locales et de trouver

les  correspondances  avec  les  concepts  chrétiens,  est  considéré  comme « lengua ».  La

compétence en maya est  un capital  qui  légitime l’autorité d’une congrégation ou du

clergé séculier sur une région (p. 10). Les grands lenguas qui rédigent et/ou publient des

œuvres métalinguistiques (dictionnaires, grammaires) ou des œuvres d’évangélisation

peuvent non seulement administrer les sacrements et entendre les confessions, comme le

font les media lenguas, mais aussi prêcher. Inversement, l’Indien qui maîtrise l’espagnol

est  un « ladino », terme qui  admet  des connotations péjoratives (habilité proche de la

traîtrise). Auxiliaires nécessaires des lenguas, ils peuvent également aspirer à plusieurs

fonctions dans le  champ missionnaire.  Les  Indiens lettrés  sont  maîtres  de chœur et

enseignants, chargés de l’endoctrinement des enfants. Les Indiens de confiance, Indios de

confianza, surveillent l’assistance à la messe et la conformité des pratiques de dévotion

et/ou font des rapports aux missionnaires. À l’autre bout de la chaîne se trouvent les

simples almas  de confesión (p. 16).  Dans le champ politique les Indiens lettrés étaient

également candidats aux différentes positions (alguacil, alcalde, corregidor, etc.) au sein des

cabildos (municipalités indigènes).  Les Indiens ladinos s’appuient  sur les missionnaires

lenguas pour légitimer leur position dans la nouvelle société et vice versa.

6 Mais la relation, interdépendante, n’est pas symétrique : les Maya du Yucatán n’ont pas

pu convertir les missionnaires à leur religion,  ni  traduire leur religion en espagnol,

uniquement  maintenir  des  traditions  cachées.  Les  ladinos n’ont  pas  produit  de

dictionnaires et  de  grammaires  mais  des  documents notariés,  liés  au  gouvernement

municipal indigène ainsi que des genres interdits, comme les Chilam Bilam et les rituels
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de  Bacab.  « Avec  le  temps,  et  à  travers  les  genres  les  plus  importants  du  discours

colonial,  les  racines  doctrinales  du  maya réduit  et  l’indexation  de  nombreuses

expressions maya anciennes dans la doctrine catholique vont contribuer au processus de

transformation grammaticale et  sémantique du maya. Je désigne ce processus comme

étant  une  conversion  linguistique  et  cette  langue,  une  translangue.  Elle  n’est  ni

simplement  européenne,  ni  simplement  maya,  elle  est  une  langue  produite  par  la

conjonction de deux langues déjà tournées l’une vers l’autre et adaptées à la création de

l’univers sémantique de la conquête pacifique » (p. 16).

7 L’originalité de la démarche de William Hanks est d’étudier les références croisées et les

liens  intertextuels  entre  les  œuvres  métalinguistiques,  les  œuvres  de  doctrine,  les

documents notariés et les genres natifs. Or généralement, les premières sont étudiées par

les linguistes, les seconds par les théologiens et les troisièmes par les historiens et les

anthropologues. L’auteur présente chaque genre et ses modalités spécifiques, mène une

analyse critique de certaines œuvres et de certains auteurs clés tout en suivant une série

de termes dans tout  le corpus : ainsi  tuzinil, néologisme créé à partir de la racine zin

(verbe positionnel commun pour « étiré »), tu (préfixe qui crée des non relationnels) et il

(totalement), pour être un équivalent de la « toute puissance » est essentiellement accolé

au  Dieu  chrétien,  quel  que  soit  le  genre  choisi.  Cette  opération  réalisée  par  les

missionnaires n’est rendue possible que par une bonne connaissance de la structure de la

langue  et  de  ses  usages  au  service  du  projet  de  commensuration et  de  conversion

linguistique. En s’intéressant non seulement au lexique4 mais également à la grammaire5,

William Hanks fait  faire un pas décisif aux études des corpus en langue amérindienne.

Son analyse croisée des dictionnaires espagnol/maya puis maya/espagnol  gagnerait  à

être  comparée  avec  ce  qui  se  passe  pour les  autres  langues  générales  du  continent

américain à la même époque. Peut-on étendre les quatre principes qu’il relève comme

étant caractéristiques de la commensuration des deux langues et de la constitution d’un

sens translingual, à savoir l’interprétance, l’économie, la transparence et l’indexation ?
En premier lieu les mots maya censés correspondre aux concepts chrétiens (baptême,

confession,  conversion,  etc.)  sont  généralement  composés (racine,  préfixe,  suffixe) et

fonctionnement pratiquement comme des commentaires du mot espagnol : baptême = oc

ha (entrer + eau),  conversion = oc çah  ba (entrer + causatif  + réflexif) :  la langue cible

interprète la langue source. Cette interprétation est économique (une même racine oc est

massivement utilisée pour créer le nouveau vocabulaire) et transparente (la composition

racine/affixe reste lisible). Et même si les signifiés ne se correspondent pas totalement,

les signifiants espagnol/maya renvoient dans les guardianías à un même objet/pratique/

personne concret  exemplaire, c’est-à-dire à un même référent  (p. 163). « Ce processus

tourne effectivement  les  expressions maya vers l’univers colonial  de référence,  tout

comme la transparence tourne la sémantique maya vers les sens des mots et  phrases

espagnols »  (p. 164). Une rapide analyse du processus à l’œuvre dans la création d’un

langage chrétien en guarani nous montre que le principe d’économie est beaucoup moins

important,  tandis  que les  principes de transparence,  d’interprétance et  d’indexation,

interdépendants, se retrouvent plus clairement.

8 Or « de même que les missionnaires lenguas couraient  le  risque de la subversion en

transposant  leur doctrine en maya, de même les Indiens ladino et  les élites indiennes

prenaient  le  risque de  se  réduire  eux-mêmes en cherchant  à  défendre leurs  propres

intérêts »  (p. 21).  « L’ironie  de  la  communication interculturelle,  dans  une  situation

coloniale  comme  celle  du  Yucatán,  n’est  pas  réductible  aux  malentendus.  Elle  est

intrinsèque  à  la  structure  du  champ dans  lequel  les  agents  des  discours  ont
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systématiquement  une  double  face,  comme  Janus,  tandis  que  leurs  œuvres  sont

systématiquement  ambiguës »  (p. 21).  En effet  les  auteurs  des œuvres interdites  ont

souvent été des Indiens lettrés qui occupaient dans le système missionnaire des postes

élevés,  liés  à  l’enseignement  de  la  doctrine  catholique.  Le  recours  au  vocabulaire

bourdieusien  (champ,  habitus,  capital)  éclaire  singulièrement  les  logiques  sociales

(distinction, reproduction, homologie) à l’œuvre dans l’élaboration, l’utilisation et  la

diffusion du maya réduit  par les missionnaires lenguas et  les Indiens ladinos. Il  permet

d’en saisir  la  cohérence  et  l’efficacité  mais  peut-être  également  à  en surestimer le

résultat  et  à minimiser la conscience que les acteurs pouvaient  avoir de la violence

symbolique sur laquelle reposait le système.

9 Tout  au  long  de  l’ouvrage,  l’auteur  se  démarque  des  approches  en  termes  de

malentendus,  approches  en  particulier  impulsées  par  l’école  philologique  de  James

Lockhart et par les travaux de Matthew Restall. D’une manière générale l’auteur est très

prudent  et  circonspect  sur ce qu’il  est  possible  de reconstituer ou non des sociétés

précoloniales et  se refuse à toute approche essentialisante et  réductrice d’une culture

maya  précoloniale  unique  et  homogène.  Il  synthétise  la  vision  que  chaque  source

coloniale  lui  offre sans  gommer ses incohérences  ou  ambiguïtés  et  s’appuie  sur les

différents auteurs qui ont cherché à reconstituer la variété des situations précoloniales.

Certaines régions auraient été plus « structurées » que d’autres, à moins que les sources

s’y référant n’aient été plus explicites : un homme ayant le titre de halach uinic, « homme

véritable »,  était  le  gouverneur d’une région.  Cette  fonction héréditaire  incluait  des

responsabilités judiciaires, militaires, politiques et religieuses touchant autant le noyau

urbain que la région alentour. On ne sait pas si un conseil l’aidait à prendre des décisions

mais il était assisté par un hol pop (lit. « head of the mat ») et un nacom (« chef de guerre »)

lui-même  assisté  par  un  guerrier  spécial  hol  can (lit.  « tête  du  ciel »  ou  « tête  de

serpent »). Le halach uinic percevait un tribut de la ville (en produits), des cadeaux de la

part de ceux qui venaient lui demander justice et le produit du travail  de ses propres

esclaves. Sur ses petites villes alentour, il plaçait un batab, un conseiller, qui travaillait

avec un conseil incluant des ah cuchcab (lit. « earth bearers ») et des ah kulels (« députés »).

Les accompagnaient les ah kin, prêtres, les ah cambesah, chefs enseignants, et des hommes

importants nohxib ou nucteil (« great trees ») (p. 31). Qu’elle qu’ait pu être l’organisation

territoriale précoloniale,  la violence de la conquête militaire et  de ses effets (chute

démographique et déplacements forcés) comme le projet très structuré de la conquête

« pacifique »  des  missionnaires  ont  induit  une  profonde  réorganisation  spatiale :
l’abandon de  villes  préexistantes  et  le  regroupement  de  la  population autour  d’un

nombre réduit  de noyaux urbains entourés de villages satellites : une guardianía était

composée d’une cabecera (« chef-lieu ») – où se trouvaient le couvent, l’église principale

et le cabildo indien – et des pueblos de visita qui avaient chacun leur chapelle et auxquels le

prêtre rendait  des visites. Le ratio était  d’environ 1 prêtre pour 1600 personnes, ce qui

rendait la présence du prêtre intermittente et le rôle des Indios de confianza primordial.

L’auteur relève également la multiplicité des points de vue et du vocabulaire des sources

coloniales quant au fonctionnement des guardianías, des cofradías (« confréries ») et des

cabildos indiens. Par exemple, dans le système espagnol, certains noms de fonction se

retrouvent dans les hiérarchies religieuses comme dans la hiérarchie politique (fiscal, 

mayordomo, alguacil) et il reste difficile en l’état actuel de comprendre leurs rôles précis.

10 Pourtant  la  rigueur de l’approche micro-historique attentive à la  variabilité  et  à  la

labilité  des  appellations,  des  relations  et  des  pratiques  n’est  pas  incompatible  avec

l’approche des malentendus. En réalité ce dernier modèle, d’abord travaillé au niveau
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macro-historique,  a  effectivement  conduit  à  des  simplifications  qui  ont  pu  paraître

réductrices,  opposant  un système,  amérindien,  à un autre,  européen.  À  notre sens il

pourrait cependant être éclairant d’utiliser le modèle des malentendus à l’échelle micro-

historique pour reconstruire la variabilité des équivalences mutuelles établies par les

Maya – alliés et  ennemis – comme par les Espagnols – militaires ou religieux issus du

clergé  séculier  et  régulier.  Chaque  acteur a  interprété  les  deux  systèmes  selon son

expérience, son point de vue et ses intentions, entrainant des identifications mutuelles

variables entre les positions espagnole et  maya. Les acteurs espagnols n’ont  pas tous

interprété et actualisé les systèmes espagnol et maya à l’unisson : certes, d’une manière

générale, les missionnaires n’ont pas reconnu les autorités religieuses maya tandis qu’ils

ont cherché à réutiliser leur système politique. Mais tous n’ont pas compris le système

politique de la même manière. Donnons un exemple : il semblerait que dans un premier

temps la position de gouverneur ait été assimilée à celle de halach uinic, l’autorité supra-

régionale. Mais rapidement les Espagnols ont supprimé toute autorité supra-régionale

(p. 292-293). Une équivalence fut donc fixée entre le gouverneur et une autorité mineure

batab (p. 81). Inversement le fait que de nombreux « prêtres » maya ah kin soient devenus

des maestros  de capilla suggère qu’ils aient  pu interpréter les fonctions et  le prestige

symbolique associés à ces derniers à partir des leurs. Mais en même temps, le maestro de

capilla est  parfois  appelé  maestro  cantor,  maestro  de  escuela ou  ah  cambesah

(« enseignant ») :  « ce  sont  probablement  des  désignations  différentes  d’une  même

position […] Ce qui est clair c’est qu’il y avait au moins une position au sein des missions

dans laquelle la fonction d’enseigner et d’endoctriner était concentrée » (p. 77). Dans les

missions jésuites du Paraguay, une ambiguïté semblable est  difficile à lever dans les

textes. Il semblerait que l’enseignement du chant, de la doctrine et de la lecture/écriture

aient reposé sur un même Indien lettré. Mais au fond, au lieu de chercher à tout prix la

correspondance entre fonctions précoloniales et coloniales, il faudrait plutôt s’attacher à

comprendre  les  logiques  d’équivalences  partielles  et  mouvantes  d’une région,  voire

d’une réduction et d’un auteur à l’autre.

11 Quoi qu’il en soit, « chaque guardianía fonctionne comme une structure missionnaire et

comme  une  ressource  politique  indienne »  (p. 316).  Les  documents  notariés  que

produisent les autorités indiennes des missions utilisent le maya réduit et respectent à la

fois les contraintes du système espagnol et les formes habituelles du discours légitime en

maya (style,  canon).  La  démonstration est  particulièrement  efficace  dans  le  cas  des

pétitions ou doléances qui dénoncent le tribut excessif, l’exploitation économique et les

repartimientos (chapitre X).  Une pétition est  un okotba  than (okol pleurer + ba réflexif

+ than discours) : un pleurer sur soi-même en discours, une expression qui est également

utilisée pour demander pardon lors de la confession et pour implorer la pitié lors d’une

prière (p. 319). Une profonde continuité entre prière et pétition se met en place au niveau

moral et affectif lorsque les autorités indiennes s’adressent au roi ou à son représentant

pour  implorer  sa  protection  et  sa  pitié.  Eux,  chefs  de  leurs  régions,  se  situent

humblement en dessous de leurs pieds et mains et insistent sur leurs souffrances et la

vérité de leurs paroles. Dans la plupart des cas, les formules utilisées peuvent faire l’objet

d’une double lecture, selon les formules de respect habituelles en espagnol et le style des

discours en maya. Le chapitre XI qui  analyse les Chilam Balam et  la conclusion sur la

Guerre des castes laisse le lecteur sur sa faim. En effet, le fait que les maestro cantores,

c’est-à-dire les plus haut placés dans la hiérarchie indienne chrétienne et donc souvent

les hommes de confiance des missionnaires, soient généralement des ah kin prêtres et les

auteurs des Chilam Balam est  relativement  connu. Que leurs textes utilisent  le maya

Hanks William F., Converting words. Maya in the age of the cross

Journal de la Société des américanistes, 103-1 | 2017

6



réduit n’étonne donc pas nécessairement. Comme le rappelle William Hanks la répétition

constante  du  langage  du  baptême,  de  La Trinité,  de  la  confession et  de  la  tristesse

chrétienne a eu des effets bien réels sur le maya quotidien à l’époque coloniale et jusqu’à

nos jours. En même temps, les missionnaires lisaient voire même peut être étudiaient les

textes écrits qu’ils confisquaient. Nous ne savons donc pas si  les ressemblances entre

textes catholiques et textes interdits sont liées à la seule dispersion du maya réduit ou à

une influence mutuelle (p. 339).  L’hypothèse d’influences mutuelles nous semble plus

plausible que celle d’une simple « dispersion et  itération »  d’un maya réduit  par les

missionnaires. De fait elle est plus ancrée dans l’hypothèse centrale de l’ouvrage : à savoir

la formation d’un espace translinguistique de deux langues asymétriquement tournées

l’une vers l’autre, fonctionnant  dans un même espace sociohistorique, les guardianías

franciscaines composées d’un centre urbain organisé autour du couvent  et  de petites

chapelles satellites. Une territorialisation qui s’accompagne de l’émergence de nouvelles

identités  et  pratiques  linguistiques  et  culturelles,  ni  totalement  européennes  ni

totalement  indiennes, des pratiques interdépendantes et  en convergence (Pacheco  de

Oliveira 1998).

12 L’auteur situe son travail  par rapport  à l’historiographie méso-américaine, nahuatl  et

maya, qui  a généralement  dédaigné les œuvres doctrinales,  considérées comme trop

catholiques  et  trop  peu  maya.  Nous  avons  cherché  dans  ce  compte  rendu  à  faire

dialoguer son livre avec l’historiographie sud-américaine, plus proche de sa démarche. À

partir des derniers travaux dans ce domaine, nous avons remis en cause l’idée que le

monolinguisme  maya  préexiste  à  l’œuvre  missionnaire  et  nous  avons  souligné  que

l’approche par les malentendus, menée à un niveau micro-historique, pouvait éclairer les

confusions et  contradictions apparentes dans les vocabulaires politiques en maya. Par

ailleurs la proposition principale de l’auteur, à savoir de considérer l’émergence d’un

espace translinguistique dans les guardianías franciscaines du Yucatán pourrait bien être

une  piste  féconde  pour  analyser  les  processus  à  l’œuvre  dans  d’autres  espaces

missionnaires  des  Amériques.  Une  comparaison  plus  systématique  des  processus

sociohistoriques et linguistiques à l’œuvre dans le Yucatán, dans les Andes et dans le Rio

de la Plata serait très certainement fructueuse. Elle devrait prendre en compte le cadre

impérial  commun et  les  spécificités  des  ordres  religieux  à  l’œuvre  et  des  conflits

politiques  et  militaires  de  chaque  région.  La  comparaison  pourrait  également  être

étendue aux  phénomènes contemporains. Les propos des locuteurs de l’une et  l’autre

région sont étrangement proches : les habitants de la péninsule yucatèque disent qu’ils

ne sont pas maya, ne parlent pas le maya légitime et sont métissés, « mixed spiced up » 

(« xá’ak’á’an »), tandis que les Paraguayens et Correntinos du nord de l’Argentine clament

qu’ils ne sont pas Indiens , ne parlent pas correctement guarani et s’expriment dans un

guarani jopara, c’est-à-dire mélé d’espagnol.
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NOTES

1. Comme l’ont réalisé Pierre Duviols et César Itier pour les Andes et le quechua. Voir

Robin 2005.

2. « It became self replicating and iterative quite apart from anyone’s beliefs or intentions. »

3. « Langues indiennes et empire dans l’Amérique du Sud coloniale », Mélanges de la Casa

de  Velázquez,  45-1,  2015,  coordonné par Juan Carlos  Estenssoro  et  César Itier.  Il  faut

toutefois souligner une différence entre les modèles des Andes et du Rio de la Plata tels

que  nous  les  reconstituons  aujourd’hui :  dans  les  Andes  seuls  quelques  individus  de

chaque communauté étaient plurilingues, à savoir les chefs politiques reconnus par l’État

inca ; dans le Rio de la Plata l’un des effets des conquêtes et des alliances menées par les

sociétés tupi-guarani était la diffusion de leur langue parmi des collectifs entiers. En ce
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sens, plusieurs variantes proches du guarani étaient effectivement diffusées au sein de

peuples plurilingues (Estenssoro et Itier 2005).

4. Cherchant à comprendre la raison pour laquelle les dictionnaires du maya n’ont jamais

été publiés et ne présentent ni nom d’auteur ni datation, William Hanks fait l’hypothèse

qu’il  s’agirait  d’un  trésor  en  perpétuelle  construction  que  les  ordres  religieux  ne

souhaitaient  pas divulguer. Pourtant  les dictionnaires du quechua et  du guarani  sont

publiés et  leurs auteurs connus. Cette activité éditoriale donnait  même une certaine

légitimité aux ordres religieux qui pouvaient ainsi revendiquer la gestion exclusive de

certains  espaces  linguistiques.  Il  faudrait  donc  revoir les  raisons pour lesquelles  les

Franciscains ne considèrent  pas comme stratégiquement  nécessaire la publication de

leurs dictionnaires.

5. William Hanks montre que les premiers grammairiens accentuent des distinctions qui

permettent de trouver autant de genres, de conjugaisons ou de modes que le latin, et

atténuent  les distinctions propres à la langue maya qui  n’ont  pas de correspondance

latine.  Pourtant  leurs  exemples  montrent  qu’ils  étaient  familiers  des  phénomènes

linguistiques propres au maya. Cet écart entre la théorisation et la pratique a également

été  observée  dans  les  grammaires  jésuites  du  guarani :  Elodie  Blestel,  « Marqueurs

épistémiques  et  évidentiels  du  guarani  dans  deux  grammaires  missionnaires :  de  la

tradition  gréco-latine  à  la  prise  en  compte  de  l’oralité »,  communication  lors  du

colloque organisé par le projet ANR LANGAS, « Temps, espace et société dans les langues

autochtones d’Amérique du Sud », 8 et 9 février, université Sorbonne Nouvelle Paris 3.

Notons  que  si  les  premières  grammaires  franciscaines  (1620)  ne  formulent  pas  la

distinction entre les nous inclusif et exclusif du maya, la grammaire jésuite de Montoya

(1639) l’explicite très clairement : « En el plural del pronombre : che la primera persona (ore)

excluye la persona con quien se habla, el ñande la incluye » (Ruiz de Montoya 1640, p. 5).
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