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BAUDEZ Claude-François, Une histoire

de la religion des Mayas, Albin Michel,
coll. « Bibliothèque Albin Michel
Histoire », Paris, 2002, 472 p.
Miguel Rivera Dorado

1 No  son frecuentes  las  obras  de  cierta  extensión que tratan sobre  la  religión de  los

antiguos mayas. Hay  comentarios y  síntesis, eso  sí, en muchos trabajos generales, en
catálogos de exposiciones, por ejemplo, o los correspondientes capítulos en manuales,
pero  libros  que se  adentren  con  profundidad  en  los  vericuetos  de  un  tema  tan
controvertido  son raros. La causa, probablemente, estriba en la dificultad del  asunto
tanto como en lo relegadas que han quedado las creencias una vez que las cuestiones de
carácter  económico  y  político  han  ocupado  el  primer  puesto  de  las  modas
mesoamericanistas. Además, el  terreno ideológico es el  lugar en donde se refugian la
mayoría de los aficionados y embaucadores, y los que quieren ver a los extraterrestres en
cualquier manifestación del  arte  precolombino.  Y  lo  más importante,  por la  misma
naturaleza de la información que hay que manejar es ineludible el uso constante de la
conjetura,  el  procedimiento  argumental  es  casi  siempre  especulativo,  o  concede  un
margen  notable  a  las  suposiciones,  y  los  modernos  arqueólogos,  por  el  contrario,
alardean de una actitud muy diferente y reclaman para su trabajo el más alto grado de
cientifismo.

2 Por todo ello, el libro de Claude-François Baudez merece toda la atención. Mucho más

todavía  si  pensamos  en quién es  el  autor,  uno  de  los  investigadores  mayistas  más
prestigiosos de la actualidad,  excavador en Copán, en Toniná,  en Balamkú, autor de
numerosos trabajos de gran calidad e importancia, y voz autorizada del americanismo
europeo,  con  una  independencia  intelectual  frente  a  los todopoderosos  focos
universitarios estadounidenses digna de encomio.

3 La organización de la obra es deudora de la tesis central que Baudez defiende: no  existe

la comúnmente aceptada continuidad y  homogeneidad de la religión maya desde el
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período  Clásico  hasta  la  conquista  española.  Por  tanto,  se  divide  en  tres  partes
claramente diferenciadas, la primera trata de lo que la arqueología permite decir de la
religión del período Clásico, la segunda, centrada en torno a los datos de Chichén Itzá,
aborda la etapa de transición, y  la tercera discurre por los cauces más conocidos del
período Postclásico Tardío. El  autor ha titulado su libro « Una historia de la religión
maya » porque cree en la importancia de afirmar esa historicidad, y porque piensa que
son posibles otras historias. Quiero decir de entrada que su planteamiento me parece muy
original y muy conveniente, aunque, como procuraré mostrar a continuación, adolece en
ocasiones de algunas debilidades. En todo caso, no me cabe ninguna duda de que a partir
de ahora habrá que tener muy en cuenta las ideas de Baudez cada vez que se escriba sobre
la religión maya.

4 Vayamos, pues, a las primeras declaraciones metodológicas que se exponen en la larga

introducción. Como digo, el libro nace, a mi parecer, del deseo de Baudez de refutar la
continuidad y  homogeneidad temporal  y  espacial  del  sistema de creencias y  de sus
expresiones principales. La crítica del autor a los anteriores estudios, sobre todo a los de
Thompson,  es  muy  pertinente:  ciertamente,  los  libros  publicados  hasta  ahora  sobre
religión  maya  son  un  revoltijo  de  elementos  arqueológicos, etnohistóricos  y
etnológicos,  mejor o  peor amalgamados. Bien es verdad que hasta que empezaron a
descifrarse algunas inscripciones jeroglíficas era casi quimérico el empeño de interpretar
los materiales iconográficos más antiguos, y que la única manera de adentrarse en tan
proceloso  mundo  era partiendo  de lo  que revelaban los cronistas y  los informantes
modernos, dando por supuesto que la ideología no había cambiado mucho a lo largo de
los siglos. El ir hacia atrás y la extrapolación de los datos se vieron reforzados con el
hallazgo de Michael Coe de las probables vinculaciones entre el Popol Vuh y las escenas en
la cerámica policromada clásica. Pero los trabajos de Berlin, Hellmuth, Schele y Miller y
otros estudiosos, junto con ciertas lecturas glíficas, pusieron de manifiesto que había
mucho más en los iconos clásicos de lo que se podía sugerir a través de la información
postclásica o colonial.

5 A  la  cultura  maya  todo  el  mundo  la  ha  calificado  de  conservadora.  También  los

etnólogos,  como  Vogt  o  Gossen,  han  reconocido  que  hay  mucho  de  la  tradición
prehispánica en las comunidades actuales. No es raro encontrar culturas de la Antigüedad
que han guardado fielmente durante siglos los aspectos fundamentales de sus creencias.
Mucho más que la maya duró la civilización egipcia, y no se puede negar que casi todo lo
que se diga de su religión en tiempos de Psamético I se puede afirmar igualmente de la
época de Tutmosis III, y aun del Imperio Antiguo. El tiempo no pasa de la misma manera
en todos los lugares, ni produce los mismos efectos en todos los subsistemas culturales ;
el cambio, ese fetiche de nuestro siglo XX, es algo indeseado para muchas sociedades, y

un mal que se trata a menudo de frenar y controlar. La cuestión, por tanto, no está en si
las creencias del siglo VII pueden ser comprendidas desde la información que poseemos

del  siglo  XV,  sino  en la capacidad que podamos tener para aplicar rigurosamente las

hipótesis construidas desde las supuestas analogías específicas a materiales dispersos, a
veces descontextualizados, exóticos, fragmentarios, porque la realidad es que hasta el día
de  hoy  ningún arqueólogo  ha  excavado  un  conjunto  cultual  o  ritual  completo,  el
mobiliario  de  un  templo,  las  huellas  indelebles  de  una  ceremonia,  ni  hay  apenas
representaciones artísticas explícitas, ni los epigrafistas entregan otra cosa que palabras
o pequeñas frases aisladas y con frecuencia incomprensibles (que, además, se encargan de
corregir  una  y  otra  vez  posteriormente).  Llamamos  con  seguridad  templos  a  las
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pirámides mayas porque contamos con descripciones de cronistas españoles del uso que
se daba a tales edificios en el altiplano mexicano y en Tayasal, pero basta con leer lo que
dice Heródoto de las funciones de los zigurats mesopotámicos, para sospechar que la
forma en sí no es suficiente prueba de cómo se plasmaba alguna de las mil maneras en
que los celebrantes pudieron abordar el aprovechamiento de ese espacio sagrado. Y de
ello depende en gran medida el que la palabra « templo » tenga el verdadero sentido que
en nuestras lenguas modernas y occidentales se le atribuye.

6 Pequeños indicios han servido para la audaz reconstrucción cosmogónica de Schele y sus

seguidores, pero  lo  cierto  es que no  hay  mitos clásicos escritos, ni  un « libro  de los
muertos », e incluso hay que desconfiar de la lectura de los nombres de los dioses, o,
como  hace  Baudez,  desconfiar  de  que  tales  dioses  lo  sean  realmente.  ¿Qué  cabe,
entonces? Hacer, con más prudencia y mejores procedimientos, lo que se ha hecho hasta
ahora:  partir  de  sólidas  hipótesis  elaboradas  con  datos  tardíos  y  probarlas  sobre
materiales  clásicos.  El  mismo  Baudez,  que  proclama  su  intención  de  recurrir
exclusivamente a los materiales arqueológicos clásicos para hablar de la religión clásica,
no puede prescindir ocasionalmente de las referencias al Postclásico, a los códices, a la
información del altiplano central de México de los últimos siglos antes de la conquista, a
lo que se sabe gracias a Diego de Landa, a lo que se afirma del  carácter de los mayas
gracias  al  folklore  peninsular,  recurriendo  implícitamente  a  las  analogías,  haciendo
comparaciones, apoyando sus propias deducciones, corrigiendo abusos y exageraciones,
haciendo más inteligible la fría descripción.

7 Desde luego, hubo cambios en las ideas y formas religiosas mayas. Hace años que abordé

yo  esa  cuestión  para  resaltar  sobre  todo  las  aportaciones  de  los  inmigrantes
« mexicanos », y  las transformaciones acaecidas como consecuencia de la atomización
política del Postclásico Tardío y del derrumbe paralelo de las monarquías divinas típicas
del Clásico (Rivera 1986). Pero tal evidencia no es óbice para afirmar sin reservas, como
he hecho  siempre, la fuerza de la tradición maya, su capacidad de pervivencia y  las
deudas que tiene con la gran corriente religiosa mesoamericana troncal, que se fragua en
tiempos olmecas y llega hasta los españoles (y en algunos aspectos casi hasta hoy).

8 Al  final  de la introducción,  Baudez  aborda extensamente esta clase de cuestiones al

socaire de la crítica a la escuela norteamericana agrupada alrededor de los trabajos y las
personalidades de Schele, Freidel, Miller y Taube. Su referente máximo es Kubler, quien
escribió en 1969 que « el culto maya era utilitario y pluralista, y  tenía como objetivo
mantener el  orden natural  y  social  antes que satisfacer las pulsiones trascendentales,
como en la religión mexicana ». Me pregunto de inmediato si no ha sido ése uno de los
fines esenciales de todas las grandes religiones de la Antigüedad: mantener el  orden
natural  y  social.  Lo  del  culto  utilitario  y  pluralista,  aunque no  queda muy  claro  su
significado, también se puede decir de la mayoría de los sistemas religiosos hasta la
actualidad. El  problema más interesante, a mi modo de ver, es el  de la « disyunción »
panofskiana que señala los cambios a lo largo del tiempo en las correspondencias entre
forma y sentido. Baudez da por sentado que ese principio teórico se puede aplicar al caso
maya  y  que,  por  tanto,  aunque  se  hubieran conservado  formas  iguales  o  parecidas
durante  más  de  mil  años,  el  sentido  tendría  que  haber  cambiado  necesaria  y
sustancialmente.  Para  mi  el  mejor  parangón es  de  nuevo  el  antiguo  Egipto,  si  esa
« disyunción » se puede probar sólidamente en los mil años que van, por ejemplo, del
reinado de Ramsés II a la era de los Ptolomeos, podría haber sucedido lo mismo en el área
maya, donde la influencia « mexicana » se correspondería con la influencia griega en el
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valle del Nilo. Lo que me parece incuestionable es que la afirmación de Kubler de que no
se puede reconocer un conjunto definido de divinidades en el arte clásico equivalente a
la treintena de seres divinos identificados en los códices postclásicos, es, considerada
hoy, casi 35 años después, totalmente errónea. Si en el Postclásico están los códices (no
las inscripciones ni la escultura), en el Clásico están las cerámicas policromadas, en las
que se ven representadas decenas de figuras que pueden constituir un variado panteón.
No  se  entiende  muy  bien  por  qué  Baudez  supone  que  son  dioses  las  figuras
antropomorfas de los códices, debido a diversos rasgos que presentan, de entre los cuales
los más relevantes son los rostros fantásticos, monstruosos o  claramente simbólicos,
además de  ciertos  atributos  reiterados  (p.  358),  y  sin embargo  no  utiliza  el  mismo
razonamiento para el período Clásico con las figuras de las cerámicas pintadas. Allí  se
encuentran multitud  de  personajes  que  reúnen las  características  de  una  hipotética
divinidad ;  Baudez  los  llama  figuras  alegóricas  o  criaturas  míticas,  como  si  las
postclásicas no lo fueran también, como si  no lo fueran igualmente la mayoría de los
dioses antiguos del Oriente o de la cuenca del Mediterráneo, como Horus, o Marduk, o el
mismísimo  Zeus.  La  diferencia  estriba  en  que  para  el  Clásico  no  contamos  con
documentos etnohistóricos como los que sirven para verificar los datos postclásicos,
muy especialmente la Relación de Landa. Por cierto que no todos los personajes de los
códices tienen esos semblantes extravagantes que dice Baudez, algunos como los dioses
E, I o incluso D, tienen rostros bastante humanizados. Del Clásico al Postclásico cambia el
soporte,  no  las  intenciones  ni  el  discurso  último,  que  es  la  visión  del  mundo
sobrenatural: en los códices se habla de los dioses en un contexto astronómico-augural,
calendárico y ritual ; en las cerámicas el énfasis se pone en los mitos cosmogónicos y en
la descripción del mundo de ultratumba. Si rechazamos abiertamente la singularidad que
supone una civilización maya sin guerras ni  reyes, como se afirmaba antaño, por qué
vamos a admitir una civilización maya sin dioses, sería la única de la Antigüedad. Otra
cosa es que todavía se ignoren los significados de muchas imágenes y las funciones de los
dioses representados a través de ellas, pero ése es un problema de la investigación, no de
la teoría.

9 Baudez inicia la primera parte de su libro con una serie de datos y opiniones sobre los

asentamientos  y  la  arquitectura,  y  muy  acertadamente  empieza  hablando  de  la
importancia de las cuevas en la religiosidad maya. En seguida destaca varios puntos de su
interés particular, la importancia iconográfica del monstruo de la tierra, la utilización de
esa imagen en las fachadas de numerosos templos clásicos (teratomorfos), el  error de
considerar representaciones del  dios Chac  a los mascarones arquitectónicos del  Puuc
(error que se basa principalmente en considerar una nariz-trompa colgante lo que es a
juicio del autor el belfo o mandíbula superior de un reptil), y la posibilidad de que los
rasgos  del  Tláloc  mexicano  del  arte  del  Clásico  Terminal  yucateco  pertenezcan en
realidad a un seudo-Tláloc  relacionado con la guerra y  el  sacrificio  antes que con la
lluvia.  Por supuesto,  cada  uno  de  estos  interesantísimos  asuntos,  que  se  encadenan
perfectamente en el  libro  como una secuencia cinematográfica, merecería un amplio
comentario. No tengo espacio para ello, y sólo haré cuatro breves anotaciones: que en
algunos mascarones yucatecos el supuesto museau está claramente disociado de la boca,
que  el  Tláloc mexicano,  igual  que  el  Tláloc  teotihuacano,  era  seguramente  un dios
ctónico de la guerra, por ende de los sacrificios, a la par que un dios de las tormentas, por
ende de la lluvia, pues, ¿qué  mejor ejemplo de fuerza y violencia que los truenos y rayos
de una tormenta tropical?, que si bien la hipótesis del templo-cueva es convincente, y de
ahí la naturaleza telúrica del templo teratomorfo, lo que no parece razonable es incluir
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en  tal  categoría templaria todos los edificios yucatecos que se adornan con multitud
de  mascarones  (y  ¿por  qué  los  mascarones  cauac  son  tan  raros  en  la  arquitectura
del  Petén  o  de  la  cuenca  del  Usumacinta?),  y,  por  último,  que  sería  conveniente
aclarar  por qué se pasa de una gueule de felino entre los olmecas a una boca de reptil –
 cocodrilo  o  serpiente – entre  los  mayas.  El  propio  autor argumenta,  en el  capítulo
dedicado  a  la  religión postclásica,  que  Chac  parece  ser  un dios  relacionado  con la
fertilidad de la tierra (p. 366, nota 7), por tanto, lo mismo que Tláloc, un dios telúrico que
estaría cercano a los monstruos de la tierra clásicos y a los mascarones de la tierra que
Baudez piensa que decoran las fachadas de los edificios Puuc. En la página 374 afirma que
« B parece haber tomado sus atributos y sus funciones de las imágenes de la tierra de la
época clásica ». ¿Por qué no reconocer entonces al dios B, o a una de sus formas, en los
célebres mascarones yucatecos?

10 La  única  manera  de  evitar,  o  al  menos  atenuar,  las  posibles  arbitrariedades  en  la

interpretación de los símbolos es dotar de una sólida estructura lógica a la totalidad del
razonamiento,  que  debe  ser  lo  suficientemente  amplio  y  complejo  y  extrapolable,
además,  claro  está,  de  plausible  y  convincente.  Y  esto  es  lo  que  logra  de  manera
sobresaliente Baudez en la primera mitad de su libro, con múltiples ejemplos cruzados,
exposiciones densas y  bien documentadas,  y  gran habilidad para ir al  meollo  de las
cuestiones. En distintas ocasiones se percibe claramente el desacuerdo de Baudez con los
estudiosos  norteamericanos ;  es  obvio  que  el  autor  achaca  a  esos  investigadores
afirmaciones  apresuradas,  sugerencias  inaceptables,  argumentos  poco  consistentes  y
algunas incoherencias aquí y allá. Por ejemplo, y éste es un asunto de gran importancia,
cuando arremete contra la costumbre de muchos arqueólogos de relacionar los ajuares
funerarios con el papel del difunto en la sociedad (p. 250). Tiene razón Baudez al afirmar
que el valor simbólico y mágico de los ajuares es lo verdaderamente significativo, y ello,
más que una imagen del difunto, nos proporciona una idea de lo que los mayas creían que
era necesario hacer para que un muerto gozara de la vida de ultratumba, para que siguiera
siendo un elemento útil en la marcha del universo. En cuanto a las muchas propuestas
norteamericanas  desde  la  publicación  de  The  Blood  of  Kings,  Baudez  muestra  un
escepticismo  lúcido, de hecho  ni  siquiera hace mención del  famoso  libro  de Freidel,
Schele y Parker, Maya Cosmos, que para muchos constituye un hito en los estudios sobre
cosmología y mitología mayas. Con esa omisión, Baudez descalifica, o pone en duda, las
teorías acerca de la creación, las tres piedras, los dioses creadores, la Vía Láctea, etc., que
han sido elaboradas a partir de pequeños fragmentos epigráficos, algunas imágenes y
mucha imaginación, por los autores citados y otros de su entorno. Yo estoy seguro de
que las inscripciones nos reservan muchas sorpresas, y creo que son insustituibles para
comprender bien la religión maya, pero el  problema hoy radica en que las lecturas y
traducciones que se han llevado a cabo son escasas, fragmentarias e inseguras, y con tales
limitaciones no hay posibilidad de cimentar adecuadamente una reconstrucción amplia,
compacta y bien trabada.

11 ¡Y qué difícil es la interpretación iconográfica en ausencia de textos explícitos! Todos los

que hacemos esa clase de interpretaciones podemos ser rebatidos sin mucho esfuerzo. De
ahí que se sepa tan poco de la religión de culturas tan ricas iconográficamente como la
mochica de la costa norte del Perú. Cuando Baudez aborda, en el capítulo de Chichén Itzá,
los relieves del  templo de los Paneles Murales o  del  templo del  Chac Mool, uno está
inclinado a aceptar sus conclusiones porque son muy razonables, pero en seguida surgen
las dudas: algunas figuras pueden ser históricas o mitológicas, del tiempo de su ejecución
o  de  un pasado  remoto,  pueden estar involucrados  gobernantes,  nobles,  sacerdotes,
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guerreros, héroes legendarios y hasta divinidades. Así, por ejemplo, los tres personajes de
la figura 2.7 (p. 290), que Baudez interpreta como sacerdotes porque llevan platos « de
ofrendas » y un atuendo distinto al común de los guerreros, pueden ser nobles vestidos
para una ceremonia, o héroes históricos en el  momento de encomendarse a los dioses
antes de emprender su misión, o tal vez son seres sobrenaturales antropomorfos.

12 Cuando Baudez trata, en los capítulos finales de su libro, de la religión postclásica del

norte de la península de Yucatán, se ajusta sin titubeos a lo que otros autores han hecho
habitualmente: utilizar las crónicas españolas y  demás información colonial,  y  hacer
inferencias a partir de datos arqueológicos y etnohistóricos procedentes del centro de
México.  Él  limita  la  validez  de  este  método  a  los  dos  o  tres  siglos  anteriores  a  la
conquista, pero ahora, tomando como principal fuente la iconografía de los incensarios
Chen  Mul,  admite  un  culto  a  los  dioses  generalizado  y  dice  que  esos  incensarios
« testimonian el  nacimiento  en la religión maya de un verdadero  panteón »  (p. 339).
Posiblemente,  también  las  figuritas  de  Jaina  y  Jonuta  servirían  para  sugerir  algo
parecido, o los cilindros de Palenque, o algunas columnas yucatecas con relieves, o sobre
todo,  vuelvo  a  reiterar,  las  escenas  de  la  cerámica  pintada.  Incluso,  la  ausencia  de
« ídolos »  en el  Clásico  no  probaría el  ateísmo  de la sociedad de la época,  tampoco
existen en el  cristianismo  protestante  o  en el  Islam.  El  hecho  mismo  de  que  esos
« ídolos » postclásicos sean precisamente incensarios demuestra que la decisión maya de
representar físicamente a sus dioses a partir del siglo XIII obedeció a una moda localizada

en el ritual, y que no tenía que ver con la necesidad de difundir por medio de imágenes
realistas las ideas teológicas.

13 En las conclusiones Baudez sintetiza las innovaciones que su libro defiende: la religión

maya no es monolítica, sino cambiante, ha evolucionado a medida que se han modificado
las condiciones sociales y  políticas. En el  Clásico son el  rey y sus antepasados los que
monopolizan  la  expresión  religiosa.  « No  parece  que  existan  templos  dedicados  a
divinidades » (p. 425). La figuración del cosmos y del mundo sobrenatural no es más que
un decorado  que  acompaña al  rey  para  darle  una  dimensión cósmica.  Las  criaturas
sobrenaturales son imágenes emblemáticas de fuerzas cósmicas o de personajes de los
mitos.  Y  son esas imágenes y  esos personajes los que se convierten en dioses en el
Postclásico Tardío. Ante todo ello surgen muchas preguntas: ¿Cómo podemos distinguir
en una civilización arcaica, y sobre la base de los materiales arqueológicos, a un dios de
un personaje mitológico o de una criatura sobrenatural o de otra índole? ¿Acaso no son
lo mismo o casi lo mismo en la mayoría de los casos? ¿Qué dirán los arqueólogos del
futuro  cuando  estudien  las  ruinas  de  una  mezquita?  ¿Cómo  puede  sostenerse
ideológicamente un rey despótico sin un panteón bien nutrido? ¿No serán los mismos
antepasados divinizados, como  la célebre Tríada de Palenque, el  modelo  del  original
teísmo dinástico y cosmológico de los mayas?

14 Dejando a un lado este asunto, que es de mucha envergadura, hay que subrayar de nuevo

que  el  libro  de  Baudez  aporta  un  enfoque  infrecuente  desarrollado  con  sutileza  e
inteligencia ; al dar gran parte del protagonismo testimonial a la arquitectura el autor
conduce las cuestiones básicas a un ámbito crucial: el de la interpretación de los espacios
sagrados como  la vía más directa – a falta de otras verdaderamente explícitas en el
período Clásico – hacia la cosmovisión, hacia el  pensamiento cosmológico, en el  que,
según él, descansa el núcleo de las creencias religiosas. La iconografía, sin avances fiables
en la epigrafía, es un terreno demasiado movedizo, que puede ser utilizado como apoyo,
pero la arquitectura, debido a su carácter abstracto y a su monumentalidad, revela de
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manera  contundente  el  universo  religioso  escondido  en  la  simbología  de  las
dimensiones,  la  ubicación,  las  formas  y  los  volúmenes.  Comparto  plenamente,  en
consecuencia, la idea de que los centros ceremoniales de las ciudades mayas eran con
frecuencia representaciones cósmicas que servían de escenario  para una dramaturgia
devota,  con deambulaciones,  danzas,  procesiones,  juegos,  sacrificios,  con los  que  se
intentaba mantener la existencia del mundo y regular sus inevitables arrebatos. En esa
mise en scène el rey maya tenía un papel fundamental, y de ahí su incontestable poder y la
licitud de su gobierno. La importancia del rey es, pues, extraordinaria, yo lo afirmaba
hace más de 20 años (Rivera 1982), y Baudez le concede justamente la relevancia que se
merece como centro y pilar del universo clásico y principal oficiante de la religión de los
siglos de apogeo.

15 En resumen, éste es un libro muy interesante, un libro que dará mucho que hablar, un

libro  necesario  y  estimulante, que suscitará controversia y  hará avanzar los estudios
sobre  la  religión  maya,  porque  ya  no  podremos  ampararnos  impunemente  en  la
autoridad de Thompson o de Schele, sino que tendremos que considerar en cada ocasión
las observaciones que hace, o podría hacer, Claude Baudez, y eso nos obligará a ser más
cautos y más exigentes con los datos y las hipótesis. Yo auguro en los próximos años una
avalancha de comentarios a los capítulos y las opiniones más polémicas contenidas en
esta apasionante Histoire de la religion  des  Mayas.  No cabe duda de que es así  como la
mayística puede jactarse de ser una de las ramas más fértiles de los ya centenarios
estudios americanistas, que, por otra parte, han tenido siempre en Francia uno de sus
focos más esplendorosos.
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