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GRAULICH Michel, Le Sacrifice humain

chez les Aztèques, Fayard, Paris, 2005,
415 p., bibl., tab.

Claude-François Baudez

1 Le sacrifice humain, surtout à l’échelle à laquelle le pratiquaient les Aztèques, provoque

des réactions d’horreur, de dégoût, au mieux d’incompréhension. Bien que certains aient

cherché à minimiser, sinon à nier, l’ampleur et la fréquence du rite et de son corollaire, le

cannibalisme, les Aztèques restent les champions dans ce domaine. Comment en sont-ils

arrivés  là ?  Beaucoup  de  peuples  ont  sacrifié  leurs  semblables,  mais  chez  aucun le

sacrifice  humain  n’a  tenu  la  place  que  ce  rite  occupait  chez  les  Aztèques.  Il  est

phénomène social total ; clef de voûte de la religion (de la cosmologie, de la mythologie

comme  du  rituel),  il  interfère  dans  d’autres  domaines,  social,  politique,  militaire,

économique.  Dans  ces  conditions,  on  peut  appréhender  à  travers  ses  pratiques

sacrificielles  une  très  large  part  de  la  culture  aztèque.  Plusieurs  ouvrages  ont été

consacrés au sacrifice humain aztèque ; en outre, tous les livres sur ce peuple ou sur le

sacrifice en général en débattent.

2 Dans  cette  nouvelle  étude,  Michel  Graulich  confirme  ses  qualités  d’historien.  Il  ne

néglige aucune source, qu’elle soit écrite ou peinte, autochtone ou espagnole ; quand il y

a lieu, il fait appel à l’archéologie et à l’iconographie. Les sources sont dûment critiquées,

et  les informations évaluées,  en cas de divergences ou de contradictions. Lacunes et

silences ne sont pas occultés, et toute donnée est référencée. Le lecteur en tire la rare et

précieuse impression que tout ce qui concerne le sujet se trouve dans ce livre et que,

disposant de toutes les données et de leurs références, il  a en main tout ce qui lui est

nécessaire pour évaluer et,  en fin de compte,  accepter ou refuser les interprétations

proposées.

3 Dans son avant-propos, l’auteur recherche les origines du sacrifice humain aztèque, passe

en revue les théories antérieures, présente les sources et résume le calendrier pour que le

lecteur puisse suivre l’exposé des fêtes fixes et mobiles au cours desquelles les mises à

mort  rituelles  jouent  un rôle  de  premier  plan.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à
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l’histoire cosmologique, aux mythes fondateurs de l’auto-sacrifice et  du sacrifice dans

lesquels les principaux épisodes sont déclenchés par des transgressions dues aux dieux et

aux hommes. Le deuxième chapitre décrit les rites des fêtes régulières des dix-huit mois

de l’année solaire,  ceux  des fêtes mobiles et  toutes les autres occasions – variées et

nombreuses –  où  des  sacrifices  avaient  lieu.  L’auteur  met  en  lumière,  et  de  façon

détaillée,  les  correspondances  étroites  entre  mythe et  rite  qui  justifient  le  titre  du

chapitre « Le mythe en action ». Les acteurs du drame (chapitre III) sont  bien sûr les

sacrifiants  (définis  comme  ceux  qui  offrent  la  victime  et  qui  sont  les  premiers  et

principaux bénéficiaires du rite), les victimes et les sacrificateurs. Le dernier chapitre est

consacré  au  déroulement  du  sacrifice,  depuis  les  rites  préliminaires  jusqu’aux  rites

postérieurs  à  l’immolation,  en  passant  par  les  lieux,  les  voies  et  les  moyens  de

l’exécution.

4 Contrairement à la majorité de ses prédécesseurs qui  ont  favorisé l’une ou l’autre des

interprétations  du  sacrifice  humain,  soit  comme paiement  d’une  dette,  soit  comme

production d’énergie cosmique, Graulich insiste sur la multiplicité des significations et

des destinations. Le sacrifice humain est avant tout une offrande, un don d’êtres vivants

qui ne peuvent être « donnés » que mis à mort. Ce don peut avoir pour fonction d’avouer

son infériorité, de s’humilier devant  la divinité ;  ce peut  être aussi  une expiation, le

paiement  de la dette contractée à l’égard des dieux dès l’instant  que l’on respire ; un

investissement pour se concilier les bonnes grâces des divinités, qui peut aller jusqu’à les

obliger en une sorte de potlatch. Le sang des sacrifices est aussi l’aliment du Soleil et de

la Terre ; le sacrifice de victimes incarnant les dieux régénère ces divinités et ce qu’elles

représentent (terre, pluie, maïs, montagnes, etc.). De même, la mise à mort de victimes

accroît l’énergie vitale du sacrifiant et d’autres personnes. Enfin, sacrifiants et victimes

sont assurés d’un au-delà glorieux. L’auteur suggère que la théorie sacrificielle a évolué

au cours de l’histoire et que la théorie de la sustentation est une tard venue par rapport

aux notions d’humilité, d’expiation et de dette. Elle a encouragé les guerres (y compris

« fleuries »),  pour  obtenir  des  victimes,  et  les  sacrifices  de  masse.  Ceux-ci  ont  pu

commencer dès l’époque toltèque (tzompantlis, reliefs montrant des aigles et des jaguars

dévorant des cœurs à Tula et Chichén Itzá), mais se sont développés quand, sous le règne

d’Izcoatl (1428-1440), Huitzilopochtli a pris la place de Quetzalcoatl.

5 Graulich démontre à l’envi que la victime est le substitut du sacrifiant qui cherche par

divers moyens à s’identifier à elle. Entre lui et elle s’instaure une parenté père / fils ; dans

certains cas, sacrifiants et victimes sont parés de la même façon et sont désignés par les

mêmes termes ; il est de plus interdit au maître de la victime de consommer sa chair. Par

cette assimilation, en faisant immoler sa victime, le sacrifiant s’immole lui-même ; c’est

pour autant que l’auto-sacrifice (effusion de sang plus ou moins douloureuse pratiquée

sur soi) et le sacrifice des autres ne sont que deux aspects d’une même chose. L’auteur en

est bien conscient et montre que, dans les mythes, l’auto-sacrifice précède le sacrifice

humain.  Je  regrette  cependant  qu’il  se  soit  peu  étendu  sur  l’auto-sacrifice  dans  ce

volume, le réservant à un autre ouvrage ; la démonstration de leur équivalence eût été

plus éclatante encore.

6 On sait  que les Aztèques distinguaient deux sortes de sacrifices et  de victimes : d’une

part, les sacrifices très personnalisés d’esclaves représentant des divinités masculines ou

féminines,  lors  des  fêtes  qui  leur  étaient  consacrées.  Avant  de  jouer  leur  rôle,  ces

esclaves, pris à l’intérieur de la communauté, étaient  cérémoniellement baignés, pour

effacer  la  « souillure  d’avoir  été  achetés  et  d’être  en  captivité ».  D’autre  part,  les
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sacrifices, plus fréquents et souvent en grand nombre, de guerriers ennemis. Ces derniers

étaient « adoptés » par les sacrifiants qui les avaient capturés ou achetés. Ces guerriers

représentaient les 400 (ou innombrables) Mimixcoas ou Huitznahuas, les ennemis dans

les mythes toltèque et mexica, respectivement.

7 Michel Graulich met bien en relief l’opposition intra / extra-communautaire du sacrifice

humain.  Les  dieux  ne  peuvent  être  incarnés  (à  la  seule  et  curieuse  exception  de

Tezcatlipoca)  par  des  guerriers  de  l’extérieur,  mais  seulement  par  des  esclaves

autochtones. Ceux-ci avaient le pas sur les captifs dont les cadavres pouvaient cependant

servir de « lits »  (c’est-à-dire d’autels) lors de sacrifices des ixiptla (personnifications,

substituts, images) des divinités. Après l’exécution, les premiers étaient soigneusement

descendus du haut  des pyramides,  les  seconds étaient  jetés sans cérémonie dans les

escaliers. Les guerres « fleuries », organisées entre les cités de la Triple Alliance et  six

cités  de  la  région  voisine  de  Puebla,  n’avaient  pas  pour  seul  but  de  fournir  un

approvisionnement régulier de victimes ; elles auraient été aussi instaurées, et peut-être

surtout,  parce  que  les  victimes,  proches  des  Aztèques  par l’origine,  la  langue  et  la

culture, étaient du goût des dieux qui appréciaient peu les chairs des lointains barbares.

8 Pour  finir,  Graulich  traite  longuement  du  cannibalisme  aztèque,  un  sujet

« politiquement  incorrect » pour la majorité des auteurs qui ont cherché à en minimiser

la fréquence. Pour eux, l’anthropophagie aztèque aurait été exagérée par Cortés pour en

faire une des justifications morales de la conquête ; Graulich n’a pas de mal à démontrer

que Cortés n’avait pas besoin de cet argument. Pour d’autres chercheurs, le cannibalisme

aurait été purement rituel. Graulich reprend la position de Yolotl González Torres qui a

bien montré que les Aztèques dévoraient leurs ennemis pour une simple raison de goût.

9 Les remarques qui  précèdent  concernent  les  points que nous avons trouvés les plus

intéressants, mais n’épuisent pas, loin de là, la richesse et  la complexité de l’ouvrage.

Celui-ci ne peut non plus être considéré comme définitif et certains aspects du sacrifice

humain aztèque mériteraient d’être approfondis.

10 Ainsi  le comparer avec le sacrifice dans d’autres cultures mésoaméricaines, comme la

maya classique ou la zapotèque, pourrait s’avérer fructueux ; on a montré, par exemple,

que  l’assimilation du  vainqueur et  de  sa  victime,  ainsi  que  l’équivalence  de  l’auto-

sacrifice et  du sacrifice des autres, étaient  des notions en cours chez les Mayas de la

période classique, bien avant les sacrifices massifs du Postclassique.

11 Comment les Aztèques abordaient-ils le problème de la douleur dans le sacrifice ? On sait

que,  comme  chez  les  Mayas,  l’auto-sacrifice  recourait  parfois  à  des  procédés

extraordinairement  douloureux ;  si  l’auto-sacrifice  et  le  sacrifice  humain sont  deux

aspects d’une même chose, on peut s’attendre à ce que la douleur ait joué aussi un rôle

dans le sacrifice humain. Même si les sources ne spécifient pas l’existence de tortures des

futures victimes, les Aztèques savaient  bien qu’être jeté dans le feu et  en être retiré

vivant pour avoir le cœur arraché ou être « griffé » au sacrifice gladiateur ou encore être

pressé dans un filet  jusqu’à éclatement de tout le corps « faisai[en]t  mal ». La douleur

était-elle indifférente ou bien avait-elle une valeur et laquelle ? Les blessés et sacrifiés

des peintures de Teotihuacan expriment leur douleur par une succession de « volutes de

la  parole »  et  non  par  une  seule ;  dans  ce  cas,  la  souffrance  est  prise  en  compte,

puisqu’elle est « marquée ».

12 On est frappé en lisant le livre de Graulich par la fréquence de sacrifices déguisés en autre

chose,  en  châtiment,  en  combat,  en  chasse,  etc.  En  dehors  du  fait  que  ces

travestissements  sont  justifiés  par  le  mythe,  à  quoi  correspond  cette  intention  de
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sacrifier sous d’autres prétextes ? Ainsi le combat rituel (qualifié d’« escarmouche » par

Sahagún) à l’occasion de la fête tlacaxipehualiztli fait des morts. Quel est le rôle du hasard

(évident  lors  de  la  fête  des  prêtres  en  etzalcualiztli,  p. 203)  dans  la  désignation  des

victimes ? Pourquoi la transgression, qui joue un rôle si important dans la mythologie

sur le sacrifice, apparaît-elle plus souvent comme une maladresse que comme une faute

délibérée ?

13 Un dernier problème, qui mériterait un examen approfondi, est celui des rapports entre

jeu  de  balle  et  sacrifice  humain.  En Mésoamérique,  celui-ci  est  continuellement  et

partout  associé  à  celui-là :  pourquoi ?  La  relation jeu / sacrifice,  qui  doit  avoir  des

racines profondes, a-t-elle été la même toujours et partout ?

14 Nous  finirons  par  une  critique  destinée  à  l’éditeur  et  non  à  l’auteur  qui  n’y  est

certainement pour rien. Elle concerne l’organisation étrange de la fin du volume, où la

conclusion apparaît  après les notes et  la bibliographie, là où l’on ne l’attend plus. Le

lecteur pourra aussi vivement regretter et reprocher à l’éditeur l’absence, sauf pour la

jaquette, de toute illustration dans un domaine où l’iconographie est particulièrement

riche.

15 Souhaitons que ces défauts soient corrigés dans de prochaines éditions que cet excellent

livre, indispensable au mésoaméricaniste comme à l’historien des religions, ne devrait

pas manquer d’avoir.
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