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1 Cet  ouvrage comble un grand vide dans la connaissance des populations noires de la

région andine à laquelle le littoral  Pacifique colombien est  rattaché. Odile Hoffmann

tente de remédier à cette lacune en proposant une approche originale transdisciplinaire

au croisement de l’anthropologie, de la sociologie, de la géographie. En procédant à une

mise en contexte global  et  diachronique, elle traduit  le passage d’une époque où les

« noirs »  étaient  confinés à l’état  d’« invisibilité »  (Whitten Jr. 1997) et  d’« abandon »
(p. 193) dans la nation colombienne, à celle d’une longue et  douloureuse construction

identitaire dans le sillage de la mise en place de nouvelles lois constitutionnelles. Ici et

avant, la qualification de « nation métisse et  homogène »  par les élites colombiennes

participait au camouflage institutionnel des différences noires et indiennes (Wade 1999).

Depuis,  une  nouvelle  politique  fait  apparaître  officiellement  l’existence  de  ces

populations. L’auteur inscrit son approche dans les débats sur la gestion des différences

et des identités de groupes sociaux marginalisés dans les États-nations latino-américains

(Brésil, Venezuela, Équateur, Pérou essentiellement) ;  débats d’actualité inhérents aux

problématiques posées par le multiculturalisme.

2 Avant de reprendre le contenu de ce livre, éclairons un choix d’écriture. L’auteur préfère

se référer aux « noirs », aux « afro-colombiens » mais aussi aux « blancs », aux « métis »
en employant  uniquement  les  minuscules.  La  labilité  des  frontières  de  ces  groupes

sociaux constituerait l’une des raisons qui les priverait de la majuscule. En effet, on ne
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pourrait, selon elle, les « réifier dans une catégorie normée » (p. 18). L’exemple du cas des

nationalités  qu’elle  mentionne  pour  justifier  son  choix  paraît  pourtant  insuffisant.

Présentées comme un ensemble aux  limites clairement  définies et  stables,  elles font

pourtant l’objet  de redéfinitions ponctuelles et  de stratégies individuelles malgré une

juridiction établie.

3 Revenons à présent  à l’argument  développé dans l’ouvrage. Perçue comme pauvre et

essentiellement  peuplée par des noirs,  la province du Nariño, recouverte d’une forêt

équatoriale et sillonnée de rivières, s’inscrit à plusieurs titres à la périphérie du pays :
aux niveaux géographique, politique, économique et social. Le caractère marginal de la

région  est  d’autant  plus  saillant  qu’elle  est  localisée  à  l’extrême  sud  du  littoral

colombien,  à  la  frontière  de  l’Équateur.  La  mise  à  l’écart  de  cette  région et  de  sa

population,  une  crise  politique  régionale  cyclique  ont,  entre  autres,  motivé  une

constante mobilisation des noirs en réclamation de la dette sociale que l’État colombien

aurait contractée à leur égard – dont un accès garanti aux services publics.

4 Hoffmann rend  compte  clairement  de  l’instabilité  d’un contexte  qui  mène  dans  les

années 1990 au vote d’une constitution. Il a suffi d’une loi, la loi 70 ratifiée en 1993, pour

reconnaître une existence officielle des noirs dans la nation colombienne et, surtout,

pour leur accorder de  nouveaux  droits  fonciers.  Cette  loi  concerne  uniquement  les

résidents de la zone rurale du littoral Pacifique. Autrement dit, les noirs installés en ville

et  dans  les  autres  régions  de  Colombie  ne  sont  pas  pris  en  compte  dans  cette

constitution.  Depuis  lors,  en  se  présentant  sous  l’étiquette  d’une  « communauté

collective noire » possédant des terres délimitées et  d’occupation ancestrale, les noirs

ruraux de la côte Pacifique peuvent disposer de titres fonciers collectifs. Auparavant, ces

terres  étaient  considérées  comme  appartenant  à  la  nation  (tierras  baldías).  Ainsi,

l’argumentation  de  l’auteur  s’articule  autour  de  cet  événement,  déclencheur  d’un

processus  de  construction  identitaire  empreint  de  mouvements  contradictoires,  de

malentendus,  de  ré-appropriation par  les  acteurs  locaux  des  discours  tenus  par  les

décideurs.  Hoffmann  « décortique »  patiemment  cette  trame  pour  peser  toute  la

complexité de l’élaboration d’une identité ethnique noire qui ne va pas de soi. En faisant

émerger  les  modalités  de  cette  dynamique  identitaire,  l’auteur  conforte  et  assume

l’approche interactionniste annoncée dès les premières lignes de son introduction (p. 11).

Elle met clairement en évidence la naissance d’une identité ad hoc instrumentalisée à des

fins politiques. Elle s’emploie ainsi  à démentir toute interprétation essentialiste, bien

que,  par des détours,  les propos tenus par certains individus viennent  à prendre un

contenu substantialiste suscité par le jeu des interactions. Cette interprétation et  les

conclusions  que  Hoffmann  en  tire  sont  le  résultat  d’une  analyse  fine  du rapport

qu’entretiennent  les noirs avec le territoire, l’ensemble des espaces ruraux et  urbains

parcourus et des changements sociaux induits sur le terrain par la fameuse loi.

5 L’exercice périlleux dans lequel l’auteur nous guide est particulièrement bien mené. Elle

opère subtilement  un va-et-vient  entre le macro  et  le micro  social  et  politique.  On

comprend dès lors la nature des enjeux territoriaux qui se jouent depuis quelques années

dans  cette  région isolée.  Des  investisseurs  économiques  entretiennent  une  première

forme de pression foncière. Il s’agit notamment des agro-industriels se consacrant à la

culture de palmiers à huile et  dont  les appétits sont  voraces en matière d’expansion

territoriale pour répondre à leurs objectifs d’exportation. Parfois alliés à des groupes

armés (paramilitaires) ayant  des intérêts croissants dans la région, ils prennent  alors

littéralement  en  otage  certains  villages.  Hoffmann  transmet  un  sentiment  fort
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d’oppression vécu par les habitants noirs. D’une part, les villages sont « asphyxiés » par

des procédés de « grignotage » ou d’enclavement des terres par les plantations (p. 130).

D’autre part, sous la menace de sanctions violentes de la part des paramilitaires, deux

possibilités  s’offrent  à  eux.  Soit  ils  travaillent  au  service  des  entreprises  en  tant

qu’ouvriers  agricoles  et  cela  implique  une  relation  de  totale  dépendance  et  de

subordination. Ils servent alors de bouclier face à la guérilla, qui cherche également le

contrôle des terres de la région en concurrence avec des agro-industriels, et tolèrent une

réglementation très contraignante. Soit  ils fuient  la région au risque de perdre leurs

droits fonciers. Bien des dénonciations ont été formulées, mais les agro-industriels ont

matière  à  justifier  leur  activité  agricole  et  les  besoins  de  la  développer.  L’auteur

démontre bien comment les propos adoptés par les dirigeants des entreprises trouvent

leur légitimité dans des enjeux et des pressions d’ordre international auxquels est soumis

le  gouvernement  colombien.  Ainsi  plusieurs  niveaux  d’analyse  s’enchevêtrent.  La

palmiculture  est  présentée  sous  sa  facette  la  plus  avantageuse  comme  ressource

alternative  aux  cultures  illicites  (coca,  pavot),  comme  mode  de  participation  au

processus de paix dans le cadre de la guerre civile, en tant que facteur de développement

des  populations  paysannes  tout  en  respectant  les  normes  environnementales

internationales,  enfin  comme  culture  d’exportation  très  rentable  dans  le  secteur

commercial.

6 Il  convient  de préciser que les noirs du Pacifique ne subissent  pas passivement  cette

situation, même si c’est un véritable parcours du combattant qui se dresse face à eux. Et

cela dans tous les sens du terme… Les textes de la loi 70 leur procurent  une arme de

défense légale afin de revendiquer une (vaine) sécurité foncière, des droits sur leurs terres

dont certaines sont déjà appropriées par les agro-industriels ou sur le point  de l’être.

Pour disposer de ces titres collectifs, les concepteurs de la nouvelle constitution exigent

la formation de conseils communautaires, jusque-là inexistants. Ces instances formelles

ont  été  pensées  sur  le  modèle  indien et  correspondant  à  une  représentation d’une

organisation collective noire. Sur ce point, Odile Hoffmann décrit habilement la façon

dont les noirs tirent parti du jeu interactionnel : pour se faire entendre, ils calquent leurs

discours et  certaines pratiques sur les attentes et  stéréotypes émis par ceux qui  sont

chargés  d’appliquer  la  loi  (défense  du  patrimoine,  protection  de  l’environnement,

exemple de développement durable, organisation collective, etc.).

7 La mise en pratique impose cependant  la prise en compte des dissensions au sein du

mouvement noir porteur des revendications, faille sur laquelle jouent les entrepreneurs.

Elle oblige également à une délimitation claire des parcelles habituellement floues, à une

résolution des problèmes relatifs aux habitants dépouillés de toute possession foncière et

de leur place au sein des conseils communautaires et  surtout des désaccords entre les

habitants d’un territoire et les ouvriers agricoles. Elle contraint les noirs à répondre à

l’incompatibilité de statut  de la propriété individuelle dans le cadre d’une loi  qui  ne

reconnaît que les terres collectives. Elle nécessite encore la prise en compte de groupes

extérieurs dont le consentement au moins tacite est nécessaire. Surtout, et l’auteur le

souligne bien, elle impose à ces derniers la définition d’un lien nouveau entre phénotype

et territoire. En effet, pourquoi des blancs, résidant depuis des décennies dans le village

et dans des termes de bon voisinage et d’affinité, ne bénéficieraient-ils pas des mêmes

droits fonciers ? On comprend ainsi que les exigences et contraintes exogènes orientent

la quête d’une identité en construction et sujette à bien des négociations.
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8 Ainsi, la subtile combinaison des méthodes employées par l’auteur fournit des résultats

remarquables sur des questions non seulement sociologiques et géopolitiques, mais aussi

concernant la parenté, les migrations, la politique des noirs et les changements en cours

dans ces domaines. L’auteur revient à juste titre sur les interprétations de la polygamie,

des unions multiples successives et  de la matrifocalité, de la mobilité individuelle et

collective, de l’organisation politique dite « acéphale ». Ces trois aspects ont longtemps

servi d’arguments auprès de certains observateurs pour attester du caractère anarchique

de la société noire du littoral Pacifique. En fait, l’enquête menée dans les villages des ríos

Mejicano  et  Mira du Nariño  révèle tout  d’abord,  chiffres à l’appui,  la rareté des cas

d’unions multiples simultanées, au contraire des unions matrimoniales successives. Puis,

elle dément l’organisation de la famille noire reposant essentiellement sur le rôle de la

mère et  l’absence du père. Quant aux migrations des individus ayant cours au sein de

l’univers des rivières et en direction des centres urbains, elles permettent de définir un

seul  et  même espace. À l’aide d’une sérieuse étude quantitative, l’auteur s’efforce de

souligner les changements et la dynamique en cours dans le monde des rivières, aussi

bien au niveau politique qu’au niveau du rapport des noirs à leur territoire. Les émigrés

ont ici  un rôle clef en facilitant la circulation des hommes et  des biens mais aussi  en

devenant des « ambassadeurs de la modernité » (p. 80), des « passeurs culturels » (Bénat

Tacho  Louise et  Serge Gruzinski  2001, référence citée p. 219) véhiculant  de nouvelles

valeurs, de nouvelles pratiques, les traduisant aux villageois et représentant ces derniers

à  l’extérieur.  Crédités  de  nouvelles  légitimités,  ils  deviennent  des  médiateurs

incontournables et  suscitent l’apparition d’une nouvelle forme d’autorité villageoise à

durée  temporaire,  celle  des  « leaders  communautaires ».  Celle-ci  est  exercée

parallèlement à celle de chef politique, client d’un candidat actif lors des élections et

membre de la famille des fondateurs du village. Ces derniers bénéficient  d’un statut

prestigieux, mais qui ne leur confère en aucun cas un pouvoir sur les individus. Enfin, les

síndicas ont des fonctions religieuses essentiellement administrées par les femmes. Dans

tous les cas, une règle s’impose à ces différentes formes d’autorité politique noires ; Peter

Wade (1997, référence citée p. 99) la définit en termes d’« éthique de l’égalité ». Il s’agit

en  fait  d’un  mécanisme  de  régulation  micro-politique,  empêchant  un  individu  de

cumuler  trop  de  pouvoir  par  le  biais  des  rumeurs  et  des  menaces  de  sorcellerie.

Hoffmann décèle bien ce procédé dans cette région et nous explique que l’on a à faire

dans ce cas à une société polycéphale et flexible (p. 112) en état de fonctionnement avec

des institutions d’origine étatique.

9 L’auteur a su brasser très honorablement des données issues de registres distincts et à des

échelles  des  plus  diversifiées,  en  démontrant  dans  ce  contexte  tout  l’intérêt  d’une

approche pluridisciplinaire.  On émettra  toutefois  quelques  réserves  sur la  démarche

ethnographique. On doit notamment souligner l’absence de toute approche symbolique

de l’espace et de la mémoire du temps de la résistance face au système esclavagiste. En

fait, il  manque un travail  approfondi  sur les représentations émiques des espaces. Ces

précisions  pourraient  en effet  nous  aider  à  comprendre  plus  précisément  comment

certains espaces sont susceptibles de devenir des territoires à revendiquer et d’autres pas.

Elles  pourraient  sûrement  nous  éclairer sur les  représentations  qu’ont  les  noirs  des

individus et des groupes extérieurs occupant certains lieux.  Enfin, puisque, dans d’autres

contextes noirs américains, la mémoire de certains événements marquants de l’histoire

sert d’instruments de revendications identitaires à teneur foncière (pour le Brésil, voir

Véran 1999 ; pour l’Équateur, Minda Batallas 2003 ; pour le Guatemala, Rey 2005), il serait

justifié d’interroger ce qu’il en est dans le cas de la région colombienne du Nariño.
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10 Ces manques mineurs ne ternissent pas pour autant l’approche d’Odile Hoffmann. Avec

rigueur, elle détermine progressivement le problème central qui se pose dans la mise en

application  de  la  loi  70  et  le  va-et-vient  constant  des  individus  qui  articule

nécessairement  les espaces urbain et  rural  dans cette laborieuse quête identitaire. La

situation est des plus équivoques. Les noirs inscrivent leur rapport au territoire par leurs

pratiques migratoires et, à présent, la majorité d’entre eux résident en ville. Or, dans la

constitution, il  est  stipulé que les seuls bénéficiaires de la loi  sont les collectifs noirs

ruraux, soulignant bien leur appartenance par ancrage territorial. Autrement dit, pour

être légitime, l’ethnicité noire doit  être fondée sur la base du territoire et  donc de la

ruralité.  C’est  en  tant  qu’interlocuteurs  politiques  que  les  noirs  urbains  prennent

position dans ce processus de titularisation des terres, leur rôle étant reconnu et justifié

dans les villages riverains. L’auteur démontre les modalités de rattachement et de retour

au  référent  rural  « sur-valorisé »  et  « mythifié »  (p. 213),  source  incontournable  de

l’identité ethnique. Les noirs urbains sans terre font appel à la mémoire du territoire et à

leurs origines rurales comme « accès symbolique au territoire » (ibid.).

11 Les objectifs fixés par l’auteur sont donc largement atteints : analyser le processus de

construction identitaire des noirs colombiens depuis sa genèse tout  en soulignant  les

vicissitudes les plus déroutantes à l’aide d’une monographie non pas ethnographique,

mais  bien transdisciplinaire.  Hoffmann entreprend  l’état  des  lieux  d’une  réalité  qui

enrichit le débat sur le multiculturalisme en prônant le recours à des « éléments concrets

d’analyse plutôt [qu’à] des prises de position idéologiques » (p. 226). Son projet s’inscrit

bien dans la mouvance actuelle de la recherche sur les populations noires ou afro du

continent  américain,  centrée  sur  leur  nouvelle  émergence  identitaire  et  leur

représentation sur les scènes politiques nationales.  Qu’il  s’agisse d’un « retour »  vers

l’Afrique dans un contexte souvent religieux, d’une ré-appropriation d’éléments de leur

histoire ou des discours des décideurs pour justifier des revendications de droits fonciers,

les  noirs  s’évertuent  à  négocier  une  place  revalorisée  dans  les  nations.  Le  rôle  et

l’implication du chercheur émergeant en filigrane au cours de l’ouvrage jouent souvent

de  différentes  manières  en  faveur  de  ces  projets.  L’auteur  semble  avoir  connu  une

situation où il est difficile d’échapper à la réalité de la discrimination et de la violence

qui fait taire ceux « qui luttent pour plus de justice dans la paix » (p. 8)… Son exemple

nous  renvoie  à  la  question des modalités  d’enquête  de  terrain et  d’implication des

chercheurs en contexte de violence.
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