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ARTICLES 

MÉMOIRE ESPAGNOLE ET MÉMOIRE INDIENNE 

DANS UN PRÉSAGE AZTÈQUE 1 

Nathalie RAGOT * 

Cet article se propose d'analyser un exemple des problèmes qui peuvent survenir dans le 
processus de formation de la mémoire écrite. À travers l'étudecomparativededeux textes 
relatant le même événement, un présage aztèque a nnonciateur de la Conquête, nous 
suivrons l'évolution des éléments constitutifs du récit et leur manipulation consciente 
et/ou inconsciente. [MOTS CLÉS : ethno-histoire, présage, aztèque, mémoire, Conquête.] 

Spanish and lndia11 Memories in an Aztec 0111e11. The present article analyses an example 
of the problems which could occur in the process of the written memory construction. 
Through the comparative study of two versions of the sa me event, an Aztec omen about 
the Conques!, we'll follow the evolution of the constituent elements of the account and 
their conscious and/or unconscious manipulation. [KEY WORDS : ethno-history, omen, 
Aztec, memory, Conques!.] 

Memoria espmlo/a y 111e111orin i11dige11a en 1111 presagio aztecn. Este articulo ofrece un 
analisis de un ejemplo de los problemas que pueden surgir en el proceso de formacion de 
la memoria escrita. A través del estudio comparativo de dos textos que relatan el mismo 
acontecimiento, es decir un presagio azteca anunciando la Conquista, seguiremos la 
evolucion de los elementos constitutivos del relato y sus manipulaciones conscientes 
y/o inconscientes. [PALABRAS CLAVES : etno-historia, presagio, azteca, memoria , 
Conquista.] 

Une prophétie aztèque 2 , annonciatrice de la Conquête, raconte l'étrange 
voyage dans l'au-delà d'une femme morte. Revenue bien vivante sur terre, elle alla 

• Docteur en anthropologie religieuse, École pratique des hautes études, Paris [natha lie.ragot 
@wanadoo.fr]. 
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annoncer à Montezuma Il, le tlatoani 3 de Mexico-Tenochtitlan, la fin prochaine 
de son empire sous les coups d'envahisseurs inconnus. Le récit de cet extraordi­
naire événement a été consigné par deux chroniqueurs espagnols : Bernardino de 
Sahagun et Juan de Torquemada. Cependant, les deux versions, que seules 
quelques décennies séparent, présentent de notables différences qui nous ont 
conduits à nous interroger, non seulement sur la façon dont se manifestent ces 
dissemblances mais aussi sur leurs raisons, en cherchant à reconstituer l'histoire 
de la formation de ces deux récits. Quelles étaient les motivations des rédacteurs 
et des informateurs? Les différences entre les deux versions résultent-elles d'une 
action volontaire ou inconsciente du récitant ou du consignant ? etc. Pour 
répondre à ces interrogations, qui relèvent plus du vaste problème de la collecte, 
de l'enregistrement, de la conception, de l'évolution et/ou de la manipulation de 
la mémoire au travers des traces écrites, nous procéderons en deux étapes. Tout 
d'abord, par l'analyse comparative des deux récits, nous soulignerons l'évolution 
de leurs éléments symboliques et les processus d 'interpolation et de métissage qui 
s'y sont glissés. Ensuite, l'évaluation de l'histoire de la ressusci tée dans son 
contexte historique nous permettra de montrer que, à l' instar d'autres présages, 
elle atteste une tentative indigène d' intégrer l'événement de la Conquête dans un 
schéma de lecture connu et correspondant à une conception cyclique de l'histoire 
dont le modèle a déjà été exploité dans le passé mythique de la tribu. 

PRÉSENTATION DES DEUX VERSIONS DE LA PROPHÉTIE 

Le récit le plus ancien apparaît dans les folios 84 r0 -v0 du manuscrit des 
Primeras Memoriales consignés par le frère Bernardino de Sahagùn durant son 
séjour à Tepepulco entre 1559 et 156 1. Sahagun présente ce paragraphe comme 
une « histo ire miraculeuse ou prophétie survenue à Mexico pendant le règne de 
Montezuma, dernier du nom, dix ou douze ans avant l'anivée des Espagnols dans 
ce pays» (Primeras M emoriales 1997, pp. 179- 183) . Rédigé en nahuatl, le texte 
relate comment Quetzalpetlatl, la sœur de Montezuma II, morte de diarrhée, est 
cérémonieusement enterrée. Après quatre joms et quatre nuits passés dans sa 
sépultme, un jeune homme apparaît à la défunte pom la guider jusque dans 
l'au-delà dénommé T lalocan. Rendu en ce lieu, Je dieu Tlaloc lui montre son 
monde baignant dans la brume et ses différents habitants. Il lui donne une petite 
boîte et une calebasse en lui indiquant que c'est ce qu'elle doit manger et boire et 
qu'avec cela elle pourra aider les gens sur terre (ibid. , pp. 179-183 ; 1907, fol. 111-
112; Anderson 1988, pp. 155-159). Le récit s'interrompt brutalement faute du 
folio suivant malheureusement perdu, mais une version extrêmement résumée est 
rapportée dans le Codex de Florence, nous éclairant ainsi sur la fin de l' histoire 
(Codex de Florence 1950-198 1, VIII, p. 3 ; Anderson 1988, pp. 159-160). Ce court 
passage rapporte qu'une femme noble tenochca (son nom n'est pas précisé) 
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mourut puis revint dans le monde des vivants pour prédire à Montezuma la fin 
prochaine de son empire (Codex de Florence 1950-1981, VIII, p. 3). 

La deuxième relation de cette prophétie, plus tardive, appa raît dans l'ouvrage 
du frère Juan de Torquemada, Monarquia /11dia11a, imprimé à Séville en 1615. 
Torquemada a recueilli des données au M exique durant le dernier quart du xv1c 
siècle mais il a surtout fait œuvre de compilateur en puisant abondamment dans 
les travaux de ses prédécesseurs. En ce qui concerne l'histoire de la ressuscitée, 
tout laisse à penser qu'il s'est directement inspiré des écrits de Sahagun mais en y 
apportant sa « touche personnelle » (Torquemada 1975-1983, vol. Vil). Dans 
cette version, la défunte, appelée Papân (ou Papantzin), est enterrée puis revient 
sur terre pour raconter à son frère Montezuma son voyage dans l'au-delà. On 
peut la résumer ainsi : de sa sépulture elle se réveilla dans une grande plaine 
coupée en son milieu par un large fleuve. Quand elle voulut le traverser, elle vit 
apparaître un jeune homme qui lui proposa de la guider. Le suivant, elle vit des os­
sements entassés qui étaient en train de crier et des hommes noirs avec des cornes 
en train de construire une maison . En regardant vers l'est, elle vit un grand bateau 
avec des individus à la peau rose vêtus d 'étrange manière et se présentant conune 
les fils du Soleil. Son compagnon lui expliqua que ces hommes amenaient une 
nouvelle foi et qu'ils seraient les nouveaux maîtres du pays. Il lui dit aussi qu'elle 
devait être la représentante de cette nouvelle foi sur la terre et guider ses compa­
trio tes vers celle-ci (Torquemada 1986, t. 1, pp. 237-239). 

L' histoire est bien la même, mais les composantes du récit ont changé. Voyons 
conunent ces évolutions se manifestent et quelles en sont les conséquences quant 
à l' impact du récit sur son « public». 

ANALYSE COMPARATIVE DES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU RÉCIT 

Décès et rituel funéraire 

D'après les Primeros Memoriales, Quetzalpetlatl meurt de diarrhée. Pour les 
Aztèques, cette façon de mourir, de même que la noyade, le foudroiement, la lèpre, 
la goutte, l'hydropisie, etc., était considérée comme caractéristique de T laloc, 
divinité liée à la fertilité et aux précipitations (Sahagùn 1992, p. 207, 357 ; Codex 
de Florence 1950-1981, III, p. 47; VI, p. 11 5; Mendieta 1980, pp. 96-97 ; Torque­
mada 1986, li, p. 82, 529). Dans les croyances aztèques, la façon de mourir était 
généralement révélatrice du destin du défunt da ns l'autre monde. Ainsi, ceux qui 
mouraient d'une mort associée à T laloc alla ient le rejoindre dans son au-delà, le 
T lalocan, où ils devenaient des Tlaloques à son service. Leurs dépouilles, contrai­
rement à celles d'autres défunts, n'étaient pas brûlées mais enterrées (Sahagùn 
1992, p. 207 ; Codex de Florence 1950-1981 , III, p. 47). Cette différence de traite­
ment funéraire en fonction du mode de trépas est explici te dans le premier 
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texte du présage : « [ ... ] Quand elle mourut les anciens dirent : " Notre nièce est 
morte. Brülons-la". Mais alors certains dirent : "Elle ne doit pas être incinérée, 
nous devons l'enterrer". Et la décision qu'ils devaient l'enterrer fut unanime » 
(Primeros Memoriales 1997, p. 180). Suit une description assez détaillée de la 
façon dont le corps est mis en position fléchie, enroulé dans de nombreuses pièces 
de tissus et paré de multiples ornements de papier pour être déposé dans une fosse 
profonde. Ces importants éléments sur le mode de traitement et la préparation du 
cadavre ont disparu de la version de Torquemada dans laquelle Papan meurt 
d ' une anonyme et «grave maladie», qui n'implique plus ni au-delà ni rituel 
funéraire particulier. 

Dans la version des Primeras .Memoriales, Quetzalpetlatl reste quatre jours et 
quatre nuits dans sa tombe avant d 'entreprendre son voyage dans l' au-delà. Ce 
laps de temps est significatif puisque, dans les croya nces anciennes, le temps 
nécessaire au mort pour quitter la terre et s'en aller dans l' autre monde était 
justement de quatre jours (L6pez Austin 1984, 1, pp. 364-365 ; Ragot 1999, 
p. 19 1). Dans le réci t de Torquemada, ledit temps a changé, perdant ainsi toute 
signification symbolique ; il n'est plus que d 'une après-midi et d'une seule nuit. 

L'apparition 

Le jeune honune qui guide la défunte dans l'au-delà subit des modifications 
significatives d'un texte à l'autre. Dans la version de Sahagùn, Quetzalpetlatl vit 
apparaître devant elle un jeune homme « maladif et déformé» (Primeras A1emo­

riales 1997, p. 180). C'est un envoyé de T laloc et de telles caractéristiques physi­
ques correspondent bien à celles des défunts qui allaient au Tlalocan, c'est-à-dire 
les goutteux, les hydropiques, les lépreux, etc. (Codex de Florence 1950-1981, III, 
p. 47). Dans la version transmise par Torquemada, il a un tout autre aspect : 

( ... )Un jeune homme vêtu d'une longue tunique nette comme un crista l et rayonna nte 
comme le soleil, son visage brillait comme une étoile ; sur son front se voyait une figure 
qu' il répétait en metta nt un doigt sur un autre en forme de croix. Il ava it des ailes en 
plumes riches nuancées de charmants reflets ; ses yeux brillaient comme des émeraudes 
et le regard était modeste. Ce personnage était blond, de bel aspect et de taille 
imposante. 4 (Torquemada 1986, 1, p. 238) 

Le guide de Papan a rbore toutes les caractéristiques d ' une apparition angéli­
que ! D 'envoyé du dieu préhispanique Tlaloc, il est devenu un ange envoyé du 
dieu chrétien . D 'ailleurs, Tlaloc, décrit comme vieux et couvert de caoutchouc 
liquide - détails iconographiques qui correspondent bien aux descriptions et aux 
représentations connues de cette divinité (Sahagùn 1992, p. 886 ; Primeras 

M em oriales 1997, p. 97) -, a complètement disparu du récit de Torquemada où 
l'ange est l'unique interlocuteur de Papan. 
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Le voyage dans /'a11-delà 

Avant d 'arriver au Tlalocan, Quetzalpetlatl et son guide empruntent un 
chemin bien particulier : 

[ ... ] Il la guida dans le Pays des morts ; il lui fit suivre de grandes plaines, des prés 
inhabités. Quand il l'emmena là, ils virent alors des lézards ; ils allèrent là où il y a plein 
de pierres de chaque côté [et] ils traversèrent. Et aussi, plus loin, ils traversèrent où les 
femmes étaient en train de tisser. Et alors il l'emmena au Tlalocan. Là ils passèrent où 
étaient les grenouilles, comme au printemps. Elles étaient assises sur un mur ; il y avait 
là deux grenouilles. A partir de là étaient étendues des bannières tachetées de caout­
chouc liquide, avec lesquelles s'achevait le chemin. (Pri111eros Me111oriales 1997, 
pp. 180-1 8 1) 

Cette précieuse description rappelle immédiatement certaines étapes du 
voyage que tous les défunts, selon les croyances pré-hispaniques, devaient accom­
plir dans l'au-delà. Entre autres épreuves, ils devaient emprunter un chemin ga rdé 
par un lézard bleu, appelé xochilonal, errer dans des lieux inhospitaliers, le 
Chic11ey ix tlaoatl, « huit déserts», et le Chic11etili11hca11, « huit montagnes», ou 
encore passer par le Pa11c11ec11etlacayan, « lieu où flottent les drapeaux« (Codex 
de Florence 1950-1981, III, pp. 43-44 ; Sahag(m 1992, pp. 206-207; Codex Vati­

can11s A 1965, pl. 2, pp. 10-11 ; Ragot 1999, pp. 208-211 ). Le chemin emprunté 
par Quetzalpetlatl est conçu sur le même modèle que celui du voyage du défunt 
dans l' inframonde préhispanique, ce qui ne doit pas nous surprendre puisqu'elle 
est censée être morte et en route vers sa dernière demeure. Dans la version de 
Torquemada, ce voyage n'existe plus. De sa tombe Papan reprend conscience : 

[ ... ]Dans une spacieuse va llée qui paraissait n'avoir ni commencement ni fin , très plate, 
dépourvue de coteaux, de ravins et de montagnes. Vers son milieu se trouvait un 
chemin qui bientôt se d ivisait en sentiers divers. Sur l'un des côtés de la vallée coulait 
une rivière considérable. (Torquemada 1986, t. 1, p. 238) 

A l'inverse de ce qui est décrit dans la version des Pri111eros 111fe111oriales, les 
accidents de relief sont, dans celle de Torquemada, gommés du paysage et 
l'accent est mis sur la platitude du lieu. Seul le large fleuve pourrait renvoyer à 
l'étape du passage du fleuve des croyances anciennes (Codex de Florence 1950-
1981, III, pp. 43-44 ; Sahagùn 1992, pp. 206-207; Codex Vatican11s A 1965, pl. 2, 
pp. l 0-11), mais il pourrait tout aussi bien correspondre au Styx, le plus grand des 
fleuves des Enfers. 

Description de /'a11-delà 

De la version de Torquemada ont également disparu les descriptions de 
l'au-delà Tlalocan et les multiples détails concernant ses habitants, ce qui repré-
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sentait pourtant plusieurs paragraphes dans la version des Pri111eros lvfe111oriales. 

À leur place, Torquemada propose clairement une esquisse de l'enfer, du moins 
d'un sombre purgatoire, où seront damnés les païens d'hier et de demain, ceux 
déjà morts et ceux qui tomberont dans les futurs affrontements avec les Espa­
gnols. Comme l'explique clairement son guide à Papân, en lui commentant ce 
qu'elle voit autour d'elle: 

[ ... ] Ces ossements et ces têtes que l'on entendait gémir étaient leurs ancêtres qui 
n'avaient pas eu les lumières de la foi, ce qui était cause de leur tourment ; que cette 
maison élevée par les Noirs était destinée à enfermer ceux qui mourraient dans les 
batailles qu'on allait soutenir contre les gens des navires. (Torquemada 1986, t. 1, 
p. 239) 

On le voit, la version rédigée par Torquemada est complètement revisitée 
suivant un environnement symbolique et une eschatologie chrétienne. Autre 
manifestation de cette réécriture : les propos des Indiens non encore évangélisés 
contiennent déjà des références à dieu et au diable. Par exemple, en voyant sa sœur 
revenue du monde des morts, Montezuma s'écrie : «Est-ce bien toi ma sœur ou 
n'est-ce que le démon déguisé dans ta personne? » (ibid., p. 238). 

La prophétie 

Dans le récit de Torquemada, il est clair que Papân a été envoyée dans 
l'au-delà afin d'annoncer à Montezuma la venue des Espagnols. Elle revient sur 
terre pour lui faire le récit de sa vision de grands navires qui viennent de l'Orient 
en transportant des honunes à la peau claire, se présentant comme les fils du Soleil 
destinés à dominer cette terre après de grandes guerres. Mais, outre ce rôle 
d'annonciatrice, Papân est également investie d'une autre mission, qui consiste à 
donner l'exemple et mener ses compatriotes sur le chemin de la nouvelle foi 
professée par les envahisseurs : 

[ ... ] Le jeune [ ... ] me dit [ .. . ] que j'étais réservée à voir de mes propres yeux les 
événements prendre une autre tournure et à jouir des avantages de la foi dont ces 
personnages étaient porteurs ; que je les attendisse donc pour être témoin des guerres 
qui allaient s'engager entre eux et nous et les voir devenir maîtres de ces royaumes. [ ... ] 
Que je revinsse sur mes pas pour les attendre, afin que, lorsque le calme s'établirait et 
que les ablutions du baptême seraient annoncées, je fusse la première à guider mes 
compatriotes qui devaient en profiter. (ibid., p. 239) 

Le texte ajoute qu'elle fut la première habitante de Tlatelolco à être baptisée. 
Dans la version incomplète des Pri111eros !v/e111oriales les choses ne sont pas si 
explicites. Si l'on en croit la version résumée qui apparaît dans le Codex de 
Florence, c'est également pour divulguer la nouvelle de l'arrivée d'envahisseurs 
que Quetzalpetlatl est envoyée au Tlalocan : 
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[ ... ] Et cette femme, après être revenue à la vie, alla parler avec Montezuma au sujet de 
ce qu'elle avait vu. Elle l'informa et lui dit : « Pour cette raison je suis revenue à la vie : 
je suis venue te dire que ton artifice tire à sa fiu. Avec toi le règne cessera ; en ton temps 
se terminera la ville de Mexico. Ceux qui arrivent, ceux-là soumettront le pays; ils 
occuperont Mexico ». (Codex de Florence 1950-198 l , VIII, p. 3) 

li est très possible que la partie manquante de la version des Primeros 

Memoriales relatât également une vision des conquérants et l'annonce de leur 
future victoire sur les autochtones, ce qui semble être le but de la prophétie. Si l'on 
ne peut être affirmatif sur ce point, en revanche, il semblerait qu 'un rôle d'émis­
saire de la nouvelle foi, similaire à celui dévolu à Papan, ait été également attribué 
à Quetzalpetlatl. En effet, selon le texte des Primeros Memoriales, Tlaloc dépose 
une petite boîte sur sa poitrine et lui donne une calebasse bleu-vert sans préciser 
leur contenu mais en lui expliquant clairement leur fonction : 

[ ... ]Ceci est ce que tu dois manger, ce que tu dois boire. Avec cela tu consoleras les gens 
sur la terre. Nulle part tu n'oftènseras le seigneur du Tlalocan. Ceci n'est pas seulement 
pour les gens prospères qui vivent dans l'abondance, avec ceci tu aideras tous ceux qui 
sont dans la misère. Ainsi il lui ordonna. (Primeras Memoriales 1997, pp. 182-183, 
1907, fo l. 111-112 ; Anderson 1988, p. 159) 

Nous pensons que les objets que Tlaloc remet à Quetzalpetlatl peuvent être 
identifiés aux emblèmes de la communion. Il n'est certes pas dit explicitement 
qu'il s'agisse du corps et du sang du Christ ; ils sont ce que la défunte doit boire 
et manger et ce avec quoi elle pourra aider les malheureux ! Ainsi, comme dans 
la version de Torquemada, Quetzalpetlatl sera un instrument divin, en offrant à 
ses compatriotes les symboles de la communion et la foi nouvelle qu'ils repré­
sentent. 

Si cette interprétation est exacte, comment et pourquoi un tel message, 
explicite et sans surprise dans le texte de Torquemada, apparaît-il dans la version 
des Primeros Memoriales qui, pour le reste, semble avoir peu subi une accultura­
tion? Notons également que c'est Tlaloc, un des dieux précolombiens les plus 
anciens et sûrement les plus honorés dans la région de I' Alliplano, qui prononce 
ces paroles et investit Quetzalpetlatl de sa mission. Doit-on voir dans ce passage 
une intervention volontaire de la part du chroniqueur pour aider à la conversion ? 
Est-on face à un phénomène de modification partielle de textes originaux, 
comparable à ce qui s'est parfois produit avec des Huehuetlahtolli ou des chants 
poétiques dans lesquels les noms des divinités locales ont pu être remplacés par 
ceux de Dieu ou de la Vierge Marie? (Le6n-Portilla y Silva Galena 1991, 
pp. 37-38; Garibay 1964-1966; Bierhorst 1985). À l'appui de l'hypothèse d'une 
manipulation du texte à des fins d 'évangélisation, on doit se rappeler qu'histori­
quement le processus de conversion est passé d'abord par l'élite, laquelle donnait 
l'exemple, et c'est justement ce rôle qui est assigné aussi bien à Quetzalpetlatl qu'à 
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Papân. Et, dans les deux cas, la défunte est la sœur de Montezuma, lien de parenté 
qui la place au sommet de la pyramide sociale. 

Au vu de tout l'environnement préhispanique dans lequel s'ancre le récit des 
Pri111eros Me111oriafes, la précision et la justesse des détails, nous pouvons suppo­
ser qu' il a été rédigé, du moins réci té, par un Indien, bon connaisseur de son 
héritage précolombien. Dans cette optique, la présence des symboles de la 
communion dans le texte pourrait être un acte volontaire dont les motivations 
devraient s'éclairer grâce à la genèse même de cette histoire. 

G ENf:.SE DU RÉC IT DES PRIM EROS M EMOR/ALES 

Nous avons mentionné dans l' introduction que le récit de la ressuscitée 
Quetzalpetlatl-Papân appartient à tout un groupe de signes annonciateurs de la 
Conquête. Ce type de témoignage n'est pas exclusif des Aztèques, il en existe aussi 
chez les M ayas, les Tlaxcaltèques, les Tarasques ou encore dans les sources 
relatives au Pérou (Muîioz Camargo 1892, pp. 167-173 ; Relation de Miclwacan 

1984, pp. 257-265; Todorov 1982, pp. 79-80). Relatant des faits censés s'être 
produits avant la Conquête, ces présages se sont pourtant d iffusés après l'événe­
ment et sont le résultat de diverses influences. Comme l'a justement noté Michel 
Graulich : 

( ... ] En gros, on peut discerner deux groupes d' intersignes : ceux d' influence espagnole, 
édifiants ou destinés à justifier la Conquête ; et ceux d 'origine aztèque, simplement 
annonciateurs, ou cherchant à expliquer la défa ite, mais tendant, dans l'un et l'autre 
cas, à récuser le totalement nouveau, à le présenter comme prévu et attendu dans la 
conception cyclique de l' histoire. (Graulich 1991, p. 139 ; voir aussi Todorov 1982, 
pp. 72-99 ; Baudot et Todorov 1983, pp. 366-372) 

Dans les présages de la première catégorie apparaissent des éléments totale­
ment espagnols (par exemple la description de caractéristiques physiques des 
conquistadores, l'intervention de Dieu ou du démon, la manifestation de notions 
comme la conversion et le salut des âmes, la fin des sacrifices humains, etc.). A 
l'inverse, les présages de la seconde catégorie se composent de récits où apparais­
sent des signes traditionnels, par exemple les comètes, les colonnes de feu, les 
guerriers se battant dans le ciel... (Graulich 199 1, pp. 139-143). 

C'est cette volonté d 'enraciner dans le passé un événement nouveau, de le lire 
au travers d 'un schéma connu, afin de pouvoir l' intégrer ou l'accepter, qui peut 
nous donner une clé pour comprendre la présence des symboles de la communion 
dans la version des Primeros !vfemoriafes. En fait, il s'avère que cette prophétie est 
constrnite suivant un modèle déjà utilisé dans le mythe fondateur mexica : les 
récits de la pérégrination et, plus précisément, la partie concernant la fin de 
l'errance et l'arrivée à la« terre promise», là où se constrnira Tenochtitlan. Selon 
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le mythe, les Mexicas, suivant les ordres de leur dieu tutélaire Huitzilopochtli, 
abandonnèrent leur île originelle Aztlan pour partir en quête d 'une nouvelle terre 
où s'installer. Le Codex A11bi11 , récit de cette quête, raconte que, quand les 
voyageurs arrivèrent au lieu promis, un prêtre nommé Axollohua se noya dans 
l'eau de la lagune. Le jour suivant, il revint vivant auprès de ses compagnons et 
leur dit : « [ .. . )Je suis allé voir Tlaloc, il m'a appelé et il m'a dit : mon fils 
Huitzi lopochtli est arrivé, ceci est sa maison, il est le seul que l'on doit a imer et il 
restera avec moi dans ce monde» (Codex Aubin 1979, pp. 94-95). Le voyage 
d ' Axollohua au Tlalocan doit êt re interprété comme une tentative de légitimation 
du pouvoir des nouveaux a rrivants, les Mexicas (Graulich 1987, p. 242), et une 
intronisation de leur dieu tutélaire, Huitzilopochtli, par le dieu local le plus 
ancien, à savoir Tlaloc. À l'appui de cette interprétation, rappelons les tentatives 
avérées des nouveaux arrivants pour se forger une place dans l'histoire, que ce 
soit , comme l'ordonna le 1la1oa11i Itzcoatl, en brûlant les anciens manuscrits 
figuratifs contenant les vieilles traditions afin de réécrire l' histoire en faveur des 
Mexicas, ou encore par les tentatives de substitut ion, dans les fêtes comme dans 
les mythes, de Huitzilopochtli à Quetzalcoatl (Graulich 1987, pp. 206-209, 347-
349 ; Codex de Florence 1950-1981 , X, p. 191 ) . Selon notre a na lyse, le récit de 
Quetzalpetlatl-Papân s'inscrit dans cette logique de remplacement de l'ancien 
occupant par le nouvel arrivant. La prophétie énoncée par la défunte, revenue elle 
aussi de chez Tlaloc qui était, répétons-le, le dieu le plus ancien et sft rement le plus 
révéré dans l'Altiplano, est comparable à celle d'Axollohua. Mais ici ce sont les 
Espagnols, derniers a rrivés et vainqueurs, qui sont présentés comme les nouveaux 
seigneurs du pays et leur foi nouvelle comme celle à laquelle il faut désormais 
adhérer 5• Le nouveau dieu des vainqueurs remplacera Huitzi lopochtli , comme 
ce dernier avai t succédé à Quetzalcoatl. 

Un autre écho de la dimension cyclique de cette prophétie transparaît dans les 
noms mêmes des protagonistes, puisque Quetzalpetlatl et Papantzin apparaisent 
dans un autre mythe où c'est encore la chute d 'un peuple, les Toltèques, qui est 
mise en scène. Dans les Anales de C11a11'11i1la11, Quetzalcoatl est persécuté par 
Tezcatlipoca et tombe dans son piège en cessant ses devoirs de piété et en buvant 
le pulque qu'il lui offre. Saoul, Quetzalcoatl appelle sa sœur et passe la nuit avec 
elle. Le jour suivant, désespéré de ce qu'il a fa it, il abandonne sa cité et s'en va en 
direction de l'est , vers sa mort (Anales de C11a11'11i1lan 1945, pp. 8- 11 ). Dans cette 
version du mythe, le nom de la sœur est Quetzalpetlatl. Com me elle, la ressuscitée 
des Primeras !vfemoriales est présentée com me la sœur de celui q ui va déchoir, en 
l'occurrence Montezuma. Dans une autre version du mythe de la fin de Quetzal­
coatl, l' homme qui fabrique le pulque, instrument fa tal de la chute, se nomme 
Papantzin (Alva Ixtlilxochitl 1985, I , pp. 274-275), même nom que celui porté par 
la ressuscitée dans la version de Torquemada. Il est notable, et certainement pas 
accidentel, de rencontrer les mêmes noms de personnages dans des récits qui 
annoncent la chute d'un peuple, que ce soit les Toltèques avec Quetzalcoatl ou les 
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Aztèques avec Montezuma. Malheureusement, on peut difficilement pousser la 
comparaison plus avant et force est d 'avouer notre ignorance quant au pourquoi 
du choix de ces noms en relation avec de telles actions. 

CONCLUSION 

La comparaison des récits mettant en scène la ressuscitée Quetzalpetlatl­
Papan illustre différents processus d'évolution et/ou de manipulation de l' histoire 
indienne dans des sources écrites, qu' ils soient le fait, conscient ou inconscient, 
des Espagnols ou des Indiens. Au travers les différences qu 'affichent les deux 
versions peuvent se lire des volontés et des motivations sous-jacentes opposées 
qui sont à l'origine de leur rédaction. La version transmise par Torquemada se 
compose uniquement de références symboliques chrétiennes (apparition angéli­
que, description de personnages diaboliques avec cornes et pieds de cerfs, réfé­
rence à Dieu et au diable, etc.) au détriment de l'indigène qui a totalement 
disparu. Publiée presque un siècle après la chute de Mexico, cette version s'inscrit 
dans une volonté d 'expliquer la Conquête comme une entreprise menée sous les 
auspices divins. 

À l'inverse, la version des Primeras Memoriales, la plus ancienne, est, sans 
grande surprise, celle qui présente les éléments les plus préhispaniques (mode de 
trépas/rituel funéraire/au-delà, temps pour quitter la terre, voyage dans l'infra­
monde, divinité Tlaloc, description de l'environnement du Tlalocan, des défunts 
qui y habitent, etc.). Le texte s'inscrit sans équivoque dans un fond préhispanique 
et devait encore constituer à l'époque un récit signifiant pour un indigène, même 
acculturé. Conçu à partir d 'un schéma qui avait déjà fait ses preuves dans les 
mythes de la pérégrination, ce récit avait pour but d'expliquer et/ou de justifier la 
fin de l'ère aztèque et la nouvelle hégémonie espagnole. * 

• Manuscrit reçu en juin 2002, accepté pour publication en mars 2003. 

NOTES 

1. Ce texte est tiré d'une intervention orale faite en espagnol, au congrès de la FIEALC, tenu à Tel 
Aviv en avril 1999 (actes non publiés). 

2. Par« Aztèques» nous entendons l'ensemble des peuples qui vivaient dans le bassin de Mexico à 
la veille de la Conquête et appartenaient à la Triple Alliance dominée par les Mexicas. 

3. 7ïatoa11i, «celui qui parle», correspond au roi, au chef de l'État. 
4. Toutes les citations ont été traduites à partir du texte original par l'auteur. 
5. Notons également que ce type d'attitude n'était pas caractéristique des seuls Aztèques puisque 

un récit tout à fait comparable apparaît dans la Relation de Michoaca11, chronique du territoire 
tarasque. L'un des présages, survenus avant l'arrivée des Espagnols, raconte qu'un pêcheur en train de 
pêcher fut attrapé par un caïman qui l'emmena dans sa tanière. Là, le caïman dit au pêcheur que les 
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nouveaux honuncs qui allaient diriger le monde étaient arrivés et il le chargea d 'annoncer la nouvelle au 
roi tarasque (Relation de Mic/waca11 1984, pp. 264-265). 
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