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Cet ouvrage, dont la base est une thése de troisiéme cycle en ethnologie, se propose
d’étudier les représentations religieuses de la foudre aupres de la population rurale du
nord du département de Potosi, en Bolivie. L’étude est centrée sur le pélerinage qui,
chaque année, se réalise autour du sanctuaire de Bombori, au cceur de la province de
Chayanta. Comme le montre l'auteur, le Seigneur de Bombori, identifié a Santiago, est
une manifestation christianisée du dieu panandin préhispanique de la foudre. Les
pélerins viennent demander des bienfaits matériels a la divinité et le sanctuaire est un
lieu régénérateur auquel ils se rendent dans l'intention de réactiver le cycle vital dont
dépend leur quotidien. L’auteur étudie également les pratiques chamaniques qui
dépendent étroitement de ce culte puisque le Seigneur de Bombori impose a certains
individus de devenir ses intermédiaires et leur donne des pouvoirs curatifs et
divinatoires. Ces intermédiaires, ou yatiri (« celui qui sait » en aymara), peuvent étre
caractérisés comme des chamanes et c’est d’ailleurs en partie a leur image qu’est
congue la divinité de Bombori.

L'ouvrage est ordonné en quatre parties. La premiére décrit le comportement des
fideles pendant le pélerinage et tente de dégager les conceptions religieuses qui se
manifestent a travers leurs actes. La deuxiéme analyse les traditions miraculeuses dont
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le Seigneur est le protagoniste. La troisiéme étudie le personnage du yatiri, les
conditions qui président a son élection de la part de la divinité, la nature de ses
pouvoirs et son lien avec ses esprits auxiliaires, les « abogados », ainsi qu’avec le
Seigneur lui-méme. La quatriéme partie, enfin, explore les discours et le langage mis en
ceuvre dans les rites pratiqués par le yatiri, en particulier le « cabildo », séance au cours
de laquelle le chamane dialogue dans l'obscurité avec ses esprits auxiliaires afin
d’obtenir la guérison du malade. L’auteur a elle-méme assisté a I'une de ces séances, 'a
enregistrée, offre une transcription et une traduction du texte quechua et en propose
une exégése. Cet ouvrage constitue un apport notable a notre connaissance, encore trés
fragmentaire, du culte de la foudre et du chamanisme dans les Andes.

L'interprétation des faits observés par l'auteur nous semble cependant
considérablement limitée par un certain nombre de défaillances dans la démarche
ethnologique elle-méme. La premiére est celle qui consiste a s’appuyer trés
fréquemment sur les sources espagnoles des xvi° et xvii® siecles pour éclairer certains
aspects du culte actuel. Il s’agit, certes, d’'une entreprise intéressante mais elle exempte
parfois 'auteur d’essayer de saisir la signification que les pratiques observées prennent
dans le contexte actuel. D’autant plus que V. de Véricourt ne prend pas toujours les
précautions historiographiques qui s’imposent et connait mal les sources. Ainsi situe-t-
elle le culte du dieu Libiac dans la province de Huarochiri (pp. 73, 201) alors qu’il était
pratiqué dans celle, nettement plus septentrionale, de Cajatambo. De méme, elle
attribue le culte de Catequil aux anciennes populations de la cote septentrionale alors
qu'il n’était pratiqué que dans les montagnes septentrionales du Pérou (p. 73). Elle
préfere d’ailleurs en général éviter de citer les sources primaires pour ne s’en tenir
qu’aux analyses déja menées par d’autres sur la culture des Andes anciennes. Mais elle
se montre trop dépendante de ces sources secondaires et y puise de fagon peu critique
un cadre conceptuel pour I'interprétation de ses observations. Ainsi reprend-elle I'idée,
formulée par d’autres, selon laquelle le cosmos andin s’articule en trois plans verticaux
- hananpacha « ciel », kaypacha « terre » et ukhupacha « monde souterrain » (p. 82) - et
en fait un usage abondant dans I'interprétation de ses observations. Mais jusqu’a quel
point cette tripartition, imposée au xvi© siecle par les missionnaires?, structure-t-elle
I’ensemble de la représentation indigéne actuelle du monde ? De méme, elle a recours
au concept ancien d’ushnu, tel que I’a interprété Tom Zuidema, pour comprendre le
concept de sanku « lieu touché par la foudre » qu’elle a relevé sur le terrain (p. 159). Le
rapprochement entre les deux concepts est peu convaincant, mais il a apparemment
dispensé l'auteur d’interroger plus précisément ses informateurs sur le concept de
sanku. V. de Véricourt établit un parallele trés peu convaincant entre le biton
divinatoire du yatiri et le tupayawri, sceptre des rois incas. De la méme fagon, elle opére
un rapprochement entre la tour du sanctuaire de Bombori et les huancas (dans la
religion ancienne, monolithe planté dans le sol symbolisant la prise de possession du
territoire par I'ancétre du groupe). Cette hypothése n’est étayée par aucun indice
sérieux, si ce n’est la constatation que la tour est verticale, comme plantée dans le sol et
qu’on lui fait des offrandes. La fagon dont les pélerins se présentent devant le Seigneur
de Bombori refleéte, selon l'auteur, un «modele hiérarchique des genres»
spécifiquement andin (pp. 41-42). Elle fonde cette interprétation sur un travail de Gilles
Riviére, daté de 1982, qui s’appuie a son tour - ce que I'auteur ne pergoit pas - sur des
études ethnohistoriques de Tom Zuidema fortement remises en question depuis lors.
Bref, I'auteur interpréte la réalité qu’elle observe a partir de catégories précongues qui
ne proviennent pas de ses informateurs mais de 'ethnohistoire andine telle qu’elle s’est
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constituée a un moment donné. Au lieu de comparer ses interprétations a celles
d’autres auteurs afin de discuter la validité des conclusions de ces derniers, elle traite
les conclusions des ethnologues et des historiens comme des faits avérés - les mettant
presque sur le méme plan que le discours de ses informateurs - et s’appuie sur elles
pour interpréter les faits. A ce compte, la connaissance tourne en rond et I'ethnologie
se prive de la possibilité de renouveler le débat.

Le texte de la séance du « cabildo » est le seul qui nous soit livré dans la langue originale.
Dans les autres cas, I'auteur ne précise jamais de quelle langue sont traduits les petits
textes francais qu’elle présente comme les témoignages de ses informateurs. Le style de
ces textes suggére qu'ils sont traduits, au moins le plus souvent, de ’espagnol et non du
quechua et que I'auteur a travaillé avec des personnes bilingues ou des interprétes. En
effet, elle ne semble pas posséder une connaissance pratique minimale du quechua, qui
est pourtant la premiére langue, voire la seule, des personnes parmi lesquelles elle a
travaillé. Ainsi a-t-elle recours a des dictionnaires, y compris du xvie siécle, pour
éclairer le sens des termes les plus courants. Ses interprétations linguistiques sont
souvent erratiques. Selon elle, le verbe rima- « parler » est d’'usage plus courant que
parla- (esp. «parlar ») et ce dernier s’emploie plutét dans un contexte rituel. Cette
affirmation est inexacte puisque le verbe qui signifie « parler » dans le quechua
bolivien est parla-, rima- n’ayant que des emplois limités. Ce n’est certes pas ce qui est
consigné dans le dictionnaire peu fiable de Jestis Lara, utilisé par I'auteur, mais
quelques conversations dans la variété locale de la langue auraient pu lui suffire pour
s’en apercevoir.

Il se trouve que le quechua n’a qu’une implantation récente dans la région de Chayanta
et que de nombreux termes relevés par l'auteur trouvent leur interprétation en
aymara, langue de substrat de la région. L’auteur ne posséde pas non plus la
connaissance minimale de cette langue qui lui aurait permis d’interpréter certains
termes intéressants. Ainsi, le terme aysiri, qui désigne le yatiri capable de « faire revenir
I'ame » détachée du corps du malade, est-il composé de la base verbale quechua aysa-,
qui signifie « tirer » (ce que I'auteur signale en ayant recours a un dictionnaire...), et de
I'agentif aymara -iri. Aysiri est donc un terme hybride quechua-aymara qui signifie
« celui qui tire [I’Ame] ». Cette hybridité mériterait d’ailleurs d’étre expliquée. C’est la
méme formation que 'on trouve dans wawachiri et yanapiri, également mentionnés par
'auteur mais non traduits, qui signifient, respectivement, « celui qui met au monde » et
« celui qui aide, auxiliaire ». Comme on peut le constater, ces interprétations simples ne
sont pas indifférentes a la compréhension des fonctions des personnes auxquelles ces
termes s’appliquent. Le terme yatiri posséde la méme formation et signifie, comme le
signale 'auteur, « celui qui sait ». Mais, contrairement a ce qui est affirmé p. 123, ce
terme ne provient pas du verbe quechua yacha-, « savoir », mais du verbe aymara yati-
qui a le méme sens. L’auteur signale que les esprits auxiliaires sont appelés qullu sans
proposer aucune interprétation de ce terme (p.127). Or, qullu signifie, en aymara,
« montagne », ce qui ouvre le champ a des interprétations intéressantes que 'auteur ne
peut explorer faute de connaitre le sens des mots. Le terme aymara ch’amakani, autre
désignation du yatiri, est traduit comme « celui qui est dans I'obscurité », alors qu'il
signifie « maitre de l'obscurité », ce qui n’est pas non plus sans implications
intéressantes.

Cette méconnaissance de la langue se manifeste également dans la transcription et la
traduction de la séance de « cabildo ». Ainsi, kunan, tuta chay jinata pasallasqataq ari est
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traduit comme « cette nuit j’ai tant parlé » (p. 228), alors que cette phrase signifie
« cette nuit s’est également passée comme ¢a » ; mana [...] perdé nmafiakunkichischu est
traduit comme « tu n’as donc pas demandé pardon » (p. 228), alors que son sens est
« vous (pluriel) n’avez pas demandé pardon » ; imaynapipis pierdeshanpuni ari est traduit
par « méme si toutefois quelques-uns se perdent » (p. 230), alors qu'il signifie « quoi
qu’on fasse, il [= le feetus] n’arrive pas a terme », c’est-a-dire pratiquement le contraire.
L’auteur affirme avoir observé, dans les phrases prononcées lors de ces séances, des
altérations grammaticales et syntaxiques mais n’en montre concrétement aucune. Pour
notre part, nous n’en avons pas constaté dans le texte qui nous est fourni. V. de
Véricourt constate une ressemblance formelle entre sut’i « clair, manifeste » et suti
«nom », Elle en déduit que la parole est associée au concept de sut’i et que cela
« montre bien qu’il y a bien construction d'un monde dans le dire » (p. 258). Un tel
rapprochement est tout a fait dénué de fondement. Une ressemblance formelle entre
deux mots n’implique pas une association conceptuelle : associons-nous en frangais
« poisson » et «poison», «poisson» et «boisson», «pain» et «bain»? Or,
'opposition entre occlusive simple et glottalisée en quechua (cette derniére étant
représentée par I'apostrophe dans sut’i) n’est pas moins phonologique que I"opposition
consonne sourde/consonne sonore en frangais.

L’auteur se propose de montrer qu'il existe une influence du vocabulaire des mystiques
espagnols sur celui des chamanes andins. Mais les rapprochements qu’elle opére ne
sont guére frappants. Peut-étre parce qu’elle ne met en rapport que des traductions
francaises.

Dés lors, la seule possibilité de lecture qui s’ouvre a I'ethnologue est une interprétation
abstraite et « structuralisante » a laquelle V. de Véricourt se livre sans retenue.
L’impossibilité ou elle se trouve, pour des raisons linguistiques, d’analyser le discours
de ses informateurs a partir de leurs propres catégories I'oblige a se tourner vers un kit
de concepts préfabriqués par I'ethnohistoire andine et I'ethnologie générale, afin de
construire son interprétation. L’auteur ne peut alors que découvrir ce qui est déja
connu. Analysant une version du récit de l'origine du Seigneur de Bombori, elle
conclut : « Du mouvement au fixe, de 'obscurité a I'aube, de 'union a la séparation et a
I’éclatement, chacune de ces configurations traduit 'idée d’une transformation et
d’une rupture avec un état antérieur » (pp. 89-90). Ne pourrait-on pas affirmer la méme
chose de quantité de récits mythiques a travers le monde ? Le contenu de ce genre de
récits s’épuise-t-il en ces oppositions simples et universelles ? N’y a-t-il pas un sens a
chercher, qui pourrait étre dégagé par comparaison avec d’autres récits et par I'analyse
d’une version dans sa langue originale et de son vocabulaire ? Les exégeses que propose
'auteur en restent a un trop haut degré de généralité.

Le lecteur observe que certains termes reviennent de fagon réitérée dans le discours
des informateurs : milagro, patrén, gloria, altogloria, ukhugloria, ukhupacha, suerte, sonqo,
etc. On pressent quiil s’agit 1a de concepts trés spécifiques et centraux, dont
I’élucidation serait essentielle a notre compréhension de la pensée des acteurs du culte
de la foudre. Malheureusement, I'auteur n’en donne que des équivalents francais qui
n’éclairent guére le sens d’origine (par exemple « coeur » pour sonqo) et ne s’attache
jamais a dégager des signifiés. Comment gloria, vaguement traduit comme « gloire » et
comme « ciel », peut-il &tre parfois rendu comme un synonyme de suerte, et qu’entend-
on par ce dernier terme ? On ne le saura pas, et les phrases quechuas ou ces termes
apparaissent n’étant jamais reproduites, le lecteur ne peut pas non plus se livrer a sa
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propre analyse. De méme, le réve est le lieu privilégié de la communication du chamane
avec le Seigneur. L’auteur signale qu'un méme verbe — mosqoy - s’utilise pour désigner
I’état du réve comme I'état d’inspiration divinatoire (p.193). On aimerait en savoir
davantage sur les contextes morphologiques dans lesquels ce terme est employé. En
effet, notre propre expérience linguistique nous montre que ce ne sont pas les mémes
selon les contextes sémantiques et qu'il serait essentiel de les analyser pour dégager le
signifié du verbe mosqoy. Cela permettrait de mieux comprendre comment est pensée la
communication entre la divinité et le yatiri.

L’échec de la démarche de I'auteur se manifeste pleinement dans la conclusion de
I'ouvrage. Elle se propose d’y dégager « quelques notions fondamentales pour une
meilleure compréhension du culte de la foudre » (p. 268). N'ayant pu les découvrir dans
le vocabulaire et la langue, elle en appelle a une notion abstraite, externe a la culture de
ses informateurs, celle de seuil. Elle montre ainsi que la foudre est une « divinité du
seuil » (pp. 268 ou 269), que le yatiri est au seuil de ’humanité et que « la notion de seuil
semble bien cimenter toutes les expressions du culte » (p. 270). Elle tente de donner a
cette notion une coloration andine en s’inspirant d’un travail de Robert Randall - qui
s’appuie a son tour sur une interprétation linguistique douteuse de Lawrence Carpenter
concernant la dualité de la personne dans la culture andine. Elle définit ainsi le seuil,
dans le cas du culte de la foudre, comme « la distinction établie entre un ordre du
dehors et un ordre du dedans » (p. 272). On en arrive a une philosophie triviale, faite de
lapalissades revétues d’un langage « ethno » : « Ainsi, le seuil ne se définit que dans ses
implications réciproques constitutives ; il n’est jamais essence (et encore moins une
origine unique), mais rapport a 'autre. En d’autres termes, il est le point de référence
qui permet de penser le rapport au monde » (p. 273). On reste songeur devant I'idée
qu’'une notion appartenant au francais est au cceur du systéme conceptuel des
populations andines. Certes, on ne peut nier que le culte de la foudre se réalise sur la
frontiére avec I'au-dela et que les yatiri vivent en partie sur cette frontiére. Mais cela
n'est-il pas vrai de tout culte et de tout intermédiaire religieux dans toutes les
traditions religieuses ? Une conclusion aussi triviale et aussi détachée de la spécificité
d’une culture nous semble la négation méme du travail ethnologique.

NOTES

1. Comme I’a montré J.-C. Estenssoro dans Du paganisme a la sainteté. L'incorporation des
Indiens du Pérou au catholicisme. 1532-1750, thése de doctorat en histoire et civilisations,
Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 1997, pp. 66-69.
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