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VÉRICOURT Virginie de, Rituels et
croyances chamaniques dans les Andes
boliviennes. Les semences de la foudre 
(préface de Thérèse Bouysse-
Cassagne), L’Harmattan, coll.
« Connaissance des hommes »,
Paris, 2000, 297 p.
César Itier

1 Cet ouvrage, dont la base est une thèse de troisième cycle en ethnologie, se propose

d’étudier les représentations religieuses de la foudre auprès de la population rurale du

nord du département de Potosí, en Bolivie. L’étude est centrée sur le pèlerinage qui,

chaque année, se réalise autour du sanctuaire de Bombori, au cœur de la province de

Chayanta. Comme le montre l’auteur, le Seigneur de Bombori, identifié à Santiago, est

une  manifestation  christianisée  du  dieu  panandin  préhispanique  de  la  foudre.  Les

pèlerins viennent demander des bienfaits matériels à la divinité et le sanctuaire est un

lieu régénérateur auquel ils se rendent dans l’intention de réactiver le cycle vital dont

dépend  leur  quotidien.  L’auteur  étudie  également  les  pratiques  chamaniques  qui

dépendent étroitement de ce culte puisque le Seigneur de Bombori impose à certains

individus  de  devenir  ses  intermédiaires  et  leur  donne  des  pouvoirs  curatifs  et

divinatoires. Ces intermédiaires, ou yatiri (« celui qui sait » en aymara), peuvent être

caractérisés  comme  des  chamanes  et  c’est  d’ailleurs  en  partie  à  leur  image  qu’est

conçue la divinité de Bombori.

2 L’ouvrage  est  ordonné  en  quatre  parties.  La  première  décrit  le  comportement  des

fidèles  pendant le  pèlerinage et  tente de dégager les  conceptions religieuses qui  se

manifestent à travers leurs actes. La deuxième analyse les traditions miraculeuses dont
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le  Seigneur  est  le  protagoniste.  La  troisième  étudie  le  personnage  du  yatiri,  les

conditions  qui  président  à  son  élection  de  la  part  de  la  divinité,  la  nature  de  ses

pouvoirs  et  son  lien  avec  ses  esprits  auxiliaires,  les  « abogados »,  ainsi  qu’avec  le

Seigneur lui-même. La quatrième partie, enfin, explore les discours et le langage mis en

œuvre dans les rites pratiqués par le yatiri, en particulier le « cabildo », séance au cours

de  laquelle  le  chamane  dialogue  dans  l’obscurité  avec ses  esprits  auxiliaires  afin

d’obtenir la guérison du malade. L’auteur a elle-même assisté à l’une de ces séances, l’a

enregistrée, offre une transcription et une traduction du texte quechua et en propose

une exégèse. Cet ouvrage constitue un apport notable à notre connaissance, encore très

fragmentaire, du culte de la foudre et du chamanisme dans les Andes.

3 L’interprétation  des  faits  observés  par  l’auteur  nous  semble  cependant

considérablement  limitée  par  un  certain  nombre  de  défaillances  dans  la  démarche

ethnologique  elle-même.  La  première  est  celle  qui  consiste  à  s’appuyer  très

fréquemment sur les sources espagnoles des XVIe et XVIIe siècles pour éclairer certains

aspects du culte actuel. Il s’agit, certes, d’une entreprise intéressante mais elle exempte

parfois l’auteur d’essayer de saisir la signification que les pratiques observées prennent

dans le contexte actuel. D’autant plus que V. de Véricourt ne prend pas toujours les

précautions historiographiques qui s’imposent et connaît mal les sources. Ainsi situe-t-

elle le culte du dieu Libiac dans la province de Huarochirí (pp. 73, 201) alors qu’il était

pratiqué  dans  celle,  nettement  plus  septentrionale,  de  Cajatambo.  De  même,  elle

attribue le culte de Catequil aux anciennes populations de la côte septentrionale alors

qu’il  n’était  pratiqué  que  dans  les  montagnes  septentrionales  du  Pérou (p. 73).  Elle

préfère d’ailleurs en général éviter de citer les sources primaires pour ne s’en tenir

qu’aux analyses déjà menées par d’autres sur la culture des Andes anciennes. Mais elle

se montre trop dépendante de ces sources secondaires et y puise de façon peu critique

un cadre conceptuel pour l’interprétation de ses observations. Ainsi reprend-elle l’idée,

formulée par d’autres, selon laquelle le cosmos andin s’articule en trois plans verticaux

– hananpacha « ciel », kaypacha « terre » et ukhupacha « monde souterrain » (p. 82) – et

en fait un usage abondant dans l’interprétation de ses observations. Mais jusqu’à quel

point cette tripartition, imposée au XVIe siècle par les missionnaires1, structure-t-elle

l’ensemble de la représentation indigène actuelle du monde ? De même, elle a recours

au concept ancien d’ushnu,  tel que l’a interprété Tom Zuidema, pour comprendre le

concept de sanku « lieu touché par la foudre » qu’elle a relevé sur le terrain (p. 159). Le

rapprochement entre les deux concepts est peu convaincant, mais il a apparemment

dispensé  l’auteur  d’interroger  plus  précisément  ses  informateurs  sur  le  concept  de

sanku.  V.  de  Véricourt  établit  un  parallèle  très  peu  convaincant  entre  le  bâton

divinatoire du yatiri et le tupayawri, sceptre des rois incas. De la même façon, elle opère

un  rapprochement  entre  la  tour  du  sanctuaire  de  Bombori  et  les  huancas  (dans  la

religion ancienne, monolithe planté dans le sol symbolisant la prise de possession du

territoire  par  l’ancêtre  du  groupe).  Cette  hypothèse  n’est  étayée  par  aucun  indice

sérieux, si ce n’est la constatation que la tour est verticale, comme plantée dans le sol et

qu’on lui fait des offrandes. La façon dont les pèlerins se présentent devant le Seigneur

de  Bombori  reflète,  selon  l’auteur,  un  « modèle  hiérarchique  des  genres »

spécifiquement andin (pp. 41-42). Elle fonde cette interprétation sur un travail de Gilles

Rivière, daté de 1982, qui s’appuie à son tour – ce que l’auteur ne perçoit pas – sur des

études ethnohistoriques de Tom Zuidema fortement remises en question depuis lors.

Bref, l’auteur interprète la réalité qu’elle observe à partir de catégories préconçues qui

ne proviennent pas de ses informateurs mais de l’ethnohistoire andine telle qu’elle s’est
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constituée  à  un  moment  donné.  Au  lieu  de  comparer  ses  interprétations  à  celles

d’autres auteurs afin de discuter la validité des conclusions de ces derniers, elle traite

les conclusions des ethnologues et des historiens comme des faits avérés – les mettant

presque sur le même plan que le discours de ses informateurs – et s’appuie sur elles

pour interpréter les faits. À ce compte, la connaissance tourne en rond et l’ethnologie

se prive de la possibilité de renouveler le débat.

4 Le texte de la séance du « cabildo » est le seul qui nous soit livré dans la langue originale.

Dans les autres cas, l’auteur ne précise jamais de quelle langue sont traduits les petits

textes français qu’elle présente comme les témoignages de ses informateurs. Le style de

ces textes suggère qu’ils sont traduits, au moins le plus souvent, de l’espagnol et non du

quechua et que l’auteur a travaillé avec des personnes bilingues ou des interprètes. En

effet, elle ne semble pas posséder une connaissance pratique minimale du quechua, qui

est pourtant la première langue, voire la seule, des personnes parmi lesquelles elle a

travaillé.  Ainsi  a-t-elle  recours  à  des  dictionnaires,  y  compris  du  XVIIe siècle,  pour

éclairer  le  sens  des  termes  les  plus  courants.  Ses  interprétations  linguistiques  sont

souvent erratiques. Selon elle, le verbe rima- « parler » est d’usage plus courant que

parla- (esp.  « parlar »)  et  ce  dernier  s’emploie  plutôt  dans  un  contexte  rituel.  Cette

affirmation  est  inexacte  puisque  le  verbe  qui  signifie  « parler »  dans le  quechua

bolivien est parla-, rima- n’ayant que des emplois limités. Ce n’est certes pas ce qui est

consigné  dans  le  dictionnaire  peu  fiable  de  Jesús  Lara,  utilisé  par  l’auteur,  mais

quelques conversations dans la variété locale de la langue auraient pu lui suffire pour

s’en apercevoir.

5 Il se trouve que le quechua n’a qu’une implantation récente dans la région de Chayanta

et  que  de  nombreux  termes  relevés  par  l’auteur  trouvent  leur  interprétation  en

aymara,  langue  de  substrat  de  la  région.  L’auteur  ne  possède  pas  non  plus  la

connaissance  minimale  de  cette  langue  qui  lui  aurait  permis  d’interpréter  certains

termes intéressants. Ainsi, le terme aysiri, qui désigne le yatiri capable de « faire revenir

l’âme » détachée du corps du malade, est-il composé de la base verbale quechua aysa-,

qui signifie « tirer » (ce que l’auteur signale en ayant recours à un dictionnaire…), et de

l’agentif  aymara  -iri.  Aysiri  est  donc  un terme hybride  quechua-aymara qui  signifie

« celui qui tire [l’âme] ». Cette hybridité mériterait d’ailleurs d’être expliquée. C’est la

même formation que l’on trouve dans wawachiri et yanapiri, également mentionnés par

l’auteur mais non traduits, qui signifient, respectivement, « celui qui met au monde » et

« celui qui aide, auxiliaire ». Comme on peut le constater, ces interprétations simples ne

sont pas indifférentes à la compréhension des fonctions des personnes auxquelles ces

termes s’appliquent. Le terme yatiri possède la même formation et signifie, comme le

signale l’auteur, « celui qui sait ». Mais, contrairement à ce qui est affirmé p. 123, ce

terme ne provient pas du verbe quechua yacha-, « savoir », mais du verbe aymara yati-

qui a le même sens. L’auteur signale que les esprits auxiliaires sont appelés qullu sans

proposer  aucune  interprétation  de  ce  terme  (p. 127).  Or,  qullu signifie,  en  aymara,

« montagne », ce qui ouvre le champ à des interprétations intéressantes que l’auteur ne

peut explorer faute de connaître le sens des mots. Le terme aymara ch’amakani, autre

désignation du yatiri,  est traduit comme « celui qui est dans l’obscurité », alors qu’il

signifie  « maître  de  l’obscurité »,  ce  qui  n’est  pas  non  plus  sans  implications

intéressantes.

6 Cette méconnaissance de la langue se manifeste également dans la transcription et la

traduction de la séance de « cabildo ». Ainsi, kunan, tuta chay jinata pasallasqataq ari est
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traduit  comme « cette  nuit  j’ai  tant  parlé »  (p. 228),  alors  que  cette  phrase  signifie

« cette nuit s’est également passée comme ça » ; mana […] perdó nmañakunkichischu est

traduit comme « tu n’as donc pas demandé pardon » (p. 228), alors que son sens est

« vous (pluriel) n’avez pas demandé pardon » ; imaynapipis pierdeshanpuni ari est traduit

par « même si toutefois quelques-uns se perdent » (p. 230), alors qu’il signifie « quoi

qu’on fasse, il [= le fœtus] n’arrive pas à terme », c’est-à-dire pratiquement le contraire.

L’auteur affirme avoir observé, dans les phrases prononcées lors de ces séances, des

altérations grammaticales et syntaxiques mais n’en montre concrètement aucune. Pour

notre  part,  nous  n’en  avons  pas  constaté  dans  le  texte  qui  nous  est  fourni.  V.  de

Véricourt  constate  une  ressemblance  formelle  entre  sut’i « clair,  manifeste »  et  suti

« nom ».  Elle  en  déduit  que  la  parole  est  associée  au  concept  de  sut’i et  que  cela

« montre bien qu’il  y a bien construction d’un monde dans le dire » (p. 258).  Un tel

rapprochement est tout à fait dénué de fondement. Une ressemblance formelle entre

deux mots  n’implique pas  une association conceptuelle :  associons-nous  en français

« poisson »  et  « poison »,  « poisson »  et  « boisson »,  « pain »  et  « bain » ?  Or,

l’opposition  entre  occlusive  simple  et  glottalisée  en  quechua  (cette  dernière  étant

représentée par l’apostrophe dans sut’i) n’est pas moins phonologique que l’opposition

consonne sourde/consonne sonore en français.

7 L’auteur se propose de montrer qu’il existe une influence du vocabulaire des mystiques

espagnols sur celui des chamanes andins. Mais les rapprochements qu’elle opère ne

sont guère frappants. Peut-être parce qu’elle ne met en rapport que des traductions

françaises.

8 Dès lors, la seule possibilité de lecture qui s’ouvre à l’ethnologue est une interprétation

abstraite  et  « structuralisante »  à  laquelle  V.  de  Véricourt  se  livre  sans  retenue.

L’impossibilité où elle se trouve, pour des raisons linguistiques, d’analyser le discours

de ses informateurs à partir de leurs propres catégories l’oblige à se tourner vers un kit

de concepts préfabriqués par l’ethnohistoire andine et l’ethnologie générale, afin de

construire  son interprétation.  L’auteur  ne  peut  alors  que  découvrir  ce  qui  est  déjà

connu.  Analysant  une  version  du  récit  de  l’origine  du  Seigneur  de  Bombori,  elle

conclut : « Du mouvement au fixe, de l’obscurité à l’aube, de l’union à la séparation et à

l’éclatement,  chacune  de  ces  configurations  traduit  l’idée  d’une  transformation  et

d’une rupture avec un état antérieur » (pp. 89-90). Ne pourrait-on pas affirmer la même

chose de quantité de récits mythiques à travers le monde ? Le contenu de ce genre de

récits s’épuise-t-il en ces oppositions simples et universelles ? N’y a-t-il pas un sens à

chercher, qui pourrait être dégagé par comparaison avec d’autres récits et par l’analyse

d’une version dans sa langue originale et de son vocabulaire ? Les exégèses que propose

l’auteur en restent à un trop haut degré de généralité.

9 Le lecteur observe que certains termes reviennent de façon réitérée dans le discours

des informateurs : milagro, patrón, gloria, altogloria, ukhugloria, ukhupacha, suerte, sonqo,

etc.  On  pressent  qu’il  s’agit  là  de  concepts  très  spécifiques  et  centraux,  dont

l’élucidation serait essentielle à notre compréhension de la pensée des acteurs du culte

de la foudre. Malheureusement, l’auteur n’en donne que des équivalents français qui

n’éclairent guère le sens d’origine (par exemple « cœur » pour sonqo) et ne s’attache

jamais à dégager des signifiés. Comment gloria, vaguement traduit comme « gloire » et

comme « ciel », peut-il être parfois rendu comme un synonyme de suerte, et qu’entend-

on par ce dernier terme ? On ne le saura pas, et les phrases quechuas où ces termes

apparaissent n’étant jamais reproduites, le lecteur ne peut pas non plus se livrer à sa
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propre analyse. De même, le rêve est le lieu privilégié de la communication du chamane

avec le Seigneur. L’auteur signale qu’un même verbe – mosqoy – s’utilise pour désigner

l’état  du rêve comme l’état  d’inspiration divinatoire  (p. 193).  On aimerait  en savoir

davantage sur les contextes morphologiques dans lesquels ce terme est employé. En

effet, notre propre expérience linguistique nous montre que ce ne sont pas les mêmes

selon les contextes sémantiques et qu’il serait essentiel de les analyser pour dégager le

signifié du verbe mosqoy. Cela permettrait de mieux comprendre comment est pensée la

communication entre la divinité et le yatiri.

10 L’échec  de  la  démarche  de  l’auteur  se  manifeste  pleinement  dans  la  conclusion  de

l’ouvrage.  Elle  se  propose  d’y  dégager  « quelques  notions  fondamentales  pour  une

meilleure compréhension du culte de la foudre » (p. 268). N’ayant pu les découvrir dans

le vocabulaire et la langue, elle en appelle à une notion abstraite, externe à la culture de

ses informateurs, celle de seuil. Elle montre ainsi que la foudre est une « divinité du

seuil » (pp. 268 ou 269), que le yatiri est au seuil de l’humanité et que « la notion de seuil

semble bien cimenter toutes les expressions du culte » (p. 270). Elle tente de donner à

cette notion une coloration andine en s’inspirant d’un travail de Robert Randall – qui

s’appuie à son tour sur une interprétation linguistique douteuse de Lawrence Carpenter

concernant la dualité de la personne dans la culture andine. Elle définit ainsi le seuil,

dans le cas du culte de la foudre,  comme « la distinction établie entre un ordre du

dehors et un ordre du dedans » (p. 272). On en arrive à une philosophie triviale, faite de

lapalissades revêtues d’un langage « ethno » : « Ainsi, le seuil ne se définit que dans ses

implications réciproques constitutives ;  il  n’est jamais essence (et encore moins une

origine unique), mais rapport à l’autre. En d’autres termes, il est le point de référence

qui permet de penser le rapport au monde » (p. 273). On reste songeur devant l’idée

qu’une  notion  appartenant  au  français  est  au  cœur  du  système  conceptuel  des

populations andines. Certes, on ne peut nier que le culte de la foudre se réalise sur la

frontière avec l’au-delà et que les yatiri vivent en partie sur cette frontière. Mais cela

n’est-il  pas  vrai  de  tout  culte  et  de  tout  intermédiaire  religieux  dans  toutes  les

traditions religieuses ? Une conclusion aussi triviale et aussi détachée de la spécificité

d’une culture nous semble la négation même du travail ethnologique.

NOTES

1. Comme l’a montré J.-C. Estenssoro dans Du paganisme à la sainteté. L’incorporation des

Indiens du Pérou au catholicisme. 1532–1750, thèse de doctorat en histoire et civilisations,

École des hautes études en sciences sociales, Paris, 1997, pp. 66–69.
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