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CHRONIQUE DU GROUPE D’INFORMATION
SUR LES AMERINDIENS

VENEZUELA

« LE GOUT DU MIEL » : LE NOUVEL ORDRE POLITIQUE
DANS L’AMAZONIE VENEZUELIENNE
ET LA PARTICIPATION YANOMAMI

Le Venezuela occupe le devant de la scéne médiatique depuis l'arrivée de
Hugo Chavez a la présidence. En accord avec ses promesses, son élection a
entrainé la reconnaissance du pays comme une nation multi-ethnique et pluricul-
turelle, et plusieurs articles et un chapitre spécifique ont été consacrés aux droits
indigénes dans la nouvelle constitution de la République bolivarienne du
Venezuela votée par référendum le 15 décembre 1999. Deux lois importantes se
sont ajoutées depuis : la Loi sur la garantie de 'habitat et des terres indigénes et
la Loi organique des Peuples et communautés indigénes. 1l reste néanmoins a
mettre en pratique ces instruments juridiques, tache qui n’est pas donnée
d’avance. En ce qui concerne les communautés amérindiennes, on observe donc
une grande avancée pour la reconnaissance de leurs droits sur le plan national.
Toutefois, au niveau local, leur situation n’a pas réellement changé. Les change-
ments dans le mode de gouvernance des territoires indigénes de I’Amazonie
vénézuélienne sont antérieurs a 'accession de Chavez au gouvernement et cette
situation n’a pas veritablement évolué depuis. On peut méme noter que la
focalisation sur la défense des droits & un niveau national a désamorcé et margi-
nalisé certains des combats menés antérieurement par les organisations indigénes.
Le soutien du nouveau régime aux indigénes situe de facto les dirigeants du
mouvement indigéne dans une relation de reconnaissance vis-a-vis du président,
position qui ne va pas toujours sans contradiction et freine I'exercice critique.
Dans ce texte, on privilégiera le point de vue local en décrivant les changements
introduits dans la vie des communautés de I’Amazonas vénézuclien au cours de la
période comprise entre 1993 et le début des années 2000. Les changements
expérimentés par les peuples indigénes de ’Etat d’ Amazonas seront illustrés plus
clairement par le cas des Yanomami qui vivent prés de la frontiére du Brésil.
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Les Yanomami du Venezuela se sont progressivement confrontés a la sphére
publique, surtout aprés 'invasion de leur territoire par des orpailleurs brési-
liens illégaux, et en particulier 2 la suite du massacre de Hashimu en 1993 ', Au
méme moment, les Peuples Indigénes d’Amazonie fondaient leur propre orga-
nisation régionale (ORPIA). Ils ont eu rapidement & combattre la nouvelle Loi
de division politico-territoriale de I'Etat d’Amazonas que le gouvernement régio-
nal leur avait imposée sans consultation préalable. Le probléeme de la repré-
sentation et des élections politiques est soudainement devenu crucial dans cette
région qui, jusque-la, était sous administration centrale. Il y eut de plus en plus
d’interventions, tant des Yanomami et des Peuples amazoniens aux niveaux
régional et national que de la part des instances régionales et nationales au niveau
local. Le schéme des relations des communautés s’est transformé considérable-
ment. Parallélement, ce qui a particuliérement changé, c’est 'intervention et la
participation politiques des Peuples Indigénes au niveau national, comme on a pu
Iobserver au moment des élections pour I’Assemblée nationale des Constituants
et de la participation dans I’élaboration de la nouvelle constitution vénézuélienne
(1999) ainsi que, plus tard, dans le nouveau Congreés et les nouvelles Assemblées

territoriales 2.

1’ ACCELERATION DU CONTACT

Située dans la partie la plus reculée du pays, la société yanomami est restée
relativement isolée des contacts extérieurs pendant longtemps. A partir de la
deuxiéme partie du xx° siécle, les communautés yanomami entrent graduelle-
ment en contact avec différents agents de la société nationale avec notamment
I'installation de missionnaires qui commence dans les années 1950, la présence de
PEtat se faisant surtout sentir a partir des années 1970. Dans ce contexte, les
services de santé et 'éducation scolaire se développent lentement, principalement
autour de six missions principales, pour moitié catholiques et pour moitié évan-
géliques. A la fin des années 1980 et au début des années 1990, leur territoire est
pénétré depuis le Brésil par des orpailleurs clandestins, ce qui entraine I'installa-
tion de trois bases de I’Armée et de la Garde nationale.

Leur situation a changé drastiquement a partir du milieu des années 1990,
quand, a travers la municipalisation, les effets de la régionalisation et, a travers les
partis politiques, le commencement de la politisation ont atteint méme cette
partie isolée de I'Etat d’Amazonas. Dans le cadre de cette interférence accélérée
avec I'Etat, certains Yanomami essayent de jouer la carte de la transformation et
attestent la supériorité des nouvelles valeurs et de la culture créole sur leur propre
culture, tandis que d’autres essayent de lutter contre ’organisation imposée et de
trouver des solutions plus appropriées a leur forme traditionnelle d’organisation
politique et sociale.
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On observe alors qu’en tant que phénomene localisé autour des zones de
contact, aprés un premier engouement pour les valeurs exogénes pronées de
différentes manieres par les missionnaires (qui assuraient une présence de type
hégémonique) et des premiéres transformations dans leur mode de vie et de
pensée, la présence plurielle des agents extérieurs et la diversification des chaines
de contact donnent aux Yanomami 'opportunité de relativiser leur vision de
I'extérieur. La mise en relation de différentes catégories d’individus ou de groupes
non yanomami permet en effet a certains d’entre cux d’opérer a la fois une
réévaluation de leur propre culture et un retour a l'affirmation des valeurs
traditionnelles. Pour ceux qui adoptent ce point de vue, il faut comprendre ce repli
comme une forme de résistance par rapport aux premiéres atteintes a leur
souveraineté territoriale.

Dans ce contexte, la confrontation des Yanomami avec diftérents agents de la
société nationale semble constituer une condition nécessaire pour qu’ils puissent
ajuster leurs positions par rapport a une société qu’ils méconnaissent. Outre les
intrusions des orpailleurs brésiliens et les récentes pressions politiques et admi-
nistratives mises en ceuvre pour 'aménagement de I’Amazonie vénézuélienne, les
Yanomami se trouvent confrontés & une situation nouvelle qui va bien au-dela du
cadre local. Cela étant, bien que beaucoup d’entre eux méconnaissent la notion
d’« Etat-nation » et 'existence méme de la nation vénézuélienne ?, certains ont
commence a participer a la vie politique nationale.

Une premiére rencontre avec I'ordre politique national et international s’est
produite a I'occasion du massacre de Hashimu survenu au Venezuela en juillet
1993 prés de la frontiére avec le Brésil ou seize Yanomami furent tués par des
orpailleurs brésiliens clandestins. Les Yanomami ont di faire rapidement 'expé-
rience de la notion d’« ethnie », c’est-a-dire un groupe incluant les Yanomami
comme un « tout » en regard d’un autre groupe *. De maniére A alerter les
Vénézuéliens des dangers que les orpailleurs représentaient pour eux, des délé-
gués yanomami ne tardérent pas a comprendre quel était le type de discours le
plus approprié par rapport & la société nationale. Il était en effet particuliérement
¢tonnant d’observer comment, au cours de leurs réflexions et de leurs différentes
interventions, ils furent capables de passer en moins de deux semaines, d’un
systéme localement centré et factionnel & un « nationalisme » unissant les Yano-
mami et les Créoles vénézuéliens en opposition au groupe forme par les Brésiliens
(Alés 1995 ; 1997). Guidés par cette communauté conjoncturelle d’intéréts, les
Yanomami ont ainsi montré une extréme flexibilité et une capacité a envisager des
niveaux d’inclusion supérieurs, tout en continuant a penser la souveraineté
comme étant locale.
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LE PROCESSUS DE MUNICIPALISATION

A la méme époque survient un événement majeur en Amazonie vénézué-
lienne, le brusque changement de statut politique du « Territoire fédéral d’Ama-
zonas » en Etat d’Amazonas. Cette transformation a conduit & un processus de
municipalisation, alors que cette partie du pays était jusque-la divisée en dépar-
tements et dépendait d’une administration centrale 5. A ce moment-la, la résis-
tance s’est organisée autour de la préservation des souverainetés autochtones
dans leur confrontation a I’Etat-nation, mais également aux sociétés voisines.
Dans I’Amazonie vénézuélicnne, les processus d’englobement dans la société
nationale sont des processus fraichement expérimentés qui ont donné lieu a de
nouvelles formulations a la fois selon les sociétés et a U'intérieur des sociétés
elles-mémes. Dans le cas vénézuélien, on observe que ¢’est la relation entretenue
avec la société nationale, qui exerce une pression pour que les communautés
aborigénes se moulent dans la nation et qui pousse les sociétés autochtones a se
réfugier derriére le « holisme » de 1'« ethnie », ou I'« indigénéité », un englobe-
ment qui détonne par rapport a leur segmentation politique originelle. Contrain-
tes de se regrouper afin de résister au modéle de la démocratie représentative, ce
qu’elles cherchent a préserver, c’est leur combinaison traditionnelle qui leur
permet une souveraineté « individualisée », une souveraineté qu’elles perdraient,
sauf aménagements spéciaux, dans le modéle étatique.

En 1994, une Loi de division politique et territoriale de I'Etat d’Amazonas fut
votée par I’Assemblée régionale installée dans la capitale de I'Etat, assemblée
dans laquelle les Peuples Indigenes n’étaient pas représentés. Cette loi divisait les
terres des dix-neuf groupes indigénes de I’Etat en sept « municipalités » et, au
final, imposait aux sociétés indigénes un systéme exogéne et hiérarchique de
gouvernement municipal, avec un maire et des conseillers élus a bulletin secret.
A travers leur toute nouvelle organisation, ORPIA ¢, les Peuples Indigénes
portérent une plainte devant la justice " arguant du fait que cette loi était illégale
(un nombre minimum d’habitants étant requis pour composer une municipalité)
et, surtout, qu’ils n’avaient pas été consultés. Le 12 décembre 1996, ils remporté-
rent cette bataille — du moins sur le plan juridique —, avec une décision de la Cour
Supréme de Justice annulant la loi de 1994. Tandis que cette question de la
division des municipalités demeure un des plus importants problémes pour les
Yanomami, il est intéressant d’analyser une séric d’événements qui se sont
produits a la suite de cette décision.

Avec I'obtention de I'annulation de la Loi de division politique et territoriale,
les populations indigénes d’Amazonas avaient a se déterminer par elles-mémes
sur le type de divisions géographiques et de configuration politique qu’elles
souhaitaient. A cette fin, FORPIA organisa le I Congrés extraordinaire des
Peuples Indigénes d’Amazonas au début de 1997, ou furent convoqués des
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représentants des 19 peuples concernés. Ceux-ci découvrirent soudainement que
leurs communautés faisaient partic d'un territoire plus large et dépendaient
d’unités administratives avec lesquelles ils étaient loin d’étre familiers. Les terri-
toires, pour certains groupes, avaient ét¢é découpés en deux, voire en trois muni-
cipalités. Devant promptement élaborer leurs propres propositions, ils ont alors
été contraints de penser une division géographique du territoire et un modele
d’organisation politique les intégrant au systéme étatique.

D’un point de vue occidental, la division d’une région en municipalités
(municipios) est simplement une affaire de fourniture et d’administration de
services pour une population donnée, sans rapports avec les droits concernant les
terres. Cependant, pour les Peuples Indigénes d’Amazonas, c’était une idée
¢étrangere. Durant le Congrés il devint clair que leur approche des municipalités
découlait d'une confusion sur deux questions principales : tout d’abord, la
relation entre la division de leurs terres en unités administratives et leur lutte
fondamentale pour la reconnaissance de leurs droits territoriaux ; ensuite, au
sujet de la fonction des municipalités comme unités concernées par la fourniture
de services publics et par la promotion du développement économique (autre-
ment dit, Papport d'un grand montant d’argent et de biens gratuits) (Alés et
Oldham 1997). L’expression « ya gustaron la miel » («ils ont déja goiité au
miel »), utilisée a cette occasion par le dirigeant de FORPIA, Guillermo Guevara,
illustre bien ce dernier point. Par cette pertinente métaphore, il indiquait claire-
ment — de maniére réprobatrice — qu’il était trop tard pour imaginer unc seule
municipalité multi-ethnique avec des critéres indigénes appropriés de gestion, ce
qui apparaissait pourtant comme la proposition la plus raisonnable pour les
indigénes qui étaient conscients de la réalité de la situation en Amazonas. Il
voulait dire par 1a que le nouveau systéme avait fait son office : aprés presque
deux années de facilités financiéres de I'Etat, distribuées a travers les mairies
(alcaldias ), les indigénes les plus avisés n’étaient pas dans une bonne position
pour refuser le nouveau systéme d’administration régionale. Pourtant, la lutte
fondamentale des Peuples Indigénes d’Amazonas était articulée autour de leur
demande de reconnaissance de leurs droits territoriaux et, dans un congreés
précédent, ils avaient décidé qu’ils rechercheraient la reconnaissance de I’Ama-
zonas en tant que « territoire indigéne » ou le titre de propriété serait collectif et
inter-indigéne. Le paternalisme d’Etat, le clientélisme de parti et la société de
consommation, les formes modernes du colonialisme, étaient en train de gagner
manifestement les esprits indigénes amazoniens.

Concreétement, le fait que l'illégitimité de la Loi de division politique et
territoriale ait été reconnue par la Cour Supréme de Justice en 1996 n’a pas
interrompu pour autant le processus de municipalisation fondé sur les termes de
cette loi depuis 1994. Le résultat a été la création d’une division majeure entre les
indigénes en Amazonas, une division visible dans la vie quotidienne de chaque
village ou de chaque communauté. D’un coté, il y a un groupe de personnes qui
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sont les clients des partis politiques et qui argumentent que le systéme municipal
doit étre maintenu. De Pautre, TORPIA, en tant qu’organisation indépendante,
et les délégués indigénes participant au congrés tentent de lutter contre la
manipulation des partis politiques, tenus pour responsables de la destruction de
leur mode de vie égalitaire, et cherchent a créer un systéme d’autogouvernement
indigéne a travers la création de municipalités indigénes autonomes.

C’est la raison pour laquelle, au lieu qu’émerge une proposition pour créer
une ou deux grandes municipalités indigénes, ce qu’on aurait pu attendre, cha-
cun, loin de tenter de réduire le nombre des sept municipalités, luttait pour une
municipalité distincte et différemment définie. Au final, le congrés ® sollicita
méme une municipalité supplémentaire, issue de la division de la municipalité du
« Haut Orénoque » qui comprend actuellement a la fois des Ye’kwana et des
Yanomami. Il était proposé la création, d’une part, d’'une municipalité multi-
ethnique incluant les Ye’kwana et les Yanomami vivant dans 'aire du haut
Padamo et du Cuntinamo et, de 'autre, d’une municipalité uni-ethnique yano-
mami étendue jusqu’a 'aire du Siapa de fagon a regrouper également une partie
des Yanomami qui sont actuellement reliés a la municipalité du Rio Negro. Cette
demande apparaissait comme une solution & la domination politique que les
Yanomami avaient commencé a endurer depuis 1994, via le systéme « démocra-
tique » de municipalités dirigé par un maire (alcalde).

Le cas de la municipalité du Haut Orénoque ( Ye'kwana- Yanomami)

Un rappel des relations que les Ye’kwana et les Yanomami entretiennent peut
nous aider a mieux comprendre la situation des Yanomami et les multiples
implications du processus de municipalisation dans ce secteur.

Les relations entre les Ye’kwana et les Yanomami qui vivent dans ce qui est
généralement connu comme le Haut Orénoque sont complexes. Historiquement,
les Yanomami sont arrivés plus récemment dans cette aire et se sont étendus
depuis les montagnes dans les espaces vides des basses terres au sud-est et dans le
piémont a 'est et au nord, jusqu’a proximité des Ye’kwana. Selon des informa-
teurs ye'kwana, les deux groupes ont commencé a avoir des contacts sporadiques
quand les Yanomami visitérent des maisons ye'kwana et demandérent des biens.
En certaines occasions, des rencontres ont mal tourné et débouché sur une
dispute. Aprés des abus de la part des Yanomami, plusieurs communautés
ye’kwana décidérent de joindre leurs forces dans une coalition et menérent une
attaque décisive, munies de fusils, contre une communauté yanomami. Les
Yanomami, qui, eux, ne disposaient d’aucune arme a feu, furent décimés, et ils ne
cherchérent pas par la suite a se venger. Aujourd’hui, des familles yanomami se
sont installées a proximité de communautés ye’kwana et sont engagées dans une
relation volontaire mais asymétrique d’échange, travaillant comme aides occa-
sionnels pour les Ye'kwana contre de la nourriture et des biens occidentaux.
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Dans I'aire des riviéres Cuntinamo et Padamo, les Ye'kwana, qui vivent soit
avec une famille yanomami temporairement attachée a leur maison pour obtenir
un ou plusieurs biens spécifiques, soit avec un village yanomami entier installé a
proximité de leur propre village, font montre d’un comportement paternaliste
envers les Yanomami — pour leur part, ces derniers acceptent ce type de relation
par intérét économique. En réalité, alors que, comme presque tout le monde en
Amazonas, ils sont terriblement effrayés par les Yanomami du fait de leur
connaissance plus intime des arts de la guerre, les Ye’kwana adoptent, dés qu’ils
parlent d’cux, une attitude de supériorité culturelle, économique et technologique
et décrivent volontiers les Yanomami comme des « sauvages » et des ignorants.
De fait, d’un coté, ils déclarent que les Yanomami sont incompétents a produire
du manioc (base de la fabrication de produits conservables comme des galettes et
du manioc torréfié) et, afin de se défendre contre I'accusation d’exploiter la force
de travail yanomami, ils affirment qu’il est normal d’€tre payé en retour par les
Yanomami pour leur enseigner ce type de production °. D’un autre coté, il est
aussi vrai qu'eux-meémes sont en contact avec 'extérieur depuis plus longtemps et
qu’ils ont ainsi davantage absorbé les traits de la culture nationale occidentale.
Dans leurs discours politiques, ils déprécient les Yanomami pour leur anarchie
politique, les accusant de se disputer constamment entre eux pour des femmes et
des vols de récoltes, et pour leur manque de systéme d’autorité effectif qui leur
permettrait de vivre en paix.

En outre, les Ye’kwana argumentent qu’ils sont les seuls capables de gérer les
Yanomami (1a est justement la question) puisque ces derniers sont dans I'incapa-
cité de se mettre d’accord entre eux. Cela doit étre compris dans le contexte de la
division de I'Etat d’Amazonas de 1994, ol la décision fut prise de créer la
municipalité du Haut Orénoque dans laquelle les communautés ye’kwana et
yanomami étaient administrées ensemble. A partir de 1994, les Ye'kwana ont
ainsi pris le controle des charges municipales et d’un énorme budget en prove-
nance de I'Etat vénézuélien. Techniquement, les Yanomami étaient officiellement
représentés dans le gouvernement municipal. Cependant, apres les élections de
1995, c’était a travers un seul conseiller yanomami qui était surtout I’alli¢ des
partis politiques. En outre, I'infime quantité de ressources qui était distribuée aux
Yanomami était canalisée par une clientéle yanomami restreinte tandis que la
vaste majorité des membres du groupe était tout simplement ignorée (or, et c’est
une donnée capitale, ce sont les Yanomami qui, en raison de leur nombre,
fournissent la plus grande part du budget) '°.

Ces comportements ont créé un ressentiment considérable parmi les Yano-
mami qui vivent dans 'aire du Haut Orénoque située a proximité de la capitale
administrative de La Esmeralda, ou, d’une part, ils étaient davantage conscients
de la situation et oui, d’autre part, plusieurs forces étaient en présence. Proches des
missionnaires catholiques salésiens et assistant aux rencontres organisées par
I'ORPIA, ils étaient également davantage avisés de leurs droits. Leur méconten-
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tement croissant était directement dirigé contre 'administration ye’kwana ; on
remarquera que le maire élu et les Ye’kwana étaient plus proches des missionnai-
res évangéliques. Les Yanomami commenceérent donc, durant les assemblées
préparatoires, a promouvoir 'idée qu’ils devraient avoir une municipalité pour
eux seuls, séparément des Ye'kwana, et c’est avec cette proposition qu’ils arrive-
rent au congrés de TORPIA (1997).

Les délégués ye'kwana, quant a eux, vinrent au congrés avec la proposition
d’une grande municipalité multi-ethnique dans laquelle les Yanomami seraient
inclus. Confrontés a une sérieuse opposition de la part des délégués yanomami, ils
firent une seconde proposition qui dessinait les contours d’une municipalité
yanomami supposée et d’une municipalité multi-ethnique centrée sur les
Ye’kwana. Notons que la délégation ye’kwana avait alors pour le moins accepté
'idée de deux unités administratives distinctes. Cette délégation représentait un
groupe modéré par rapport aux politiciens auxquels n’échappaient ni la forte
somme d’argent représentée par la masse des tributaires yanomami, ni les votes
faciles au sein d’une municipalité unique comprenant les Yanomami. Ici, il est
important de détailler P'effet « carte géographique » et I'argument « territoire
ancestral » utilisés par la délégation ye’kwana.

Tandis qu'il est difficile pour les populations indigénes de connaitre la totalité
du territoire occupé par leur propre groupe, les Ye'kwana en possédaient les
moyens grace a une carte de leur « territoire ancestral » élaborée en utilisant le
GPS. Cette carte, intitulée « Tierras ancestrales de los ye'kuanas » (Jiménez ct
Perozo 1994), montre un territoire global défini par une limite, comprenant, a
I’est et jusqu’a la riviere Metacuni, une région anciennement occupée par des
Ye'kwana. Le territoire dessiné recouvre des zones que les Ye’kwana n’utilisent
plus aujourd’hui, mais qui sont occupées par les Yanomami et les rives de la
riviére Padamo ou des villages yanomami en grand nombre alternent avec de
rares communautés ye'kwana. En réalité, aunord, dans les aires du Ventuariet du
Caura, des communautés ye’kwana vivent sur des terres que les Ye'kwana
reconnaissent comme étant de nouveaux territoires a 'intérieur desquels ils se
sont étendus, Pourtant, ils n*acceptent pas d’appliquer la méme logique avec les
Yanomami dans le Haut Orénoque, car les nouveaux territoires utilisés par ces
derniers sont censés étre a I'intérieur du territoire « ancestral » ye’kwana consi-
déré comme un tout. Ils tiennent fermement a 'extension de « leur » municipalité
aussi loin que la riviere Metacuni, ou ils ne vivent plus, en se fondant sur
Pargument du « territoire ancestral ». Il n’est ainsi pas ¢tonnant que les Yano-
mami, qui occupent cette zone et vont plus loin encore jusqu’a la riviére Padamo,
ne soient pas d’accord avec cette division.

En bref, les Ye'kwana, en demandant la reconnaissance d’une telle carte, ont
utilisé le concept d’un territoire global et exclusif, déterminé par une limite
précise, ce qui, a plusieurs égards, s’adapte mal avec la notion indigéne de
territorialité qui n’est généralement pas définie par des frontiéres. En outre, surun
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temps long, les populations migrent et ne sont pas définitivement établies dans
une zone démarquée. Dans la conception indigéne d’occupation des terres, la
notion occidentale de « propriété » est absente et un territoire global n’est pas en
pratique exclusif d’un groupe comme on peut 'observer dans de nombreux
exemples ot plusieurs groupes voisins occupent des terres imbriquées les unes aux
autres.

Le cas du désaccord entre les Ye'kwana et les Yanomami durant le I°" Congrés
extraordinaire de 'ORPIA démontre clairement que les paramétres sur lesquels
celte controverse s'est développée étaient détermings par le cadre organisationnel
imposé par I'Etat vénézuélien. Dans ce contexte, les Ye’kwana et les Yanomami
en arrivent i une situation ot I’Autre dangereux n’est pas congu comme I'Etat et,
plus largement, la société nationale qui désire le controle et I'exploitation des
ressources de leurs territoires, mais plutét les voisins indigénes ''. Une probléma-
tique non partagée par les autres délégations d’Amazonas qui, tels les Wothiha
(Piaroa) et d’autres, défendent une construction d’une identité et d’une altérité
indigéne commune (en opposition a I’Etat), coextensive a4 Iopposition société
indigéne/société créole (Alés et Oldham 1997) '2.

La proposition de municipalité yanomami

Nous allons voir maintenant la proposition des Yanomami pour leur propre
municipalité. Au I** Congreés extraordinaire de 'ORPIA, les délégués yanomami
étaient confrontés 4 un probléme crucial puisque 'on attendait de leur part la
création d’un mécanisme organisationnel pour assurer la représentation des
Yanomami en tant que peuple, autrement dit en tant que « tout ethnique ». Les
différentes idées qui avaient surgi des consultations préalables entre eux sont
particulierement remarquables dans la maniére dont elles essayaient de batir un
modele englobant de leur organisation politique originelle, fortement segmentee,
qui, en méme temps, serait capable d’intégrer leur mode de vie sociopolitique
originel.

Un des premiers points exprimés par les Yanomami a été le nom de leur
municipalité qui serait « Urihi nohi thaporewé », expression forgée et traduite par
cux-mémes comme « Le territoire que nous défendons ». La raison de cette
dénomination était qu’ils concevaient cette municipalité comme un mécanisme
pour défendre leur territoire non pas contre I'Etat vénézuélien, mais pour défen-
dre en priorité leur peuple contre les ambitions de leurs voisins ye'kwana.

Durant la session de travail suivante, les délégués des Yanomami avaient a
définir leur vision de la municipalité : ils le firent en prénant un modele politique
plutot original et particuliérement intéressant du point de vue anthropologique
en ce qu'il nous renseigne sur la nature des systémes politiques indigénes. Selon
eux, il convenait d’abord de déterminer des secteurs yanomami fondés sur une
proximité et des inter-relations traditionnelles. Dans chacun des secteurs, chaque
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communauté et groupe de voisinage nommeraient leurs propres délégués. Tous
ces délégués se réuniraient dans un conseil afin de discuter tout probléme rencon-
tré ou projet qu’ils souhaiteraient entreprendre. Proportionnellement au nombre
de communautés représentées, ils auraient également & nommer quelques délé-
gués pour un grand conseil réunissant les diftérents secteurs. Ce grand conseil
n’aurait pas de maire, pas de « coordinateur » permanent, mais des coordinateurs
périodiquement cooptés. Finalement, le conseil ne serait pas définitivement
installé dans une « capitale » administrative permanente . Il n’aurait pas de
localité fixe ; il serait itinérant et se réunirait chaque fois dans un secteur diftérent.
Il n’y aurait pas non plus de « paroisses » ' fixes. La capitale (ou la mairie)
opérerait une rotation entre les différents secteurs et la figure représentative
devrait étre renouvelée selon les circonstances '°,

Dans la poursuite de la session, les délégués yanomami regurent 'observation
faite par certains assesseurs extérieurs que le nom proposé pour désigner leur
municipalité pourrait ne pas étre tout a fait approprié, eu égard a leur objectif
d’obtenir une municipalité séparée. La réponse ne se fit pas attendre. Presque
instantanément, ils proposérent de désigner leur municipalité par le nom
d’Omawg, autrement dit, celui de leur ancétre mythique. A cet instant, il devint
clair pour les Yanomami que, si leur municipalité devait se nommer « Omawe »,
le conseil devait se nommer « Yoawé ». Yoawé est le frére cadet d’Omawé dans la
mythologie yanomami et il apparait aux cotés de celui-ci dans plusieurs épisodes
mythiques ot ils fonctionnent en opposition complémentaire, Tout de suite aprés,
ils se mirent a discuter pour savoir si le conseil ne devrait pas micux étre dénommé
« Omawé », et la municipalité, « Yoawé » '6,

En réalité, quelle sorte de hiérarchie les Yanomami étaient-ils en train de
concevoir entre ces deux niveaux ? Et pourquoi, trés vite, ne se montrérent-ils pas
totalement satisfaits de cette distribution des réles entre Yoawé et Omawé ? Pour
les Yanomami, la notion de territoire (« urihi », habitat, territoire, pays) est
métonymiquement associ¢e aux €tres qui y vivent ; elle correspond a 'espace vital
qui doit étre défendu pour survivre. C’est la raison pour laquelle la bravoure
attribuée a Yoawé semblait plus appropriée pour défendre leur municipalité face
au danger, et, ici, face & un puissant voisin, Pour sa part, Omawé, 'ancétre quia
légué aux Yanomami de nombreuses caractéristiques de leur monde culturel, est
davantage reconnu pour ses compétences de chamane que pour son audace. Voila
pourquoi le conseil devait étre dénommé « Omawé », et la municipalité,
« Yoawé ». En marge du congrés, ¢’était donc un débat sur les difiérentes fonc-
tions que représentent les deux ancétres principaux des Yanomami, et sur la fagon
dont ces derniers tentaient d’utiliser cette paire mythologique pour conceptuali-
ser les notions occidentales nouvellement introduites pour figurer des entités
politiques administratives 7.

La formule de « mairie itinérante » ne fut pas cependant retenue dans la
nouvelle proposition de la Loi de division territoriale et politique de I'Etat
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d’Amazonas que I'organisation indigéne ORPIA avait pour mission de rédiger
aprés consultation des populations indigénes. Trop éloignées —aux yeux de
certains alliés non indigénes de cette organisation ' — du modéle occidental
national, les diverses propositions des différentes sociétés amérindiennes d’Ama-
zonas qui avaient été réunies et consignées lors du congrés furent unific¢es par la
suite en un seul modéle, essentiellement proche du modéle national créole ' et,
méme ainsi, il ne fut pas pris en compte par I'Assemblée territoriale de I'Etat
d’Amazonas, laquelle reprit a lidentique la précédente division politico-
territoriale, au mépris de la décision de la Cour Supréme de Justice qui 'avait
annulée et, il va sans dire, au mépris des Peuples Indigénes. La huitiéme munici-
palité sollicitée par les Yanomami, séparée des Ye'kwana, ne vit pas davantage le
jour. En outre, toutes les actions légales intentées par "ORPIA furent suspendues
avec la préparation de la nouvelle Constitution, votée par référendum en 1999,
qui se voulait paradoxalement garante de nouveaux droits pour les populations
indigénes °. La triste réalit¢ est qu’aucune des actions intentées contre la Loi de
division territoriale et politique n’a eu de résultats concrets pour les communau-
tés. Depuis 1994, les Yanomami et les autres populations indigénes vivant en
Amazonas ont été et demeurent gouvernés par des maires. Ils sont obligés d’¢lire
un maire et des conseillers municipaux, comme des candidats régionaux et
nationaux, a travers le vote a bulletin secret et doivent absorber le choc et les
changements créés par les actions de la municipalité et des partis politiques.

La vie politique dans le cadre administratif de la municipalisation

Il est nécessaire maintenant de détailler 'important sujet constitué par les
élections. Dans le contexte de ces nouveaux territoires investis par la démocratie
électorale, systéme reposant sur le « suffrage universel », un des premiers proble-
mes est que seuls les possesseurs de cartes d’identité peuvent étre enregistrés sur la
liste des votants. Cette condition constitue une barriére considérable qui de facto
permet aux maires et aux conseillers d’étre élus par un trés petit nombre de
suflrages.

Cela souléve un certain nombre de questions, a commencer par celle de savoir
comment et ot les gens d’Amazonie peuvent voter. Quelle connaissance
posseédent-ils en matiére de vote ? Comment les Yanomami obtiennent-ils leurs
cartes d’identité (cédulas) ? Quia une carte d’identité ? La « cedulacion » ('enre-
gistrement) des personnes indigénes est une des revendications mise en avant par
les députés indigenes.

Concrétement, lorsque des campagnes oflicielles sont réalisées localement
pour délivrer des cartes d’identité (ce qui a une durée limitée et ne touche que les
habitants vivant & proximité des centres d’enregistrement), la communauté et, a
I'intérieur de chaque communauté, ceux qui sont les clients potentiels du parti
dominant sont les premiers appelés. Les autres ne peuvent pas obtenir leurs cartes
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et ne sont ainsi pas autorisés a voter. Or il est notoire que les districts électoraux
n’échappent pas a des manipulations des partis politiques et cela est particuli¢-
rement flagrant dans le cas des Yanomami de Parima. En 1995, la faible minorité
qui était en possession d’une carte d’identité fut amenée par avion a La Esme-
ralda, capitale de la municipalité, pour la premiére élection du maire. Selon leurs
dires, ils furent envoyés a la chasse et ne participérent pas en personne au vote ! Le
parti politique dominant localement a pu ainsi utiliser leurs votes a son profit,
tandis que les Yanomami ignoraient simplement le fait de I'élection et, plus
encore, ce que cela signifiait et quel était le nom du maire a élire.

En 1998, pour désigner le gouverneur de I’Etat d’Amazonas, des irrégularités
dans le vote yanomami a Parima furent dénoncées. Le méme scénario que celui de
la précédente élection du maire s’était répété. Lors de I’élection présidentielle en
1998, les délegués envoyeés sur place par 'ORPIA pour surveiller le scrutin furent
empéchés, sous la menace d’arcs et de fleches, d’approcher la table de vote. Cela se
reproduisit pour chacune des élections suivantes ot les délégués des organisations
indigénes ou des partis politiques autres que I’Accion Democratica (AD), auquel
le maire €lu appartenait, ont été, dés leur arrivée, empéchés de sortir de I'avion.
Quand des Yanomami de I'aire du Haut Orénoque, ot circule une meilleure
information, se rendent en visite a Parima afin d’informer et de présenter une
alternative au pouvoir en place, ils sont également menacés et par conséquent ont
la plus grande difliculté 4 se rendre dans les communautés et a parler librement.

En mars 2000, le candidat Barnabé Gutiérrez (AD) a gagné I'élection au poste
de gouverncur avec seulement 221 voix de plus quun candidat indigéne, Liborio
Guarulla (Patria Para Todos-PPT). Par la suite, les fraudes électorales furent
reconmues, et Liborio Guarulla fut proclamé gouverneur de I'Etat d’Amazonas.
De nouvelles élections eurent licu aprés les contestations, en 2001, et Liborio
Guarulla confirma sa victoire avec suffisamment d’écart pour se passer du vote
des Yanomami de Parima qui avaient provoqué 'annulation des ¢lections locales.
Divers événements avaient conduit a cette séquence politique exceptionnelle.

La suspension des votes des Yanomami de Parima

En une courte période, il y eut toute une série d’élections. Deux élections
présidentielles (1998 et 2000), I'élection de I'assemblée constituante et le référen-
dum pour la nouvelle constitution (1999) curent lieu au niveau national, auxquels
on doit ajouter, au niveau local et régional, les élections des maires, des conseillers
municipaux, des députés et des gouverneurs (qui furent appelées les « méga-
élections 2000 »). Suite aux opérations d’enregistrement, seuls 291 Yanomami
(triés sur le volet par un partisan de ’AD a Parima, comme nous le verrons plus
loin) parmi les vingt-cing communautés vivant autour de la piste de Parima
avaient obtenu une carte d’identité et pouvaient donc participer aux scrutins. Cet
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état de fait a fait naitre le premier ressentiment contre ce systéme, et la tenue des
scrutins a créé des divisions au sein des communautés ct des familles entre les
possesscurs de carte d’identité et les autres.

Il faut préciser que seuls ceux qui sont munis d’une carte et qui participent aux
élections regoivent de la nourriture et des biens délivrés par la mairie, une
distribution étant organisée a chaque scrutin pour influencer les votes. Plusieurs
élections se sont ainsi succédé avec ce scénario. Les Yanomami qui désiraient
s'incorporer aux scrutateurs du bureau de vote furent repoussés : ils réalisérent
alors qu'ils n’avaient aucun controle sur la situation et qu’ils devaient subir. En
raison des liens de parenté et d’alliance, un bénéficiaire devait devenir le pour-
voyeur d’un peu de nourriture pour un grand nombre de ses proches non
possesseurs de carte d’identité. Cela dit, les rassemblements qui se produisaient
aux élections, ot chaque fois les employés de la mairie promettaient une distri-
bution de nourriture et de biens, devenaient des événements oti, durant une ou
plusieurs journées, les Yanomami, et parmi eux des personnes dgées, venus de fort
loin, attendaient désespérément. En fait, les Yanomami sont fréquemment victi-
mes de fausses annonces : ils accourent dés qu'un avion arrive sur la piste
d’atterrissage, dans 'espoir de glaner quelque nourriture. Lorsque se produit
vraiment une de ces rares distributions, la plupart d’entre eux sont tenus a 'écart
de I'aire de répartition et attendent la journée durant, en plein soleil, sans
nourriture ou boisson que I'un de leurs proches obtienne quelque chose. Les
Yanomami dénoncent ces procédures et les souflrances infligées aux personnes
agées qui attendent souvent en vain.

C’est dans ce contexte de possession ou non de carte d’identité, de provision
de nourriture et éventuellement de biens et de fausses espérances de distribution
générant une frustration permanente parmi les communautés que de nombreux
Yanomami de Parima se révoltérent contre le vote en juillet 2000 lors des
méga-¢lections, lesquelles furent finalement annulées localement.

Les causes immédiates de cet épisode peuvent étre rapportées aux éléments
suivants. Un probléme avait surgi au niveau de 'enregistrement des cartes que les
politiciens, dans leur empressement, avaient fait délivrer trop rapidement. Dans
leur précipitation a créer des cartes d’identité pour les Yanomami dans cette zone
hautement manipulable, seules 59 des 291 cartes délivrées se révélaient valides 2!,
A cette annonce, la colére grandit parmi les Yanomami, aiguisée par Pattitude du
président du bureau de vote, un auxiliaire de santé ye’kwana installé a Parima qui,
accompagné d'un activiste de ’AD venu a 'occasion du scrutin, obstrua le
processus électoral avant de faire disparaitre le cahier de vote *%. Toutes
les raisons burcaucratiques données restérent insuffisantes pour les Yanomami
qui demandérent une ¢lection soit avec le nombre de votants précédent (291),
soit avec aucun. Effrayée par le comportement menagant des Yanomami, la
représentante du Conseil national des Elections (CNE) se vit forcée d’abandon-
ner I'idée d’ouvrir un burcau de vote a Parima. Selon les propres termes du
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rapport du CNE (2000), ou l'incident a été qualifié de « conflit ethnico-
politique » entre les Yanomami et le CNE, les indigénes yanomami étaient « dans
une position de guerre »,

Le cas de Parima

L’incident qui s’est produit en juillet 2000 s’enracine dans la situation parti-
culiére des Yanomami de Parima. Alors que le nouveau systéme politique a été
expérimenté par d’autres Yanomami et également d’autres communautés indigé-
nes, tout ce qui touche a la politique imposée 4 Parima a une histoire spéciale,
probablement liée au fait qu’il s’agit d’un lieu particuliérement isolé, situé en
montagne au centre du territoire, sans communications fluviales.

Officiellement les Yanomami de Parima qui peuvent &tre désignés par le terme
de « politicos » ne sont pas nombreux. Les quatre, puis six, jeunes Yanomami
auxquels il a été donné une fonction salariée ne représentent pas plus de quatre oun
cing communautés parmi les plus proches de la mission et de la piste. Ils n’ont pas
été localement élus ou cooptés, mais désignés par I'auxiliaire de santé de Parima,
un Ye'kwana natif du Cunucunuma qui s’est installé avec sa famille depuis plus de
20 ans a Parima aupreés des missionnaires évangéliques pour exercer ses fonc-
tions. Travaillant davantage désormais a appuyer la politique du maire ye’kwana
(AD), Jaime Turon, il s’est consacré a gérer la nouvelle situation créée par la
formation du conseil municipal : désigner des personnes pour différents travaux,
prendre les décisions concernant les biens, les projets, les réunions, tous les
domaines de I'éducation, la santé, les sports, la politique... (et méme la religion &
travers Iorganisation de la féte de Noél), et renvoyer immédiatement tout Yano-
mami salarié en cas de non-exécution de ses ordres. Son pouvoir local a été
croissant au cours des ans, méme avant la municipalisation, et il est devenu
exorbitant ces dernieres années. Commerg¢ant prospére, il engrange d’excellents
bénéfices sur la vente — aux Yanomami — du manioc produit dans son immense
jardin — grace au travail des femmes et des hommes yanomami— et sur des
denrées et des biens généralement transportés sans frais par les avions de la Garde
nationale. Depuis la municipalisation, il controle le seul radio-émetteur en dehors
de ceux de la mission, du campement militaire et du dispensaire ; il dirige les
campagnes de cartes d’identité et le processus des élections. Sa maison sert de
base pour la mairie (et pour le maire quand il vient sur place), ou il gére le
stockage, la distribution et la vente des biens achetés au nom des Yanomami — et,
également, la conservation des cartes d’identité établies au nom des Yanomami.
Lors des ¢lections pour les conseillers municipaux des « paroisses » en 2000, il
était le seul « candidat » présenté pour devenir le représentant des Yanomami de
Parima. Tous ces faits ont été 'objet d’investigations par les autorités aprés la
découverte des manipulations sur les cartes d’identité délivrées et aprés la mani-
festation de juillet 2000 (voir CNE 2000).
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Les Yanomami rencontrent donc de grandes difficultés a assurer leur autodé-
termination. En 1998, ils ont, par exemple, refusé I'installation d’un local pour la
mairie & Parima. Cependant, la mairie a décidé, contre I'opinion la plus généra-
lement partagée des communautés locales, d’entamer cette construction. Tout
cela s’est produit bien aprés que la Loi de division politique et territoriale fut
annulée par la Cour Supréme de Justice. Il y a maintenant de nombreux autres
projets de la mairie qui sont imposés aux communautés de 'aire de Parima, et en
raison de son pouvoir monétaire, la mairie attire de nombreux jeunes Yanomami
—qui influencent fortement leurs péres et prennent sur eux le leadership concer-
nant les affaires politiques exogénes — en faveur des « politiciens »,

D’autres événements nous éclairent sur le cas politique de Parima. Depuis
que Hugo Chavez a gagné I'élection présidentielle de 1998, des Yanomami ont
¢té employés pour protester contre le nouveau pouvoir en place. En fait,
depuis le moment ou les politiciens (AD) sont entrés dans 'opposition, des
Yanomami ont été entrainés pour contester les processus électoraux et les déci-
sions du Conseil national des Elections (CNE). Des Yanomami de Parima, par
exemple, ont été utilisés tout au long du processus de mise au point de la nouvelle
constitution : menés par des Yanomami « politiciens » du Haut Orénoque liés a
la mairie et au maire, ils ont été transportés dans des avions, puis des bus loués
spécialement, afin de perturber les différents congrés indigénes réunis pour
procéder aux élections indigénes pour I'assemblée constituante en 1999 >, et
pour aller manifester de fagon provocatrice contre le CNE a Puerto Ayacucho et
a Caracas.

Apres les méga-élections de juillet 2000 vint le tour des élections pour les
conseillers municipaux des « paroisses » au mois de décembre 2000. A Parima, le
méme probléme se répéta, de fagon encore plus démonstrative et protestataire
qu’en juillet, et le bureau de vote ne fut pas ouvert. Lorsqu’une commission de
conciliation du CNE vint pour expliquer aux Yanomami le cas des cartes d’iden-
tit¢ rejetées, 'auxiliaire de santé ye’kwana, candidat pour étre président du
conseil « paroissial » de Parima, conduisit la commission a une (supposée)
maison commune yanomami « cfiabono » (en réalité, il s’agissait d’une case
ouverte du style « c/uduata » construite en face de sa propre maison, et donc loin
des maisons yanomami) et tint une réunion avec un prétendu « Conseil des
Anciens du Groupe Ethnique Yanomami » (inventé pour 'occasion, cette forme
d’assemblée et d’autorité n’existe pas chez eux). Il commenga par demander s’ils
avaient apporté « son cahier de vote » [sic/. Une fois les raisons administratives
exposées, les Yanomami refusérent les explications données et démontrérent leur
désaccord... a leur fagon. Peints et armgs, ils encerclérent la représentante du
CNE pour empécher le scrutin si 'ensemble des 291 précédents électeurs ne
votaient pas. Face a Pattitude résolue des Yanomami, la représentante du CNE
fut forcée de se retirer dans la base militaire (et il fut donc décidé de ne pas ouvrir
le bureau de vote).
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En réalite, les faits que nous aurions tendance a qualifier d’« événements », la
fagon menagante par laquelle les Yanomami ont montré leur désaccord, ont
davantage traumatisé les délégués créoles, les militaires et les missionnaires qui
¢taient présents, que les Yanomami eux-mémes. Pour les Yanomami, ¢’est partic
de leur stratégie que d’effrayer I’adversaire pour obtenir qu’il renonce (il faut
donc apparaitre crédible), mais, comme nombre d’entre eux me 'ont assuré, il
n’était pas dans leurs intentions de blesser qui que ce soit. Leur raisonnement sur
ces ¢vénements était remarquablement logique. Les explications livrées par la
représentante du CNE ne pouvaient guére justifier a leurs yeux pourquoi ces
cartes d’identité, désormais invalides, avaient été acceptées comme recevables a
chacune des précédentes élections. Moralement, rien n’était fiable dans les élec-
tions. Pragmatiquement, beaucoup d’entre eux ne recevrait plus de nourriture et
de biens pour voter. Tout cela était inacceptable. Il arrive fréquemment que
I'ingénuité souligne la corruption d’un systéme. Comment expliquer aux Yano-
mami que le nombre réduit de voix qu’ils représentent spécifiquement est cepen-
dant suffisant pour faire la différence entre les candidats dans de nombreuses
occasions et qu'ils avaient en fait illégalement voté lors des cing élections précé-
dentes ?

La cause invoquée dans le rapport du CNE concernant la manifestation des
Yanomami était que leurs cartes d’identité avaient été largement invalidées ;
toutefois la situation sur place était bien plus confuse. La révolte contre le nouvel
ordre politique avait gagné tous les rangs et différentes sortes d’opinions. Les
manifestants incluaient 4 la fois des « politiciens » (politicos) (qui étaient dans
Popposition et refusaient donc la décision du CNE), des désillusionnés de la
politique (qui estimaient « avoir joué le jeu », mais dont les cartes avaient été
supprimées) et des « non-politiciens » 2* (qui, dans de nombreux cas, n’avaient
pas été inclus dans les sélections précédentes pour I'enregistrement de cartes
d’identité).

Au début de I'année 2001, deux Yanomami de Parima écrivirent une lettre aux
députés indigénes, Noeli Pocatera et Guillermo Guevara ?°, leur demandant de
I'aide et revendiquant le retour a I'époque précédente, le temps o les élections
n’existaient pas. Ils se plaignaicent essentiellement de ne plus étre capables de vivre
normalement et demandaient la fin des sessions de vote car cela n’était pas une
« chose » yanomami. Ils arguaient qu’ils étaient actuellement mis dans I'incapa-
cité de mener leurs taches quotidiennes, telles que chasser pour nourrir leurs
familles, du fait de leur anxiété au sujet des « politiciens ». Ils dénongaient le réle
perturbateur joué par les « politicos » et par le politicien ye'kwana local qui les
dirigeait, leur donnait des ordres et manipulait les votes, du fait que, eux, les
Yanomami, sont ignorants de ces aflaires. Pour toutes ces raisons, ils deman-
daient le départ des « politiciens » et qu’on les laisse vivre seuls. 1ls souhaitaient
é¢galement que d’autres gens que les représentants des partis politiques viennent
leur expliquer le nouveau systéme qu’on leur imposait.
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Comme nous I’avons dit au départ, les ¢lections pour le poste de gouverneur
de I'Etat d’Amazonas furent suspendues a Parima en 2001. Cette décision de
passer outre le droit constitutionnel a été prise au niveau du CNE sur la base,
d’une part, des malversations exposées dans le processus électoral et, de I'autre,
de la preuve que la réélection du gouverneur de I’Etat d’Amazonas ne dépendait
pas du nombre de votants a Parima puisque le gouverneur avait été élu avec une
marge suffisante pour éviter un scrutin pouvant donner lieu & de nouveaux
problémes. Toutefois, la solution de la suspension des élections & Parima n’était
qu’une mesure de circonstance et donc provisoire. Les problémes demeurent :
faute de trouver une solution permettant aux Yanomami de participer & un
scrutin sans les dysfonctionnements décrits plus haut, le systéme d’élection
nationale par vote secret et sur dépdt de candidature continuera d’étre imposé.
Depuis les incidents répétés a Parima et les investigations qui s’ensuivirent, le
cahier de vote utilisé lors des scrutins n’est toujours pas réapparu. Le maire Jaime
Turon a été mélé a des affaires de corruption concernant le budget de la mairie et
sa culpabilité a été établie par plusieurs enquétes. Néanmoins, son inéligibilité
n’avait pas ¢té prononcée au moment des élections municipales de 2000 et il a été
réélu *°.

De tels exemples de manipulation (électeurs d’un endroit enregistrés dans un
autre afin de donner plus de voix en faveur d’un parti spécifique, transport
d’électeurs d’un Etat a un autre, disparition du cahier de vote une fois les
irrégularités dénoncées...) existent bien ailleurs, mais, dans le cas qui nous occupe,
cela montre surtout que, pour le moment, le mode de scrutin « démocratique »
occidental et le modéle de la municipalité sont inappropriés pour ce type de
sociétés 27 et que les résultats sont hautement problématiques.

L’éducation civique des populations indigénes représente un réel probléme. Il
est clair que les Yanomami pétissent de leur localisation géographique. Lors des
premiers contacts, ils ont dépendu de 'organisation des missionnaires, ils sont
maintenant entre les mains des politiciens et, dans la plupart des cas, les mission-
naires eux-mémes n’ont plus guére d’influence sur eux. Quand les Yanomami
essaient de saisir les organisations externes et signalent leurs problémes, celles-ci,
y compris 'organisation indigéne régionale, ne peuvent pas réellement apporter
de réponses. Et ce n’est pas plus efficace au niveau national.

La premiére réalité est que les Yanomami de Parima ne savent toujours pas
ce que sont un conseiller ou un maire, ou la maniére de se porter candidat pour
les élections locales au conseil municipal. On retrouve ici une situation iden-
tique a celle que I'on observe pour la santé, la scolarisation et I'éducation. La
formation, I'information et le matériel didactique sont rares et, quand ils existent,
ils tiennent rarement compte des langues indigénes. La majorité des acteurs
impliqués sur le terrain aupres des populations indigénes (comme les mission-
naires, les éducateurs, le personnel médical et les anthropologues), quelle que
soit leur origine scientifique ou religieuse, s’accordent sur un point : sans édu-
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cation, les populations indigénes ne pourront jamais sortir de cette situation de
discrimination et de domination. Malheureusement, I’éducation générale que
ces agents ont transmise durant des années de travail avec les communautés
a ¢été ruinée en peu de temps du fait que les alternatives a long terme qu’ils
proposent ne représentent que peu de chose face aux cadeaux faciles et immédiats
des politiciens. Les indigénes ont un besoin urgent d’une union des forces capa-
bles de les aider a trouver des alternatives plutét que d’étre les otages des
politiciens **,

OPINIONS ET REACTIONS YANOMAMI

Quelles sont les réponses des Yanomami aux nouveaux probléemes auxquels
ils sont confrontes ? Ils sont en réalité sérieusement préoccupes par leur situation
présente et a venir. Ils engagent un nombre considérable de discussions sur ce
théme et il est certain qu’ils donnent davantage de réponses a petite échelle et a
court terme, des réponses qui fluctuent en fonction de chaque nouvel événement,
d’autant que, dans le contexte qui est le leur, ils n’ont pas réellement les moyens
d’évaluer la portée des changements en cours et de ce qui leur arrive, méme si leur
degré de compréhension varie selon ’endroit ot ils vivent en fonction du degré et
de la qualité du contact.

Comme & chaque fois qu’ils sont confrontés a des problémes, les Yanomami
vivant dans le voisinage de la piste de Parima réagissent en pensant s’en aller trés
loin dans la forét afin de se protéger de la pénétration d’¢léments étrangers
dans leur territoire. Cependant, les opinions des leaders de communautés sont
divisées. Car ils ne veulent pas vraiment abandonner leur position actuelle aux
alentours de la piste, de maniére a étre en mesure de défendre leur territoire, en
particulier contre les étrangers. Généralement, ils affirment qu’ils n’acceptent
pas la présence de personnes extéricures si elles ne sont pas la pour leur apporter
une aide.

En septembre 1998, certains ont décidé d’adresser leur message aux non-
Yanomami dans un livie qu’ils m’avaient demandé de réaliser a la fois en
yanomami et en espagnol (Alés 1999a) *°. Dans leur texte, ils rejettent principa-
lement les chercheurs d’or et les envahisseurs des terres (pergus comme des
destructeurs de la forét et comme la cause principale des épidémies), les touristes
et quiconque n’a aucune intention de préter assistance. Ils affirment également
leur identité. Probablement plus originale sur cette question est leur réaction
contre la fagon qu’ont les étrangers de les juger et quand ils dénient le discours
extérieur les concernant. Ils s’indignent : « No estamos "pobrecitos’” ». Les Yano-
mami ont récemment compris que les autres gens les voyaient comme « pau-
vres », nécessiteux, « ignorants », « dépourvus de langue réelle », « sauvages »,
« sales », « nus » ou encore comme « des hommes habillés et maquillés comme
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des femmes ». Commengant & ressentir les premiéres atteintes du racisme a leur
encontre— notion, remarquons-le, dont ils n’avaient aucune idée auparavant *° —,
ils voulaient alors exprimer aux autres ce qu’ils sont et ce qu’ils pensent réelle-
ment :

Aungque estamos vestidos con guayucos y qie no poseenios camisas, aunque no lenemaos
plata, no estamos « pobrecitos ». No estanios necesitados : hacemos flechas, hacemos
casas. Como hacentos conucos vivimos bien y alimentamos bien a nuestros hijos. j Si no
viviéramos bien hace ya mucho tiempo que nosotros los yanomami habriamos desapare-
cido !} Nosotros los descendientes no estaricmnos habitando !

Los criollos piensan que los yanomami son ignorantes porquie no se visten con camisas,
pero los yanomami somos igualmente inteligentes. Poseemos el idioma yanomami de la
misma manera que ustedes poseen el idioma castellano. Comemos carne, pescados,
semillas y alimentos vegetales y no comemos crudo, de la mista manera que ustedes
comen carne, pescados, frutas y la comida cocida.

Aunque piensan que nosotros los yanomami sufrinios, no estamos en pena, nosotros
también hacemos comao ustedes que tienen muchas comidas ; plantamos, cosechamos
miel, matamos caceria y comemos muchos pescados.

Porque anteriormente los antepasados no estaban vestidos con camisas, todavia seguimos
sin vestirnos arriba. De la misma manera que ellos no se cubrian los pies, todavia
seguiremos caminando descalzos, asi pensamos. También es perfecto.

Actuamos todavia como los antepasados de los yanomami, estamos felices de seguir
actuando de esta manera. *'

Par ailleurs, la position décrite ci-dessus ne rend compte que d’une partie
seulement des stratégies ct des discours développés par les acteurs indigénes.
D’autres Yanomami ont fait ou font un choix contraire, en allant aussi loin que
possible vers la maniére de vivre des Créoles, telle qu’elle est inculquée a travers la
scolarisation et par les politiciens.

La forme d’activisme des politiciens conduit ainsi a deux attitudes princi-
pales de la part des Yanomami et, de maniére plus générale, des popula-
tions indigénes. Soit ils sont séduits par le systéme monétaire qui signifie la
possession de biens ou d’argent facilement gagné — servant en cela les plans
des politiciens ; soit ils adoptent une attitude plus distante au regard de I'argent,
des biens occidentaux et des déclarations des politiciens, ils ont un discours
qui relativise les nouveautés et essayent de suivre leur propre fagon de vivre,
absorbant ce qu’ils veulent et rejetant ce qu'ils ne désirent pas aprés avoir réfléchi
par eux-mémes sur le monde extérieur. Ce clivage, déja mentionné, peut se¢
retrouver dans la plupart des communautés indigénes depuis que le systeme
de municipalité a été imposé dans I'Etat d’Amazonas en 1994. La forme de
systéme politique dirigé localement et les valeurs holistes que promeuvent les
groupes amérindiens des Basses Terres sont mises en concurrence avec un systéme
centralisé et distant mettant en avant des valeurs occidentales individualistes. La
forme et la figure d’autorité traditionnelle une fois déplacées sur de jeunes leaders,
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largement autoproclamés du fait de leur habileté a entrer en relation avec
le monde extérieur, échappent aux modes coutumiers de contrdle et de régula-
tion. Créant de nouvelles sortes de hiérarchie, mais également d’oppression,
d’exploitation, de manipulation et de corruption, un systéme démocratique
représentatif occidental, national, est loin d’&tre adapté a la situation actuelle *2.
I1 introduit un autre type d’autorité et des relations de pouvoir qui sont trés
cloignées des systémes d’adhésion localement installés et le systéme de leadership
que l'on rencontre généralement dans les sociétés amérindiennes telles que la
leur *,

Un des points les plus épineux est celui du pouvoir financier lié a la nouvelle
situation de politisation. Les Yanomami ont une grande difficulté a comprendre
d’oti provient 'argent ou les biens et ce que représente la notion récemment
introduite de paiement régulier ou de salaire (sweldo). Ayant une économie
autosuflisante sans réelles spécialisations, il ne leur est pas aisé de saisir I’écono-
mie de marché, 'organisation moderne du travail, le travail salarié et I'origine
des fonds. Ce n’cst pas par hasard si un des arguments principaux des poli-
ticiens porte emphatiquement sur le fait qu’ils sont les seuls & pouvoir leur
procurer de Pargent. Pour exercer une influence hégémonique, ces derniers
développent des stratégies hostiles envers toutes les personnes, missionnaires,
anthropologues, personnels de santé et organisations travaillant directement
avec les Yanomami **. Tous les acteurs qui ne les soutiennent pas font 'objet de
campagnes de dénigrement et de harcélement moral (vols, dégradations de
maison, dénonciations orales et écrites, menaces d’intimidation) dans le
dessein de manipuler 'opinion publique a leur encontre et les inciter a s’en aller.
Non seulement la mairie doit étre la seule et unique possibilité de travail, mais ses
directives dictent également la seule maniére de vivre et de penser *°,

Ce n’est pas un phénoméne nouveau, l'introduction a la fois d’un ordre
politique et d’un systéme économique diftérents crée des élites locales et génére
des inégalités, voire I'apparition de potentats locaux. Les discontinuités sociopo-
litiques qui surgissent perturbent gravement le mode de vie économique et
politique traditionnel et il devient plus facile de comprendre que les Yanomami
souhaitent soit la méme chose pour tout le monde (revendication de toutes les
cartes d’identité ou aucune), soit le retour au temps d’avant les « politicos » (ce
qui correspond au rejet du nouveau systéme).

PARTICIPATION POLITIQUE DES Yanonian : QUELLES PERSPECTIVES ?

Dans toute cette discussion, nous devons garder a ’esprit que c’est le monde
occidental-national qui est allé au devant des Yanomami et les a inclus dans un
Etat et une nation comme il les a classifiés et utilisés en tant qu’entités individuel-
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les, économiques, sociales et politiques, ce que les indigénes eux-mémes ne
peuvent comprendre et, partant, contréler puisque cela est totalement étranger a
leur univers. Un grand nombre de Yanomami vivent dans des parties reculées et
ne savent simplement pas ce qu’est I'Etat, a fortiori ' Etat vénézuélien : ils sont, en
toute ignorance le plus souvent, des citoyens vénézuéliens malgré eux *6. Dans le
cadre de I'imposition du modeéle démocratique administratif et politique, et done
de celui des partis politiques, une des moindres mesures consisterait & mettre fin a
I'exploitation des Yanomami par une culture indigéne voisine — les Ye’kwana —
plus acculturée. Néanmoins, cette simple proposition a rencontré de nombreux
obstacles depuis plusieurs années. Les leaders yanomami concernés par la lutte
pour 'obtention d’une municipalité mieux adaptée a leur spécificité — un combat
entamé comme nous 'avons vu depuis 1995 avec I'aide des organisations indigé-
nes et de leurs alliés — se sentent plus que jamais privés de moyens d’action et de
soutiens, et ce d’autant que sa création, tant techniquement qu’administrative-
ment, n'est pas aisée.

Résolument au ceeur des débats, la question de la municipalité yanomami a
continug¢ & provoquer de graves affrontements sur place. En novembre 2001, lors
d’une conférence yanomami réunie a Shakita, un vote entre les présents a été
organisé par les Yanomami et a donné 380 voix pour une municipalité séparée des
Ye'kwana, et 228 voix pour le maintien de la municipalité actuelle. Quelles sont
les raisons de cette division ? On retrouve, la encore, les mémes facteurs que ceux
évoqués plus haut : intéressés a4 pouvoir continuer a assurer leur domination sur
une grosse somme d’argent (proportionnelle a la relativement nombreuse popu-
lation yanomami), les politiciens au pouvoir (le maire ye’kwana) enrdlent des
Yanomami %’ pour maintenir leur monopole grice a I'octroi d’avantages moné-
taires ou matériels **.

Les « politiciens » indigénes soutiennent, et avec une certaine efficacité, la
supériorité du modéle culturel créole dominant, leur discours n’étant en aucune
maniére lié a4 un désir de construction nationale et d’une unité étatique. Derriére
cette affirmation, on trouve le modéle de la société de consommation, garant de
'accés possible aux biens, a la nourriture commercialisée et a 'argent, symboles
de ce qui est désigné par le vocable de « civilisation ». Ce modéle est opposé au
modeéle traditionnel, dénigré comme étant archaique et non civilisé, représentatif
dudésordre et de la pauvreté. En bref, sans aucun attrait, ni intérét. La possession
de vétements modernes, le port des cheveux courts et de la montre sont les signes
incarnant le premier modele. Ils sont valorisés dans le cadre d’une opposition
exclusive avec le port du wayuko (cache-sexe masculin fait d’une bande de tissu
rouge), de la coupe de cheveux au bol et des parures de plumes et de coton,
considérés comme les stigmates de la tradition et done de la pauvreté. L’ opposi-
tion des images « wayuko y pobrecitos »l« camisa y dinero (chemise et argent) »,
qui recouvre 'opposition Yanomami/Créoles, résume bien le débat en cours sur
place.
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Cette disparité est mise en avant par les discours des politiciens et sous-tendue
par l'idée répandue que seul le maire — '« alcalde », vu comme une personnalité
locale puissante, sans liaison avec le reste de 'Etat-nation — donne des biens et de
largent. Nombre de Yanomami pensent que, s’ils s’opposaient a ses désirs, les
distributions de biens et de nourriture disparaitraient immédiatement (raisonne-
ment corroboré par le fait que seuls les inféodés aux « politicos » et ceux qui
votent regoivent des biens et de la nourriture). Cette ignorance du systéme fait le
lit de la situation de domination et d’exploitation que vivent depuis quelques
années les Yanomami. Seuls les plus informés d’entre eux savent et comprennent
que la mairie n’est pas personnalisée et peut changer de mains, tout comme ils
comprennent qu’ils peuvent également arriver, par eux-mémes, a acheter des
biens, y compris des téléviseurs fonctionnant sur générateur qui, depuis peu, font
fureur parmi les villages le long du Haut Orénoque et réaliser des projets d’intérét
collectif dans le cadre de la municipalité. Néanmoins, en raison de leur situation
marginale et de la désinformation civique, nombre d’entre eux sont sceptiques. Ils
se demandent s’ils continueraient a recevoir les subsides détenus par la mairie
actuelle dans le cas ot ils obtiendraient une municipalité a part et, par consé-
quent, craignent de tout perdre. Tout en subissant les inconvénients du systéme
actuel et en dénongant la maigre part qui leur est octroyée, on comprendra qu’il
est difficile pour eux de concevoir clairement ce que représente une municipalité,
et a fortiori sa gestion.

Parallélement, la plupart de ceux qui, parmi les Créoles, se préoccupent des
conditions de fonctionnement du systéme de municipalisation et du droit consti-
tutionnel, méconnaissent I’abime qui sépare le modéle culturel dominant natio-
nal de la réalité sociale de nombreuses communautés indigénes ; ils ont en fait des
difficultés a concevoir la question en des termes diftérents de ceux du systeme
national avec des unités administratives et de ceux de représentation et de suffrage
pour les différents types d’élections (au niveau local, régional et national). Une
solution consisterait peut-étre dans la proposition d’un mode de fonctionnement
particulier pour les « municipalités indigénes » et pour la réalisation des votes *°.
Cependant, obtenir un tel mode particulier de municipalité et de vote ne sera
jamais qu'une simplc adaptation dans le cadre de finalités définies a un niveau
national, le sens de toute « adaptation culturelle » revenant a faire de la coloni-
sation culturelle par d’autres moyens. Toute consultation des indigénes organisée
dans ce cadre revient a leur demander de combler eux-mémes cet abime. L’impo-
sition du modéle de la démocratie représentative ne peut se penser autrement que
comme un instrument d’intégration des sociétés situées aux marges de 'Etat-
nation.

Partie prenante d’une nation pluriculturelle selon la nouvelle constitution, les
Peuples Indigénes ont 'avantage d’acquérir de nouveaux droits specifiques. Dans
un méme temps, en devenant une partic de I’Autre, ils ont également le désavan-
tage de perdre leur position de sujet Autre, pouvant traiter 4 un niveau d’équiva-
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lence avec un Autre différent. Ils s’intégrent comme une partie dans le tout *° et
donc dans le modéle de la société dominante qu’ils n’avaient pas choisi jusque-
1a *'. En définitive (avaient-ils réellement les moyens de refuser I'incorporation a
I’Etat-nation ?), ce que les Amérindiens ont gagné en reconnaissance symbolique
nationale correspond a la perte réelle de leur souveraineté indigéne.

Catherine ALES
CNRS, Paris

NOTES

1. Voir CCPY 1993, Albert 1994.

2. Une premiére version de ce texte a été présentée au meeting de ’American Anthropological
Association a San Francisco en 2000. 11 s’agit ici d'une version remaniée qui résume différents textes sur
le changement concernant les Yanomami et les Populations Indigénes de I’Amazonie vénézuélienne au
cours de la derniére décennie (Alés 1995, 1999b, 2002 ; Alés et Chiappino 1994 ; Alés et Oldham 1997)
et qui inclut de nouvelles données sur ’évolution de la situation en Amazonas jusqu’a une période
récente. Un texte ultérieur traitera de la nouvelle législation et de la participation politique indigéne
dans le cadre du Venezuela bolivarien. Outre toutes les personnes que le sort des indigénes préoccupe,
je remercie tout particuliérement les dirigeants et les délégués indigénes qui ont partagé les événements
décrits et m’ont inspiré la rédaction de ce texte. Mes remerciements vont également & Alain Breton,
Jean Chiappino, Lourdes Giordani, Alexander Mansutti et Paul Oldham pour leur aide précieuse &
différentes étapes de sa préparation.

3. Voir sur ce théme, pour d’autres groupes d’Amazonas, I'article trés intéressant de Giordani et
Villalon (1995).

4. Les Yanomamin’ont pasencore une conscience d’étre « Indigéne » du fait de leur incorporation
croissante & I'Etat vénézuélien. Seule une infime partie d’entre eux est en train de prendre conscience
d’appartenir & un monde plus large, d’étre « Indigénes » en opposition aux « Créoles ». Une situation
comparable a ét¢ décrite pour les Tukano en Colombie par Jean Jackson (1991) qui montre comment,
au travers de non-Tukano, les indigénes sont en train de découvrir leur culture et leur identité, un
processus de « becoming Indian » comme de « being Indian ».

5. Le décret de création de '« Ftat d’Amazonas » date du 28 juillet 1992, et il est entré en
application le 31 décembre 1992. Le précédent « Territoire fédéral d’Amazonas » avait un statut spécial
o, i la différence des autres parties du Venezuela, la nomination du gouverneur et le financement du
Territoire dépendaient directement du gouvernement central.

6. L’Organisation régionale des Peuples Indigénes d’Amazonas, fondée en septembre 1993.

7. Dans la lutte pour I'obtention de leurs droits, 'ORPIA est soutenue par des personnes non
indigénes qu'ils appellent « les alliés » (flos aliudos). Cette catégorie inclut des personnes venant de la
société civile, appartenant a des institutions locales, nationales, internationales ou a des ONG, et de
I'iglise catholique, en particulier de I'Oficina de Derechos Humanos del Vicariato de Puerto Ayacucho.

8. « Documento depositado a la Asemblea Legislativa y al Ejecutivo Regional » (ORPIA 1997).

9. En réalité, les Yanomami n’ignorent pas comment cultiver le manioc, ils ne I'utilisent simple-
ment pas dans leur diéte et dans leur organisation socio-économique de la méme fagon que les
Ye'kwana,

10. Selon 'OCEI (1993), 2 671 Ye’kwana et 13 247 Yanomami-Sanema habitaient en 1992 dans
I'Etat '’ Amazonas. Le budget municipal est accordé en fonction du nombre d’habitants, mais, dans les
faits, les sommes redistribuées par la mairie étaient inversement proportionnelle aux nombres de
Ye’kwana et de Yanomami.
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I1. Le projet d’auto-démarcation des terres ancestrales ye’kwana a clairement é1é congu comme
une revendication des droits indigénes face & diverses invasions et contre des projets de I'Etat (Parc
national, Réserve de la Biosphére/ABRAE) (Arvelo-Jiménez 1994). Cependant, 'absence de toute
référence & I'actuelle occupation multi-ethnique des terres frappe attention. On observe ici que la
carte, dessinée & I'origine pour défendre des droits indigénes contre 'administration étatique et les
colons, est employée sans tenir compte d’un autre groupe indigéne et cela dans le cadre d’une simple
division administrative.

12. C’était avant la nouvelle constitution du Venczuela (1999) ot plusieurs articles concernant les
droits indigénes, parmi lesquels le droit & I'obtention de titres collectifs sur '« habitat et les terres
indigénes », ont été inclus. Ultérieurement, une « Loi de garantie et de démarcation de I'habitat et des
terres des Peuples Indigénes » a été promulguée en 2001 (Gaceta Oficial du 12 janvier 2001). Les peuples
indigénes sont actuellement engagés dans le processus de démarcation de leurs terres. Dans plusieurs
réunions concernant la démarcation, des délégués ye'kwana ont montré une carte plus récente du
territoire ye'kwana (réalisée par Kujuhani Original, Otro Futuro, IVIC, Ministerio de Ciencia y
Tecnologia, et parrainée par la World Bank et le Policy Science Center). Comparée a la carte des terres
ancestrales ye’kwana de 1995, cette nouvelle carte, a I'exception des villages missionnaires, n'inclut
toujours pas les autres communautés indigénes, mais englobe une plus grande surface qui, a l'est, va
cette fois-ci aussi loin que la frontiére avec le Brésil. Dans les assemblées, les indigénes débattent du fait
que cette démarcation a été établie sans consulter les autres communautés vivant dans la méme aire, et
que les Ye'kwana des régions du Haut Ventuari et du Caura qui vivent a 'extérieur de ce territoire
démarqué n’ont pas davantage été consultés, Outre les dix-sept villages ye’kwana indiqués, de nom-
breuses autres communautés indigénes, incluant des Wothiha, des Arawak et principalement des
Yanomami et des Sanema (quarante communautés), habitent dans le méme espace délimité, Dans le
cadre du processus actuel de démarcation, partout ou il y a une occupation plurielle des terres, une des
options qui peut étre adoptée par les indigénes est celle qui consiste & démarquer un « territoire
indigéne », sans connotation ethnique spécifique. Dans le cas de ’Amazonas, ce serait une solution
appropriée, comme dans I'exemple des Ye'kwana et des Sanema vivant, dans I'Etat du Bolivar, dans
l'aire du Caura qui ont fait le choix d'une démarcation commune d’un seul territoire indigéne
(Colchester, Silva Monterrey et Tomedes 2004).

13. Selon les divisions administratives vénézuéliennes, la « capitale » est la localité principale d’une
municipalité, ou « mumicipio », qui héberge la mairie.

14. Dans le cadre des divisions administratives nationales, les « parrequias » sont les sous-
divisions d’une municipalit¢ ; ces lieux sont désignés de maniére fixe et servent en particulier de centres
de vote.

15. Cela est directement lié au fait que les Yanomami n’imaginent pas un systéme centralisé
concentré sur un seul endroit et sur une seule téte. Les Yanomami présents étaient trés dérangés par la
figure de « 'unique personne », qu’il s"agisse d'un « maire » ou d'un « coordinateur », et ce qui les
préoccupait également était 'organisation pratique des assemblées : un secteur particulier ne pouvait
pas recevoir les rassemblements tout le temps, le systéme devait permettre une réciprocité tournante
dans la réception des visiteurs.

16. J'ai rencontré par la suite des délégués présents lors de cette réflexion qui m’ont dit qu'ils
pensaient toujours a ce sujet.

17. Cet exemple peut étre rapproché de I'utilisation parmi les Tukano de schémes cosmologiques
dans un contexte d’acculturation (voir Hugh-Jones 1977).

18. L’application ou non de la terminologie administrative nationale et du mode de scrutin a
bulletin secret dans I'organisation politico-territoriale proposée par les groupes indigénes (précisons
que ces éléments n’étaient pas exigés par la décision de justice qui stipulait au contraire que les
indigénes devaient exprimer leur propre modeéle d’organisation) fut I'objet de longues discussions lors
du congrés entre les conseillers non indigénes (avocats, indigénistes laiques et religieux). Celles-ci furent
interrompues par les intéressés qui avaient de grandes diflicultés 4 suivre et & comprendre la véritable
teneur du débat (technique, du point de vue occidental, mais également idéologique).
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19. Selon leur propre expression, mis a genoux, les dirigeants indigénes de 'ORPIA avaient a
prendre cette décision s'ils voulaient conserver appui de I'Eglise, laquelle avait la ferme conviction que
la proposition ne serait acceptée, étant donnée la conjoncture, que sous cette forme.

20. Pour plus de détails sur les droits des indigénes dans les constitutions vénézuéliennes, voir
Mansutti 1999b, Bello 2000.

21. Outre I'intimidation des adversaires politiques qui essayent d’approcher les lieux de vote,
d’autres « irrégularités » apparaissent clairement dans le bureau de Parima : par exemple, le fait que
presque 100 % des votes pour I'assemblée constituante soit allé au candidat AD, le seul endroit au
Venezuela ol ce parti a gagné contre les candidats pro-Chivez, ou que les résultats du vote n’aient pas
inclus un seul vote « nul », ce que permettait la détention, par le président du bureau ye'kwana, de
cartes d'identité des Yanomami. Tout cela a conduit a des dénonciations et & des investigations sur la
légalité du nombre de votants : plus de 80 % des cartes d’identité ayant fait I'objet d’objections par la
Fiscalia Nacional de Cedulacion, elles auraient di rester consignées a I'Oficina Nacional de Identifi-
cacion (ONI) au lieu d’étre utilisées pour les serutins (CNE 2000).

22. Il refusa le nouveau cahier consignant seulement 59 votants, demandant la prise en considéra-
tion du cahier précédent avec les 291 votants, et empécha la poursuite du processus électoral (CNE
2000).

23. Afin de composer I'’Assemblée nationale Constituante, 128 constituants furent élus a travers
des élections nationales. En outre (résultat de la promesse faite par le candidat Hugo Chavez qui avait
aflirmé qu'il soutiendrait les indigénes), trois constituants indigénes (Noeli Pocaterra, José Luis
Gonzales et Guillermo Guevara) furent désignés séparément des élections nationales, 4 travers des
élections indigénes spéciales (sans bulletin secret) qui se sont tenues au cours de plusieurs congrés
indigénes successifs. Pour une information plus détaillée sur ce processus, voir Mansutti 1999a, 2000 et
Giordani 2002.

24. Cette catégorie inclut ceux qui ont une position critique vis-a-vis de la politique, ceux
qui veulent étre « indépendants » et ceux qui sont appelés par les Yanomami les « ORPIAtheri », du
nom de I'organisation régionale non politique, clairement définie par les politiciens comme le camp
opposé.

25. Elus dans le cadre de la représentation indigéne selon les dispositions de la nouvelle constitu-
tion et alors a la téte de la Commission permanente des Peuples Indigénes a I'Assemblée nationale &
Caracas.

26. Un autre épisode (janvier 2002) concernant les irrégularités du conseil municipal du Haut
Orénoque a été la création d’un conseil « paroissial » de Parima, avec 'auxiliaire de santé ye’kwana
comme président, et le remplacement des conseillers déja élus du village ye'kwana de Huachamakare.
Tls furent désignés de fagon directe sans passer par le vote populaire administré par le CNE. Dans ces
deux cas, cela leur permettait d’obtenir I'énorme budget mensuel alloué au conseil « paroissial ». Au
méme moment, le procés du maire Jaime Turon (qui était sorti de I'Etat d’ Amazonas illégalement) était
reporté a deux reprises au début de 'année 2002. Nonobstant, il était toujours en campagne pour
devenir gouverneur de I'Etat du Bolivar et, ensuite, pour étre maire & nouveau de la municipalité du
Haut Orénoque.

27. Avec lucidité, les indigénes commentent le fait qu'ils sont des « réservoirs de votes » pour les
partis politiques et désapprouvent ce qu'ils appellent « I'Empire de la démocratie ».

28. Le probléme principal des Yanomami revient aux manipulations politiques et au non-respect
des libertés démocratiques, comme les obstacles mis & I'information et les pratiques d'intimidation liées
al’émergence de potentats locaux. Méme dans des villages ye'kwana reculés, les émetteurs de radio des
non-affidés ou des sympathisants de 'ORPIA ont été retirés par les politiciens. En novembre 2000,
aucun Yanomami de Parima n’a pu assister au I1I° congrés de I'ORPIA car ils étaient trop effrayés par
les « politiciens » locaux qui les avaient menacés.

29. Pour plus de détails sur cette expérience, voir Alés 2002,

30. Phénoméne qui entraine efficacement I’émergence de ce que 'on appelle la « honte ethnique ».

31. Pour l'intégralité du texte, voir Ales 1999a et 2002,
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32. A Parima, les Yanomami qui tentent de résister aux chefs politiques désignés et payés par la
mairie n’acceptent pas de parler librement de leurs positions et de leurs stratégies. Pour parler, tout le
monde a peur de tout le monde, méme entre fréres (habituellement un puissant pilier de la solidarité
sociopolitique chez les Yanomami). Ils choisissent d’exprimer leurs opinions et leurs griefs, de nuit,
quand ils sont seuls, et en chuchotant. L’anxiété discernable parmi tous les adultes en charge de leur
communauté et de son futur nous donne une idée du pathétique de leur situation.

33. Sur le systéme yanomami d’adhésion et d’autorité, voir Alés 2003,

34. Tous les autres sont supposés étre des « menteurs » car ils ne leur donnent pas d’argent. Depuis
un certain temps, nombreux sont les Yanomami qui réclament, non sans quelque agressivité, a tous
ceux qui travaillent auprés d'eux de leur donner un « sweldo » (salaire) : tous veulent le pouvoir
monétaire acquis par quelques-uns d’entre eux, ce qui s'accorde avec leurs standards sociaux ot la
discontinuité économique et politique est absente.

35. Les Yanomami qui refusent d’entendre encore et encore les discours directifs des « politicos »
yanomami se sont séparés pour vivre a part des maisons communes : comme ils en font le commentaire,
il n’y a plus maintenant que de « pures maisons individuelles séparées ».

36. En aparté, mentionnons qu’en 2005, par décision du gouvernement (décision du ministére de
I'Intérieur et de la Justice parue a la Gaceta Oficial du 14 novembre 2005), les New Tribes Missions ont
di quitter les missions ou ils opéraient au Venezuela (en février 2006), les installations des missions
devant devenir de nouvelles bases de I'armée avec du personnel militaire. Des altercations entre
indigénes et militaires auraient eu lieu au moment ol 'armée a pris possession des bases des
missionnaires, les indigénes ayant clairement exprimeé leur refus de toute présence militaire dans leurs
communautés, ce qui n’a pas empeche les militaires de s’installer.

37. L’opportunisme est un fait commun, mais cela ne veut pas dire pour autant que les convictions
soient profondément ancrées, ni que les opinions ne changeront pas. Nombre d'indigénes passent par
une phase d’adhésion aux partis politiques, qui est aussi brutale que superficielle, pour, aprés un temps
d’expérimentation et de réflexion, effectuer un retour @ des positions plus modulées et moins radicale-
ment opposées A leurs normes et valeurs sociales ; certains méme deviennent des leaders de la cause
indigéne. Notons que des indigénes d’Amazonas ont également créé leur propre parti politique
(PUAMA) qui participe de fagon croissante aux ¢lections municipales et régionales.

38. Plus récemment, la distribution des subsides de la mairie a connu diverses perturbations ; non
payés, les employés « politicos » de la mairie ont fait profil bas et la situation est revenue, de maniére
éloquente, a davantage de normalité.

39. La nouvelle « Loi organique des Peuples et Communautés Indigénes » (LOPCI) préparée par
la Commission des Peuples Indigénes a I’ Assemblée nationale avait pour mission de définir le « régime
de participation politique et civil des Peuples Indigénes », comme les conditions de création des
municipalités et des « paroisses » indigénes avec un régime spécial (d’organisation, de gouvernement et
d’administration) prenant en compte la spécificité organisationnelle et culturelle de chaque peuple et
communauté indigéne comme le stipule 'article 169 de la constitutionde 1999 : « ... En particular, dicha
legislacion establecerd las opciones para la organizacion del régimen de gobierno y administracion local
que corresponderd a los Municipios con poblacion indigena. En todo case, la organizacion immicipal seri
democrdtica y respondera a la naturelaza propia del gobierno local ». La LOPCI a finalement été
approuvée le 27 décembre 2005. Elle comprend un chapitre consacré aux municipalités indigénes qui
est relativement succinct et qui, sur la question des élections, renvoie en fait 4 une autre loi & venir et aux
normes du CNE : (art. 72) « La forma de gobierno y de administracion de los numicipios indigenas
respandera a las caracteristicas socioculturales, politicas, econémicas y al derecho y costumbres propias de
estos pueblos y comunidades... » ; (art. 73) « Los requisitos de postulacion, asi como el procedimiento de
eleccion de las autoridades municipales indigenas, se regira por ley que a tal efecto se dicte y por las normas
que dicte el Consejo Nacional Electoral, basadas en los usos y costumbres de los pueblos y comunidades
indigenas ». Une loi récente, la « Loi organique du pouvoir public municipal » (parue dans la Gaceta
Oficial 38.435 du 12 mai 2006) contient un chapitre concernant la diversité des régimes, dont trois
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articles relatifs aux municipalités indigénes, sans davantage de spécifications en matiére électorale :
(art. 50) « £l Mumicipio Indigena es la organizacién del régimen de gobierno y administracién local,
mediante la cual los pueblos y comunidades indigenas definen, ejecutan, contralan y evaltian la gestion
priblica de acuerdo a los planes previstos en su jurisdiccion territorial, tomando en cuenta la organizacion
social, politica y econémica, cultural, usos y costumbres, idiomas y religiones, a fin de establecer una
administracion municipal que garvantice la participacion protagénica en el marco de su desarrollo socio-
cultural. La organizacion municipal de los municipios indigenas serd democratica y responderd a la
naturaleza propia del gobierno local » ; (art, 51) « Los pueblos y commumidades indigenas deberan tener
participacion politica en los municipios en euya jurisdiceion esté asentada su comunidad y, en tal sentido,
debe garantizarse la representacion indigena en el Consejo Municipal y en las Juntas Parroquiales. En los
municipios indigenas, los aspirantes al cargo de eleccion popular de alcaldes o alealdesas, de consejales o
consejalas e integrantes de juntas parroguiales, se elegirvdn de conformidad con los usos y costumbres de
cada pueblo y comumidad indigena, atendiendo a lo establecido en la Constitucion de la Repiiblica
Bolivariana de Venezuela, en concordancia con las leves que regulan la materia electoral indigena ».

40. Sur les débats a I'Assemblée nationale constituante en 1999 a propos des droits des minorités
concernant les groupes indigénes du Venezuela, et comment le legs colonial du Venezuela, revu dansun
discours contemporain, fagonne un processus de transformation nationale en une entité socialement
homogéne, voir Villalon 2002.

41. Inclus au titre de la spéeificité culturelle, grice 4 la notion de pluriculturalisme, en s'inscrivant
dans la constitution, les autochtones doivent s’adapter au modéle dominant d’une nation, cela
correspond toujours & une inclusion subordonnée (méme si elle a I'air favorable & premiére vue aux
indigénes) ; ils sont englobés dans une hiérarchie de valeur o les indigénes occupent le statut inférieur.
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