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CHRONIQUE DU GROUPE D'INFORMATION 

SUR LES AMÉRINDIENS 

VENEZUELA 

«LE GOÛT DU MIEL » : LE NOUVEL ORDRE POLITIQUE 

DANS L'AMAZONIE VÉNÉZUÉLIENNE 

ET LA PARTICIPATION YANOMAMI 

Le Venezuela occupe le devant de la scène médiatique depuis l'arrivée de 
Hugo Chavez à la présidence. En accord avec ses promesses, son élection a 
entraîné la reconnaissance du pays comme une nation multi-ethnique et pluricul­
turelle, et plusieurs articles et un chapitre spécifique ont été consacrés aux droits 
indigènes dans la nouvelle constitution de la République bolivarienne du 
Venezuela votée par référendum le 15 décembre 1999. Deux lois importantes se 
sont ajoutées depuis : la Loi sur la garantie de l' habitat et des terres indigènes et 
la Loi organique des Peuples et communautés indigènes. li reste néanmoins à 
mettre en prat ique ces instruments juridiques, tâche qui n'est pas donnée 
d'avance. En ce qui concerne les communautés amérindiennes, on observe donc 
une grande avancée pour la reconnaissance de leurs droits sur le plan nationa l. 
Toutefois, au niveau local, leur situation n 'a pas réellement cha ngé. Les change­
ments dans le mode de gouvernance des territoires indigènes de l'Amazonie 
vénézuélienne sont antérieurs à l'accession de Chavez au gouvernement et cette 
situation n'a pas véritablement évolué depuis. On peut même noter que la 
foca lisation sur la défense des droits à un niveau national a désamorcé et margi­
nalisé certains des combats menés antérieurement par les organisations indigènes. 
Le sout ien du nouveau régime aux indigènes situe de facto les dirigeants du 
mouvement indigène dans une relation de reconnaissance vis-à-vis du président, 
position qui ne va pas toujours sans contradiction et freine l'exercice critique. 
Dans ce texte, on privilégiera le point de vue local en décrivant les changements 
introduits dans la vie des communautés de I' Amazonas vénézuélien au cours de la 
péri ode comprise entre 1993 et le début des années 2000. Les changements 
expérimentés pa r les peuples indigènes de l'État d ' Amazonas seront illustrés plus 
cla irement par le cas des Yanomami qui vivent près de la frontière du Brésil. 
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Les Yanomami du Venezuela se sont progressivement confrontés à la sphère 
publique, surtout après l'invasion de leur territoire par des orpailleurs brési­
liens illégaux , et en particulier à la suite du massacre de Hashimu en 1993 1

• Au 
même moment, les Peuples Indigènes d'Amazonie fondaient leur propre orga­
nisation régionale (OR PIA). Ils ont eu rapidement à combattre la nouvelle Loi 
de division politico-territoriale de l'État d ' Amazonas que le gouvernement régio­
nal leur ava it imposée sans consultation préalable. Le problème de la repré­
sentation et des élections politiques est soudainement devenu crucial dans cette 
région qui, jusque-là, était sous administration centrale. Il y eut de plus en plus 
d' interventions, tant des Yanomami et des Peuples amazoniens aux niveaux 
régional et national que de la part des instances régionales et nationales au niveau 
local. Le schème des relations des communautés s'est transformé considérable­
ment. Pa rallèlement , cc qui a particulièrement changé, c'est l'intervention et la 
participation politiques des Peuples Indigènes au niveau national, comme on a pu 
l'observer au moment des élections pour l'Assemblée nationale des Constituants 
et de la participation dans l'élaboration de la nouvelle constitution vénézuélienne 
(1999) ainsi que, plus tard, dans le nouveau Congrès et les nouvelles Assemblées 
territoriales 2

. 

L'ACCÉLÉRATION DU CONTACT 

Située dans la partie la plus reculée du pays, la société yanomami est restée 
relativement isolée des contacts extérieurs pendant longtemps. À partir de la 
deuxième partie du xxc siècle, les communautés yanomami entrent graduelle­
ment en contact avec différents agents de la société nationale avec notanunent 
l'installation de missionnaires qui commence dans les années 1950, la présence de 
l'État se faisant surtout sentir à partir des années 1970. Dans ce contexte, les 
services de santé et l'éducation scolaire se développent lentement , principalement 
autour de six missions principales, pour moitié catholiques et pour moitié évan­
géliques. À la fin des années 1980 et au début des années 1990, leur territoire est 
pénétré depuis le Brésil par des orpailleurs clandestins, ce qui ent raîne l'installa­
tion de trois bases de !'Année et de la Garde nationale. 

Leur situation a changé drastiquement à partir du milieu des années 1990, 
quand, à travers la municipalisation, les effets de la régionalisation et, à travers les 
partis politiques, le commencement de la politisation ont atteint même cette 
partie isolée de l'État d ' Amazonas. Dans le cadre de cette interférence accélérée 
avec l'État, certains Yanomami essayent de jouer la carte de la transformation et 
attestent la supériorité des nouvelles valeurs et de la culture créole sur leur propre 
culture, tandis que d'autres essayent de lutter contre l'organisation imposée et de 
trouver des solutions plus appropriées à leur forme traditionnelle d'organisation 
politique et sociale. 
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On o bserve alo rs qu'en ta nt que phénomène localisé autour des zones de 
contact, après un premier engouement pour les valeurs exogènes prônées de 
différentes manières pa r les missionna ires (qui assuraient une présence de type 
hégémonique) et des premières transformations da ns leur mode de vie et de 
pensée, la présence plurielle des agents extérieurs et la diversification des chaînes 
de contact donnent a ux Yanomami l'opportunité de relativiser leur vision de 
l'extérieur. La mise en relation de différentes catégories d ' individus ou de groupes 
non yanomami permet en effet à certains d 'entre eux d 'opérer à la fois une 
réévaluation de leur propre culture et un retour à l'affirmation des valeurs 
traditionnelles. Pour ceux qui adoptent cc point de vue, il faut comprendre ce repli 
comme une forme de résistance par rapport aux premières atteintes à leur 
souveraineté territo riale. 

D ans ce contexte, la confrontation des Yanoma mi avec différents agents de la 
société nationale semble constituer une condition nécessaire pour qu 'i ls puissent 
ajuster leurs positions pa r rapport à une société qu ' ils méconna issent. Outre les 
intrusions des orpailleurs brésiliens et les récentes pressions politiques et admi­
nistratives mises en œuvre pour l'aménagement de l'Amazonie vénézuélienne, les 
Yanomami se trouvent confrontés à une situation nouvelle qui va bien au-delà du 
cadre local. Cela éta nt, bien que beaucoup d 'entre eux méconna issent la notion 
d '« État-nation » et l'existence même de la nation vénézuélienne 3

, certains ont 
commencé à pa rticiper à la vie politique nationale. 

Une première rencontre avec l'ordre politique national et international s'est 
produite à l'occasion du massacre de Hashimu survenu au Venezuela en juillet 
1993 près de la fro ntière avec le Brésil où seize Yanomami furent tués par des 
o rpailleurs brésiliens clandestins. Les Ya nomami ont dfl fa ire rapidement l'expé­
rience de la no tion cl '« ethnie », c'est-à-dire un groupe incluant les Yanomami 
comme un « tout » en regard d ' un a utre g roupe 4• D e manière à alerter les 
Vénézuéliens des dangers que les orpa illeurs représentaient pour eux, des délé­
gués ya noma mi ne ta rdèrent pas à comprendre quel était le type de discours le 
plus approprié par rapport à la société nationale. Il était en effet particulièrement 
étonnant d 'observer comment, au cours de leurs réflexions et de leurs différentes 
interventions, ils furent capables de passer en moins de deux semaines, d ' un 
système localement centré et factionnel à un « nationa lisme» unissant les Yano­
mami et les Créoles vénézuéliens eu opposition au groupe formé par les Brésiliens 
(Alès 1995 ; 1997). G uidés par cette communauté conjoncturelle d 'intérêts, les 
Yanomami ont a insi montré une extrême flexibilité et une capacité à envisager des 
niveaux d ' inclusion supérieurs, tout en continuant à penser la souveraineté 
comme éta nt locale. 
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LE PROCESSUS DE ~IUN I C TPALISATIO N 

À la même époque survient un événement majeur en Amazonie vénézué­
lienne, le brusque changement de statut politique du « Territoire fédéral d ' Ama­
zonas » en État d' Amazonas. Cette transformation a conduit à un processus de 
municipalisation, alors que cette partie du pays était jusque-là divisée en dépar­
tements et dépendait d 'une administration centrale 5

. À ce moment-là, la résis­
tance s'est organisée autour de la préservation des souverainetés autochtones 
dans leur confronta tion à l'É tat-nation, mais également aux sociétés voisines. 
Dans l'Amazonie vénézuélienne, les processus d'englobement dans la société 
nationale sont des processus fraîchement expérimentés qui ont donné lieu à de 
nouvelles formulations à la fois selo n les sociétés et à l'intérieur des sociétés 
elles-mêmes. Dans Je cas vénézuélien, on observe que c'est la relation entretenue 
avec la société nationale, qui exerce une pression pour que les conununautés 
aborigènes se moulent dans la nat ion et qui pousse les sociétés autochtones à se 
réfugier derrière le« holismc » del '« ethnie», ou l'« indigénéité », un englobe­
ment qui détonne par rapport à leur segmentation politique originelle. Contrain­
tes de se regrouper afin de résister au modèle de la démocratie représentative, cc 
qu 'elles cherchent à préserver, c'est leur combinaison traditio nnelle qui leur 
permet une souveraineté« individualisée», une souveraineté qu'elles perdraient, 
sauf aménagements spéciaux, dans le modèle étatique. 

En 1994, une Loi de division politique et territoriale de l'État d ' Amazonas fut 
votée par l'Assemblée régiona le installée dans la capitale de l'État, assemblée 
dans laquelle les Peuples Indigènes n'étaient pas représentés. Cette loi divisait les 
terres des dix-neuf groupes indigènes de l'État en sept « municipalités » et, au 
fina l, imposait aux sociétés indigènes un système exogène et hiérarchique de 
gouvernement municipal, avec un maire et des conseillers élus à bulletin secret. 
À travers leur toute nouvelle orga nisation, ORPIA 6, les Peuples Indigènes 
portèrent une plainte devant la justice 7 arguant du fait que cette loi était illégale 
(un nombre minimum d'habitants étant requis pour composer une municipalité) 
et, surtout , qu'ils n'avaient pas été consultés. Le 12 décembre 1996, ils remportè­
rent cette batai lle - du moins sur le plan juridique-, avec une décision de la Cour 
Suprême de Justice annulant la loi de 1994. Tandis que cette question de la 
division des municipa lités demeure un des plus importants problèmes pour les 
Yanomami, il est intéressant d'analyser une série d 'événements qui se sont 
produits à la suite de cette décision. 

Avec l'obtention de l'annulation de la Loi de division politique et territoriale, 
les populations indigènes d 'Amazonas avaient à se déterminer par elles-mêmes 
sur le type de divisions géographiques et de configuration politique qu'elles 
souhai taient. À cette fin , l'ORPIA organisa le 1er Congrès extraordinaire des 
Peuples Indigènes d'Amazonas au début de 1997, où furent convoqués des 
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représentants des 19 peuples concernés. Ceux-ci découvrirent soudainemen t que 
leurs communautés faisaient partie d ' un territoire plus large et dépendaient 
d 'unités administrat ives avec lesq uelles ils étaient loin d 'être familiers. Les terri­
toires, pour certains groupes, avaient été découpés en deux, voire en trois muni­
cipalités. Devant promptement élaborer leurs propres propositions, ils ont alors 
été contraints de penser une division géographique du territoire et un modèle 
d 'organisation politique les intégrant au système étatique. 

D'un point de vue occidental, la division d'une région en municipalités 
(1111111icipios) est simplement une affaire de fourniture et d'administration de 
services pour une population donnée, sans rapports avec les droits co ncernant les 
terres. Cependant, pour les Peuples Indigènes d ' Amazonas, c'était une idée 
étrangère. Durant le Congrès il devint clair que leur approche des municipalités 
découlait d 'une confusion sur deux questions principales : tout d 'abord, la 
relation entre la division de leurs terres en unités administratives et leur lutte 
fondamentale pour la reconnaissance de leurs droits territoriaux; ensuite, au 
sujet de la fonction des municipalités comme unités concernées par la fourniture 
de services publics et par la promotion du développement économique (aut re­
ment dit, l'apport d'un grand montant d'argent et de biens gratuits) (Alès et 
Oldham 1997). L'expression « ya g11staro11 la miel » (« ils ont déjà gofité au 
miel »), utilisée à cette occasion par le dirigeant de l'ORPIA, Guillermo Guevara, 
illustre bien ce dernier point. Par cette pertinente métaphore, il indiquait cla ire­
ment - de manière réprobatrice - qu'il était tro p tard pour imaginer une seule 
municipalité multi-ethnique avec des critères indigènes appropriés de gestion, ce 
qui apparaissait pourtant comme la proposition la plus raisonnable pour les 
indigènes q ui étaient conscients de la réalité de la situation en Amazonas. Il 
voulait dire par là que le nouveau système avait fa it son office : après presque 
deux années de facilités financières de l'État, distribuées à travers les mairies 
(alcaldias), les indigènes les plus avisés n'étaient pas dans une bonne position 
pour refuser le nouveau système d'administration régionale. Pourtant, la lutte 
fondamentale des Peuples Indigènes d ' Amazonas était articulée autour de leur 
demande de reconnaissance de leurs droits territoriaux et, dans un congrès 
précédent, ils avaient décidé qu' ils rechercheraient la reconnaissance de 1' Ama­
zonas en tant que« territoire indigène» où le titre de propriété serait collectif et 
inter-indigène. Le paternalisme d'État, le clientélisme de parti et la société de 
consommation, les formes modernes du colonialisme, étaient en train de gagner 
manifes tement les esprits indigènes amazoniens. 

Concrètement, le fait que l' illégitimité de la Loi de division politique et 
territoriale a it été reconnue par la Cour Suprême de Justice en 1996 n'a pas 
interrompu pour autant le processus de municipalisation fondé sur les termes de 
cette loi depuis 1994. Le résultat a été la création d'une division majeure entre les 
indigènes en Amazonas, une division visible dans la vie quotidienne de chaque 
village ou de chaque conununauté. D'un côté, il y a un groupe de personnes qui 
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sont les clients des partis politiques et qui argumentent que le système municipal 
doit être maintenu. De l'autre, l'ORPIA, en tan t qu'organisation indépendante, 
et les délégués indigènes participant au congrès tentent de lutter contre la 
manipulation des partis politiques, tenus pour responsables de la destruction de 
leur mode de vie égalitaire, et cherchent à créer un système d'autogouvernement 
indigène à travers la création de municipalités indigènes autonomes. 

C'est la raison pour laquelle, au lieu qu'émerge une proposition pour créer 
une ou deux grandes municipalités indigènes, ce qu'on aurait pu attendre, cha­
cun, loin de tenter de réduire le nombre des sept municipalités, luttait pour une 
municipalité distincte et différenunent définie. Au final, le congrès 8 sollicita 
même une municipalité supplémentaire, issue de la division de la municipalité du 
« Haut Orénoque » qui comprend actuellement à la fois des Ye'kwana et des 
Yanomami. Il était proposé la création, d'une part, d'une municipalité multi­
ethnique incluant les Ye'kwana et les Yanomami vivant dans l'aire du haut 
Padamo et du Cuntinamo et, de l'autre, d'une municipalité uni-ethnique yano­
mami étendue jusqu'à l'aire du Siapa de façon à regrouper également une partie 
des Yanomami qui sont actuellement reliés à la municipalité du Rio Negro. Cette 
demande apparaissait comme une solution à la domination politique que les 
Yanomami avaient commencé à endurer depuis 1994, via le système« démocra­
tique » de municipalités dirigé par un maire (alcalde). 

Le cas de la 1111111icipalité du Haut Orénoque ( Ye'kwa11a-Ya110111a111i) 

Un rappel des relations que les Ye'kwana et les Yanomami entretiennent peut 
nous aider à mieux comprendre la situation des Yanomami et les multiples 
implications du processus de municipalisation dans ce secteur. 

Les relations entre les Ye'kwana et les Yanomami qui vivent dans ce qui est 
généralement connu comme le Haut Orénoque sont complexes. Historiquement, 
les Yanomami sont arrivés plus récemment dans cette aire et se sont étendus 
depuis les montagnes dans les espaces vides des basses terres au sud-est et dans le 
piémont à l'est et au nord, jusqu'à proximité des Ye'kwana. Selon des informa­
teurs ye'kwana, les deux groupes ont commencé à avoir des contacts sporadiques 
quand les Yanomami visitèrent des maisons ye'kwana et demandèrent des biens. 
En certaines occasions, des rencontres ont mal tourné et débouché sur une 
dispute. Après des abus de la part des Yanomami, plusieurs communautés 
ye'kwana décidèrent de joindre leurs forces dans une coalition et menèrent une 
attaque décisive, munies de fusils, contre une communauté yanomami . Les 
Yanomami, qui, eux, ne disposaient d'aucune arme à feu, furent décimés, et ils ne 
cherchèrent pas par la suite à se venger. Aujourd'hui, des familles yanomarni se 
sont installées à proximité de communautés ye'kwana et sont engagées dans une 
relation volontaire mais asymétrique d'échange, travaillant comme aides occa­
sionnels pour les Ye'kwana contre de la nourriture et des biens occidentaux. 
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Dans l' aire des rivières Cuntinamo et Padamo, les Ye'kwana, qui vivent soit 
avec une famille yanomami temporairement attachée à leur maison pour obtenir 
un ou plusieurs biens spécifiques, soit avec un village yanomami entier installé à 
proximité de leur propre village, font montre d'un comportement paternaliste 
envers les Yanomami - pour leur part, ces derniers acceptent cc type de relation 
par intérêt économique. Eu réalité, alors que, comme presque tout le monde en 
Amazonas, ils sont terriblement effrayés par les Yanomami du fait de leur 
connaissance plus intime des arts de la guerre, les Ye'kwana adoptent, dès qu'ils 
parlent d'eux, une attitude de supériorité culturelle, économique et technologique 
et décrivent volontiers les Yanomami conune des « sauvages» et des ignorants. 
De fait , d 'un côté, ils déclarent que les Yauomami sont incompétents à produire 
du manioc (base de la fabrication de produits conservablcs comme des galettes et 
du manioc torréfié) et, afin de se défendre contre l'accusation d'exploiter la force 
de travail yanomami, ils affirment qu 'il est normal d'être payé en retour par les 
Yanomami pour leur enseigner ce type de production 9. D'un autre côté, il est 
aussi vrai qu 'eux-mêmes sont en contact avec l'extérieur depuis plus longtemps et 
qu' ils ont ainsi davantage absorbé les traits de la culture nationale occidentale. 
Dans leurs discours politiques, ils déprécient les Yanomami pour leur anarchie 
politique, les accusant de se disputer constamment entre eux pour des femmes et 
des vols de récoltes, et pour leur manque de système d 'autorité effectif qui leur 
permettrait de vivre en paix. 

En outre, les Ye'kwana argumentent qu ' ils sont les seuls capables de gérer les 
Yanomami (là est justement la question) puisque ces derniers sont dans l'incapa­
cité de se mettre d'accord entre eux. Cela doit être compris dans le contexte de la 
division de l'État cl' Amazonas de 1994, où la décision fut prise de créer la 
municipalité du Haut Orénoque dans laquelle les communautés ye' kwana et 
yanomami étaient administrées ensemble. À partir de 1994, les Ye'kwana ont 
ainsi pris le contrôle des charges municipales et d 'un énorme budget en prove­
nance de l'État vénézuélien. Techniquement, les Yanomami étaient officiellement 
représentés dans le gouvernement municipal. Cependant , après les élections de 
1995, c'était à travers un seul conseiller yanomami qui était surtout l'a llié des 
partis politiques. En outre, l'infune quantité de ressources qui était distribuée aux 
Yanomami était canalisée par une clientèle yanomami restreinte tandis que la 
vaste majorité des membres du groupe était tout simplement ignorée (or, et c'est 
une donnée capitale, ce sont les Yanomami qui, en raison de leur nombre, 
fournissent la plus grande part du budget) 10

. 

Ces comportements ont créé un ressentiment considérable parmi les Yano­
mami qui vivent dans l'aire du Haut Orénoque située à proximité de la capitale 
administrative de La Esmeralda, où, d' une part , ils étaient davantage conscients 
de la situation et où, d'autre part, plusieurs forces étaient en présence. Proches des 
missionnaires catholiques salésiens et assistant aux rencontres organisées par 
l'ORPIA, ils étaient également davantage avisés de leurs droits. Leur méconteu-
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tement croissant était directement dirigé contre l'administration ye'kwana ; on 
remarquera que le maire élu et les Ye'kwana étaient plus proches des missionnai­
res évangéliques. Les Yanomami commencèrent donc, durant les assemblées 
préparatoires, à promouvoir l' idée qu 'ils devraient avoir une municipalité pour 
eux seuls, séparément des Ye'kwana , et c'est avec cette proposition qu'ils arrivè­
rent au congrès de l'ORPIA (1997). 

Les délégués ye'kwana, quant à eux , vinrent au congrès avec la proposition 
d ' une grande municipalité multi-ethnique dans laquelle les Yanomami seraient 
inclus. Confrontés à une sérieuse opposition de la part des délégués yanomami, ils 
firent une seconde proposition qui dessinait les contours d 'une municipalité 
yanomami supposée et d 'une municipalité multi-ethnique centrée sur les 
Ye'kwa na. Notons que la délégation ye'kwana avait alors pour le moins accepté 
l' idée de deux unités administratives distinctes. Cette délégation représentait un 
groupe modéré par rapport aux politiciens auxquels n 'échappaient ni la forte 
somme d ' argent représentée par la masse des tributaires yanomami, ni les votes 
faciles au sein d ' une municipalité unique comprenant les Yanomami. Ici, il est 
important de détailler l'effet «carte géographique» et l'argument « territoire 
ancestral »utilisés par la délégation ye'kwana. 

Tandis qu' il est difficile pour les populations indigènes de connaître la totalité 
du territoire occupé par leur propre groupe, les Ye'kwana en possédaient les 
moyens grâce à une carte de leur « territoire ancestral » élaborée en utilisant le 
GPS. Cette carte, intitulée « Tierras ancestrales de los ye'kuanas » (Jiménez et 
Perozo 1994), montre un territoire global défini par une limite, comprenant, à 
l'est et jusqu'à la rivière Metacuni, une région anciennement occupée par des 
Ye'kwana. Le territoire dessiné recouvre des zones que les Ye' kwana n 'utilisent 
plus aujourd'hui, mais qui sont occupées par les Yanomami et les rives de la 
rivière Padamo où des villages yanomami en grand nombre alternent avec de 
rares communautés ye' kwana . En réalité, au nord, dans les aires du Ventua ri el du 
Cama, des communautés ye'kwana vivent sur des terres que les Ye' kwana 
reconnaissent comme étant de nouveaux territoires à l' intérieur desquels ils se 
sont étendus. Pourtant , ils n 'acceptent pas d'appliquer la même logique avec les 
Yanomami dans le Haut Orénoque, car les nouveaux territoires utilisés par ces 
derniers sont censés être à l'intérieur du territoire« ancestral» ye'kwana consi­
déré comme un tout. Ils tiennent fermement à l'extension de« leur » municipalité 
aussi loin que la rivière Metacuni, où ils ne vivent plus, en se fondant sur 
l'argument du «territoire ancestral». Il n 'est ainsi pas étonnant que les Yano­
mami, qui occupent cette zone et vont plus loin encore jusqu'à la rivière Padamo, 
ne soient pas d 'accord avec cette division. 

En bref, les Ye'kwana, en demandant la reconnaissance d 'une telle carte, ont 
utilisé le concept d 'un territoire global et exclusif, déterminé par une limite 
précise, ce qui, à plusieurs égards, s'adapte mal avec la notion indigène de 
territorialité qui n 'est généralement pas définie par des frontières. En outre, sur un 
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temps long, les populations migrent et ne sont pas définitivement établies dans 
une zone démarquée. Dans la conception indigène d'occupation des terres, la 
notion occidentale de« propriété» est absente et un territoire global n'est pas en 
pratique exclusif d'un groupe conune on peut l'observer dans de nombreux 
exemples où plusieurs groupes voisins occupent des terres imbriquées les unes a ux 
autres. 

Le cas du désaccord entre les Yc'kwana et les Yanomami durant le 1er Congrès 
extraordinaire de l'ORPIA démontre clairement que les paramètres sur lesquels 
cette controverse s'est développée étaient déterminés par le cad re organisationnel 
imposé par l'État vénézuélien. Dans cc contexte, les Yc'kwana et les Yanomami 
en arrivent à une situation où I' Autre dangereux n'est pas conçu comme l'État et, 
plus largement, la société nationale qui désire le contrôle et l'exploitation des 
ressources de leurs territoires, mais plutôt les voisins indigènes 11

• Une probléma­
tique non partagée par les autres délégations cl' Amazonas qui, tels les Wothïha 
(Piaroa) et d'autres, défendent une construction d'une identité et d'une a ltérité 
indigène conunune (en opposition à l'État), coextensive à l'opposition société 
indigène/société créole (Alès et Oldham 1997) 12

• 

La proposition de m1111icipalité yanommni 

Nous allons voir maintenant la proposition des Yanomami pour leur propre 
municipalité. Au 1er Congrès extraordinaire de l'ORPIA, les délégués yanomami 
étaient confrontés à un problème crucial puisque l'on attendait de leur part la 
création d'un mécanisme organisationnel pour assurer la représentation des 
Yanomami en tant que peuple, autrement dit en tant que« tout ethnique». Les 
différentes idées qui avaient surgi des consultat ions préalables entre eux sont 
particulièrement remarquables dans la manière dont elles essayaient de bâtir un 
modèle englobant de leur organisation politique originelle, fortement segmentée, 
qui, en même temps, serait capable d' intégrer leur mode de vie sociopolitique 
originel. 

Un des premiers points exprimés par les Yanomami a été le nom de leur 
municipalité qui serait « Urilii 110/ii tliaporell'ë »,expression fo rgée et traduite par 
eux-mêmes comme « Le territoire que nous défendons». La raison de cette 
dénomination était qu'ils concevaient cette municipalité comme un mécanisme 
pour défendre leur territoire non pas contre l' État vénézuélien, mais pour défen­
dre en priorité leur peuple contre les ambitions de leurs voisins ye'kwana. 

Durant la session de travail suivante, les délégués des Yanomami avaient à 
définir leur vision de la municipalité: ils le firent en prônant un modèle politique 
plutôt original et particulièrement intéressant du point de vue anthropologique 
en ce qu'il nous renseigne sur la nature des systèmes politiques indigènes. Selon 
eux, il convenait d'abord de déterminer des secteurs yanomami fondés sur une 
proximité et des inter-relations traditionnelles. Dans chacun des secteurs, chaque 
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communauté et groupe de voisinage nommeraient leurs propres délégués. Tous 
ces délégués se réuniraient clans un conseil afin de discuter tout problème rencon­
tré ou projet qu'ils souhaiteraient entreprendre. Proportionnellement au nombre 
de communautés représentées, ils auraient également à nommer quelques délé­
gués pour un grand conseil réunissant les différents secteurs. Ce grand conseil 
n'aurait pas de maire, pas de« coordinateur» permanent, mais des coordinateurs 
périodiquement cooptés. Finalement, le conseil ne serait pas définitivement 
installé dans une «capitale» administrative permanente 13

• li n'aurait pas de 
localité fixe : il serait itinérant et se réunirait chaque fois dans un secteur différent. 
li n'y aurait pas non plus de «paroisses» 14 fixes. La capitale (ou la mairie) 
opérerait une rotation entre les différents secteurs et la figure représentative 
devrait être renouvelée selon les circonstances 15• 

Dans la poursuite de la session, les délégués yanomami reçurent l'observation 
faite par certains assesseurs extérieurs que le nom proposé pour désigner leur 
municipalité pourrait ne pas être tout à fait approprié, eu égard à leur objectif 
d 'obtenir une municipalité séparée. La réponse ne se fit pas attendre. Presque 
instantanément, ils proposèrent de désigner leur municipalité par le nom 
d'Omawë, autrement dit, celui de leur ancêtre mythique. À cet instant, il devint 
clair pour les Yanomami que, si leur municipalité devait se nommer« Omawë », 
le conseil devait se nommer« Yoawë ». Yoawë est le frère cadet d'Omawë clans la 
mythologie yanomami et il apparaît aux côtés de celui-ci dans plusieurs épisodes 
mythiques où ils fonctionnent en opposition complémentaire. Tout de suite après, 
ils se mirent à discuter pour savoir si le conseil ne devrait pas mieux être dénommé 
« Omawë », et la municipalité, « Yoawë » 16

• 

En réalité, quelle sorte de hiérarchie les Yanomami étaient-ils en train de 
concevoir entre ces cieux niveaux? Et pourquoi, très vite, ne se montrèrent-ils pas 
totalement satisfaits de cette distribution des rôles entre Yoawë et Omawë? Pour 
les Yanomami, la notion de territoire (« urilii », habitat, territoire, pays) est 
métonymiquement associée aux êtres qui y vivent ; elle correspond à l'espace vital 
qui doit être défendu pour survivre. C'est la raison pour laquelle la bravoure 
attribuée à Yoawë semblait plus appropriée pour défendre leur municipalité face 
au danger, et, ici, face à un puissant voisin. Pour sa part, Omawë, l'ancêtre qui a 
légué aux Yanomami de nombreuses caractéristiques de leur monde culturel, est 
davantage reconnu pour ses compétences de chamane que pour son audace. Voilà 
pourquoi le conseil devait être dénonuné « Omawë », et la municipalité, 
« Yoawë ». En marge du congrès, c'était donc un débat sur les différentes fonc­
tions que représentent les cieux ancêtres principaux des Yanomami, et sur la façon 
dont ces derniers tentaient d 'utiliser cette paire mythologique pour conceptuali­
ser les notions occidentales nouvellement introduites pour figurer des entités 
politiques administratives 17

. 

La formule de « mairie itinérante » ne fut pas cependant retenue clans la 
nouvelle proposition de la Loi de division territoriale et politique de l'État 
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cl ' Amazonas que l'organisation indigène ORPJA avait pour mission de rédiger 
après consultation des populations indigènes. Trop éloignées - aux yeux de 
certains alliés non indigènes de cette organisation 18 

- du modèle occidental 
national, les diverses propositions des différentes sociétés amérindiennes cl ' Ama­
zonas qui avaient été réunies et consignées lors du congrès furent unifiées par la 
suite en un seul modèle, essentiellement proche du modèle national créole 19 et, 
même ainsi, il ne fut pas pris en compte par l'Assemblée territoriale de l'État 
cl' Amazonas, laquelle reprit à l' identique la précédente division politico­
tcrritoriale, au mépris de la décision de la Cour Suprême de Justice qui l' avait 
annulée et, il va sans dire, au mépris des Peuples Indigènes. La huitième munici­
palité sollicitée par les Yanomami, séparée des Ye'kwana, ne vit pas davantage le 
jour. En outre, toutes les actions légales intentées par l'ORPIA furent suspendues 
avec la préparation de la nouvelle Constitution, votée par référendum en 1999, 
qui se voulait paradoxalement garante de nouveaux droits pour les populations 
indigènes 20

. La triste réalité est qu'aucune des actions intentées contre la Loi de 
division territoriale et politique n'a eu de résultats concrets pour les communau­
tés. Depuis 1994, les Yanomami et les autres populations indigènes vivant en 
Amazonas ont été et demeurent gouvernés par des maires. lis sont obligés d'élire 
un maire et des conseillers municipaux, comme des candidats régionaux et 
nationaux, à travers le vote à bulletin secret et doivent absorber le choc et les 
changements créés par les actions de la municipalité et des partis polit iques. 

La l'ie politique dans le cadre ad111i11istmt(f de la m1111icipa/isatio11 

JI est nécessaire maintenant de détailler l'important sujet constitué par les 
élections. Dans le con texte de ces nouveaux territoires investis par la démocratie 
électorale, système reposant sur le « suffrage universel », un des premiers problè­
mes est que seuls les possesseurs de cartes d 'identité peuvent être enregistrés sur la 
liste des votants. Cette condition constitue une barrière considérable qui de.facto 
permet aux maires et aux conseillers d 'être élus par un très petit nombre de 
suffrages. 

Cela soulève un certain nombre de questions, à commencer par celle de savoir 
comment et où les gens d'Amazonie peuvent voter. Quelle connaissance 
possèdent-ils en matière de vote? Comment les Yanomami obtiennent-ils leurs 
cartes d' identité ( cédulas) ? Qui a une carte d 'identité? la « ced11laci611 » (l'enre­
gistrement) des personnes indigènes est une des revendications mise en avant par 
les députés indigènes. 

Concrètement, lorsque des campagnes ofllcielles sont réalisées loca lement 
pour délivrer des cartes d'identité (ce qui a une durée limitée et ne touche que les 
habi tants vivant à proximité des centres d'enregistrement), la communauté et, à 
l'intérieur de chaque communauté, ceux qui sont les clients potentiels du parti 
dominant sont les premiers appelés. Les autres ne peuvent pas obtenir leurs cartes 
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et ne sont ainsi pas autorisés à voter. Or il est notoire que les districts électoraux 
n'échappent pas à des manipulations des partis politiques et cela est particuliè­
rement flagrant dans le cas des Yanomami de Pa rima. En 1995, la faible minorité 
qui était en possession d'une carte d 'identité fut amenée par avion à La Esme­
ralda, capitale de la municipalité, pour la première élection du maire. Selon leurs 
dires, ils furent envoyés à la chasse et ne participèrent pas en personne au vote! Le 
parti politique dominant localement a pu ainsi utiliser leurs votes à son profit , 
tandis que les Yanomami ignoraient simplement le fait de l'élection et, plus 
encore, ce que cela signifiait et quel était le nom du maire à élire. 

En 1998, pour désigner le gouverneur de l'État cl ' Amazonas, des irrégularités 
dans le vote yanomami à Pa rima furent dénoncées. Le même scénario que celui de 
la précédente élection du maire s'était répété. Lors de l'élection présidentielle en 
1998, les délégués envoyés sur place par l'ORPIA pour surveiller le scrutin furent 
empêchés, sous la menace d'a rcs et de flèches, d'approcher la table de vote. Cela se 
reproduisit pour chacune des élections suivantes où les délégués des organisations 
indigènes ou des partis politiques autres que l'Acci6n Democratica (AD), auquel 
le maire élu appartenait , ont été, dès leur arrivée, empêchés de sortir de l' avion. 
Quand des Yanomami de l'aire du Haut Orénoque, où circule une meilleure 
information , se rendent en visite à Parima afin d 'informer et de présenter une 
alternative au pouvoir en place, ils sont également menacés et par conséquent ont 
la plus grande difficulté à se rendre dans les communautés et à parler librement. 

En mars 2000, le candidat Barnabé Gutiérrez (AD) a gagné l'élection au poste 
de gouverneur avec seulement 22 1 voix de plus qu'un candidat indigène, Liborio 
Guarulla (Patria Para Todos-PPT). Par la suite, les fraudes électorales furent 
reconnues, et Liborio Gua ruila fut proclamé gouverneur de l'État d ' Amazonas. 
De nouvelles élections eurent lieu après les contestations, en 200 1, et Liborio 
G uarulla confirma sa victoire avec suftisamment d'écart pour se passer du vote 
des Yanomami de Pari ma qui avaient provoqué l'annulation des élections locales. 
Divers événements avaient conduit à cette séquence politique exceptionnelle. 

La s11spe11sio11 des 1•otes des Ya110111a111i de Parima 

En une courte période, il y eut toute une série d'élections. Deux élections 
présidentielles ( 1998 et 2000), l'élection de l'assemblée constituante et le référen­
dum pour la nouvelle constitution (1999) curent lieu au niveau national, auxquels 
on doit ajouter, au niveau local et régional, les élections des maires, des conseillers 
municipaux, des députés et des gouverneurs (qui furent appelées les « méga­
élections 2000 »). Suite aux opérations d 'enregistrement , seuls 29 1 Yanomami 
(triés sur le volet par un partisan de I' AD à Pa rima, comme nous le verrons plus 
loin) parmi les vingt-cinq communautés vivant autour de la piste de Parima 
avaient obtenu une carte d 'identité et pouvaient clone participer aux scrutins. Cet 
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état de fait a fai t naître le premier ressentiment contre cc système, et la tenue des 
scrutins a créé des divisions au sein des communautés et des fa milles entre les 
possesseurs de carte d'identité et les autres. 

Il faut préciser que seuls ceux qui sont munis d'une carte et qui participent aux 
élections reçoivent de la nourriture et des biens délivrés par la mairie, une 
distribution étant organisée à chaque scrutin pour influencer les votes. Plusieurs 
élections se sont ainsi succédé avec ce scénario. Les Yanomami qui désiraient 
s' incorporer aux scrutateurs du bureau de vote furent repoussés : ils réa lisèrent 
alors qu' ils n'avaient aucun contrôle sur la situation et qu' ils devaient subir. En 
raison des liens de parenté et d'alliance, un bénéficia ire devait devenir le pour­
voyeur d'un peu de nourriture pour un grand nombre de ses proches non 
possesseurs de carte d'identité. Cela dit , les rassemblements qui se produisaient 
aux élections, où chaque fois les employés de la mairie promettaient une distri­
bution de nourriture et de biens, devenaient des événements où, durant une ou 
plusieurs journées, les Yanomami, et parmi eux des personnes âgées, venus de fort 
loin, attendaient désespérément. En fait , les Yanomami sont fréq uemment victi­
mes de fausses annonces : ils accourent dès qu'un avion arrive sur la piste 
d'atterrissage, dans l'espoir de glaner quelque nourriture. Lorsque se produit 
vraiment une de ces rares distributions, la plupart d 'entre eux sont tenus à l'écart 
de l'aire de répa rtition et attendent la journée durant, en plein soleil, sans 
nourriture ou boisson que l'un de leurs proches obtienne quelque chose. Les 
Yanomami dénoncent ces procédures et les souffrances in fl igées aux personnes 
âgées qui attendent souvent en vain. 

C'est dans ce contexte de possession ou non de ca rte d' identité, de provision 
de nourriture et éventuellement de biens et de fausses espérances de distribution 
générant une frustration permanente parmi les communautés que de nombreux 
Yanomami de Parima se révoltèrent contre le vote en juillet 2000 lors des 
méga-élections, lesquelles furent fi nalement annulées loca lement. 

Les causes immédiates de cet épisode peuvent être rapportées aux éléments 
suivants. Un problème avait surgi au niveau de l'enregistrement des cartes que les 
politiciens, dans leur empressement, avaient fait délivrer trop rapidement. Da ns 
leur précipitation à créer des cartes d'identité pour les Yanomami dans cette zone 
hautement manipulable, seules 59 des 29 1 cartes délivrées se révélaient valides 2 1

. 

À cette annonce, la colère grandit parmi les Yanomami, aiguisée par l'attitude du 
président du bureau de vote, un auxiliaire de santé ye'kwana installé à Pa ri ma qui, 
accompagné d'un activiste de l'AD venu à l'occasion du scrutin, obstrua le 
processus électoral avant de fa ire disparaître le cahier de vote 22

. Toutes 
les raisons burea ucratiques données restèrent insuffisantes pour les Yanomami 
qui demandèrent une élection soit avec le nombre de votants précédent (29 1 ), 
soit avec aucun . Effrayée par le comportement menaçant des Yanomami, la 
représentante du Conseil national des Élections (CNE) se vit forcée d'abandon­
ner l'idée d'ouvrir un bureau de vote à Parima. Selon les propres termes du 
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rapport du CNE (2000), où l' incident a été qualifié de «conflit ethnico­
politique »entre les Yanomami et le CNE, les indigènes yanomami étaient« dans 
une position de guerre». 

Le cas de Parima 

L'incident qui s'est produit en juillet 2000 s'enracine dans la situation parti­
culière des Yanomami de Parima. Alors que le nouveau système politique a été 
expérimenté par d 'autres Yanomami et également d'autres communautés indigè­
nes, tout ce qui touche à la politique imposée à Parima a une histoire spéciale, 
probablement liée au fait qu'il s'agit d 'un lieu particulièrement isolé, situé en 
montagne au centre du territoire, sans communications fluviales. 

Ofiiciellement les Yanomami de Pa rima qui peuvent être désignés par le terme 
de « po/iticos » ne sont pas nombreux. Les quatre, puis six, jeunes Yanomami 
auxquels il a été donné une fonction salariée ne représentent pas plus de quatre ou 
cinq communautés parmi les plus proches de la mission et de la piste. Ils n'ont pas 
été localement élus ou cooptés, mais désignés par l'auxiliaire de santé de Parima, 
un Ye'kwana natif du Cunucunuma qui s'est installé avec sa famille depuis plus de 
20 ans à Parima auprès des missionnaires évangéliques pour exercer ses fonc­
tions. Travaillant davantage désormais à appuyer la politique du maire ye'kwana 
(AD), Jaime Turon, il s'est consacré à gérer la nouvelle situation créée par la 
formation du conseil municipal : désigner des personnes pour différents travaux, 
prendre les décisions concernant les biens, les projets, les réunions, tous les 
domaines de l'éducation, la santé, les sports, la politique ... (et même la religion à 
travers l'organisation de la fête de Noël), et renvoyer immédiatement tout Yano­
mami salarié en cas de non-exécution de ses ordres. Son pouvoir local a été 
croissant au cours des ans, même avant la municipalisation, et il est devenu 
exorbitant ces dernières années. Commerçant prospère, il engrange d 'excellents 
bénéfices sur la vente - aux Yanomami - du manioc produit dans son inunense 
jardin - grâce au travail des femmes et des hommes yanomami - et sur des 
denrées et des biens généralement transportés sans frais par les avions de la Garde 
nationale. Depuis la municipalisation, il contrôle le seul radio-émetteur en dehors 
de ceux de la mission, du campement militaire et du dispensaire; il dirige les 
campagnes de cartes d ' identité et le processus des élections. Sa maison sert de 
base pour la mairie (et pour le maire quand il vient sur place), où il gère le 
stockage, la distribution et la vente des biens achetés au nom des Yanomami - et, 
également, la conservation des cartes d'identité établies au nom des Yanomami. 
Lors des élections pour les conseillers municipaux des « paroisses » en 2000, il 
était le seul « candidat » présenté pour devenir le représentant des Yanomami de 
Parima. Tous ces faits ont été l'objet d'investigations par les autorités après la 
découverte des manipulations sur les cartes d'identité délivrées et après la mani­
festation de juillet 2000 (voir CNE 2000). 
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Les Yanomami rencontrent clone de grandes diftïcultés à assurer leur autodé­
termination. En 1998, ils ont, par exemple, refusé l' installat ion d'un loca l pour la 
mairie à Parima. Cependant, la mairie a décidé, contre l'opinion la plus généra­
lement partagée des communautés locales, d'entamer cette construction. Tout 
cela s'est produit bien après que la Loi de division politique et territoriale fut 
annulée par la Cour Suprême de Justice. Il y a maintenant de nombreux autres 
projets de la mairie qui sont imposés aux communautés de l'aire de Parima, et en 
raison de son pouvoir monétaire, la mairie attire de nombreux jeunes Yanomami 
- qui influencent fortement leurs pères et prennent sur eux le leadership concer­
nant les afiàires politiques exogènes - en faveur des « politiciens ». 

D'autres événements nous éclairent sur le cas politique de Parima. Depuis 
que Hugo Chavcz a gagné l'élection présidentielle de 1998, des Yanomami ont 
été employés pour protester contre le nouvea u pouvoir en place. En fait, 
depuis le moment où les politiciens (AD) sont entrés dans l'opposition, des 
Yanomami ont été ent raînés pour contester les processus électoraux cl les déci­
sions du Conseil national des Élections (CNE). Des Yanomami de Parima, par 
exemple, ont été utilisés tout au long du processus de mise au point de la nouvelle 
constitution : menés par des Yanomami « politiciens» du Haut Orénoque liés à 
la mairie et au maire, ils ont été transportés dans des avions, puis des bus loués 
spécialement, afin de pertmber les différents congrès indigènes réunis pour 
procéder aux élections indigènes pour l'assemblée constituante en 1999 23

, et 
pour aller manifester de façon provocatrice contre le CNE à Puerto Ayacucho cl 
à Caracas. 

Après les méga-élections de juillet 2000 vint le tom des élections pour les 
conseillers municipaux des« paroisses» au mois de décembre 2000. À Pari ma, le 
même problème se répéta, de façon encore plus démonstrative et protestataire 
qu'en juillet, et le bureau de vote ne fut pas ouvert. Lorsqu'une commission de 
conciliat ion du CNE vint pour expliquer aux Yanomami le cas des cartes d'iden­
tité rejetées, l'auxiliaire de santé ye'kwana, candidat pour être président du 
conseil « paroissial » de Parima, conduisit la commission à une (supposée) 
maison commune yanomami « clwbono » (en réalité, il s'agissait d'une case 
ouverte du style « c/111/uata »construite en face de sa propre maison, et donc loin 
des maisons yanomami) et tint une réunion avec un prétendu «Conseil des 
Anciens du Groupe Ethnique Yanomami »(inventé pour l'occasion, cette forme 
d'assemblée et d 'autorité n'existe pas chez eux). Il commença par demander s'ils 
avaient apporté« son cahier de vote» [sic}. Une fois les raisons administratives 
exposées, les Yanomami refusèrent les explications données et démontrèrent leur 
désaccord ... à leur façon. Peints et armés, ils encerclèrent la représentante du 
CNE pour empêcher le scrutin si l'ensemble des 29 1 précédents électeurs ne 
votaient pas. Face à l'attitude résolue des Yanomami, la représentante du CNE 
fut forcée de se retirer dans la base militaire (et il fut donc décidé de ne pas ouvrir 
le bureau de vote). 
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En réa lité, les faits que nous aurions tenda nce à qualifier cl '« événements», la 
façon menaçan te par laquelle les Yanomami ont montré leur désaccord, ont 
davantage traumatisé les délégués créoles, les militaires et les missionnaires qui 
é taient présents, que les Yanomami eux-mêmes. Pour les Yanomami, c'est partie 
de leur stratégie que d'effrayer l'adversaire pour obtenir qu ' il renonce (i l faut 
donc apparaître crédible), mais, comme nombre d 'entre eux me l'ont assuré, il 
n'était pas dans leurs intentions de blesser qui que ce soit. Leur raisonnement sur 
ces événements étai t remarquablement logique. Les explications livrées par la 
représentante du CNE ne pouvaient guère justifier à leurs yeux pourquoi ces 
cartes d 'identité, désormais invalides, avaient été acceptées comme recevables à 
chacune des précédentes élections. Moralement, rien n'étai t fiable dans les élec­
tions. Pragmatiquement, beaucoup d 'entre eux ne recevrait plus de nourriture et 
de biens pour voter. Tout cela était inacceptable. Il arrive fréquemment que 
l'ingénuité souligne la corruption d ' un système. Comment expliquer aux Yano­
mami que le nombre réd uit de voix qu ' ils représentent spécifiquement est cepen­
dant suffisant pour fa ire la différence entre les candidats dans de nombreuses 
occasions et qu' ils avaient en fa it illégalement voté lors des cinq élections précé­
dentes ? 

La cause invoquée clans le rappo rt du CNE concernant la manifestation des 
Yanomami était que leurs ca rtes d ' identité avaient été largement invalidées; 
to utefois la situation sur place é tait bien plus confuse. La révolte contre le nouvel 
ordre politique avait gagné tous les rangs et différentes sortes d'opinions. Les 
manifestants incluaient à la fois des «politiciens» (politicos) (qui é taient dans 
l'opposition et refusaient clone la décision du C NE), des désillusionnés de la 
politique (qui estimaient «avoir joué Je jeu », mais dont les ca rtes avaient é té 
supprimées) e t des « non-politiciens» 24 (qui, dans de nombreux cas, n 'avaient 
pas été inclus clans les sélections précédentes pour l'enregistrement de cartes 
d ' identité). 

Au début de l'année 2001 , deux Yanornami de Parima écrivi ren t une lett re aux 
députés indigènes, Noeli Pocatera e t G uillermo G uevara 25

, leur demandant de 
l'a ide et revendiquant le retour à l'époque précédente, le temps où les électio ns 
n'existaient pas. lis se plaignaient essentie llement de ne plus être capables de vivre 
no rmalem ent et demandaient la fin des sessions de vote car cela n 'était pas une 
«chose» yanomami. Ils arguaient qu 'ils é taient actuellement mis dans l' incapa­
cité de mener leurs tâches quotidiennes, telles que chasser pour nourrir leurs 
fam illes, du fait de leur anxiété au sujet des « politiciens». 1 ls dénonçaient le rô le 
perturbateur joué par les« politicos » et par le politicien ye'kwana loca l qui les 
dirigeait , leur donnait des ordres et manipulait les votes, du fait que, eux, les 
Yanomami, sont ignorants de ces affa ires. Pour toutes ces ra isons, ils deman­
daient le départ des« politiciens» et qu'on les laisse vivre seuls. Ils souhaitaient 
également que d'autres gens que les représentants des partis politiques viennent 
leur expliquer le nouveau système qu'on leur imposait. 
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Comme nous l'avons dit a u départ, les élections pour le poste de gouverneur 
de l'État d' Amazonas furent suspendues à Pa rima en 200 1. Cette décision de 
passer outre le droit constitutionnel a été prise au niveau du CNE sur la base, 
d 'une part, des malversations exposées dans le processus électoral et, de l'aut re, 
de la preuve que la réélection du gouverneur de l'État d' Amazonas ne dépendait 
pas du nombre de votants à Parima puisque le gouverneur avait été élu avec une 
marge suffisante pour éviter un scrutin pouvant donner lieu ù de nouveaux 
problèmes. Toutefois, la solution de la suspension des élections à Parima n'était 
qu 'une mesure de circonstance et donc provisoire. Les problèmes demeurent : 
faute de trouver une solution permettant aux Yanomami de participer à un 
scrutin sans les dysfonctionnements décrits plus ha ut, le système d'élect ion 
nationale par vote secret et sur dépôt de candidature continuera d'être imposé. 
Depuis les incidents répétés à Parima et les investigations qui s'ensuivirent, le 
cahier de vote utilisé lors des scrutins n'est toujours pas réapparu . Le maire Jaime 
Turon a été mêlé à des affaires de corruption concernant le budget de la mairie et 
sa culpabilité a été établie par plusieurs enquêtes. Néanmoins, son inéligibilité 
n'avait pas été prononcée au moment des élections municipales de 2000 et il a été 
réélu 26

. 

De tels exemples de manipulation (électeurs d'un endroit enregist rés dans un 
autre afin de donner plus de voix en faveur d'un parti spécifique, transport 
d 'électeurs d'un État à un autre, disparition du cahier de vote une fois les 
irrégularités dénoncées ... ) existent bien ailleurs, mais, dans le cas qui nous occupe, 
cela montre surtout que, pour Je moment, le mode de scrutin «démocratique» 
occidental et le modèle de la municipalité sont inappropriés pour ce type de 
sociétés 27 et que les résultats sont hautement problématiques. 

L'éducation civique des populations indigènes représente un réel problème. Il 
est clair que les Yanomami pfttissent de leur localisation géographique. Lors des 
premiers contacts, ils ont dépendu de l'organisation des missionnai res, ils sont 
maintenant entre les mains des politiciens et, dans la plupart des cas, les mission­
naires eux-mêmes n'ont plus guère d' influence sur eux. Quand les Yanomami 
essaient de saisir les organisations externes et signalent leurs problèmes, celles-ci, 
y compris l'organisation indigène régionale, ne peuvent pas réellement apporter 
de réponses. Et ce n'est pas plus efticace au niveau nat ional. 

La première réalité est que les Yanomami de Parima ne savent toujours pas 
ce que sont un conseiller ou un ma ire, ou la manière de se porter candidat pour 
les élections locales au conseil municipal. On retrouve ici une situation iden­
tique à celle que l'on observe pour la santé, la scolarisation et l'éd ucation. La 
formation, l'information et le matériel didactique sont rares et, quand ils existent, 
ils tiennent rarement compte des langues indigènes. La majorité des acteurs 
impliqués sur le terrain auprès des populations indigènes (comme les mission­
naires, les éducateurs, le personnel médical et les anthropologues), quelle que 
soit leur o rigine scientifique ou religieuse, s'accordent sur un point : sans édu-
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cation, les populations indigènes ne pourront jamais sortir de cette situation de 
discrimination et de domination. Malheureusement, l'éducation générale que 
ces agents ont transmise durant des années de travail avec les communautés 
a été ruinée en peu de temps du fa it que les alternatives à long terme qu'ils 
proposent ne représentent que peu de chose face aux cadeaux faciles et immédiats 
des politiciens. Les indigènes ont un besoin urgent d 'une union des forces capa­
bles de les aider à trouver des alternatives plutôt que d 'être les otages des 
politiciens 28

. 

ÛPINIONS ET RÉAC l"IONS YANOi\IAi\ 11 

Quelles sont les réponses des Yanomami aux nouveaux problèmes auxquels 
ils sont confrontés? Ils sont en réali té sérieusement préoccupés par leur situation 
présente et à venir. Ils engagent un nombre considérable de discussions sur cc 
thème et il est certain qu' ils donnent davantage de réponses à petite échelle et à 
court terme, des réponses qui fluet uent en fonction de chaque nouvel événement, 
d 'autant que, dans le contexte qui est le leur, ils n 'ont pas réellement les moyens 
d 'évaluer la portée des changements en cours et de ce qui leur arrive, même si leur 
degré de compréhension varie selon l'endroit où ils vivent en fonction du degré et 
de la qualité du contact. 

Comme à chaque fois qu' ils sont confrontés à des problèmes, les Yanomami 
vivant dans le voisinage de la piste de Pa rima réagissent en pensa nt s'en aller très 
loin dans la forêt afin de se protéger de la pénétration d'éléments étrangers 
dans leur territoire. Cependant, les opinions des leaders de communautés sont 
divisées. Car ils ne veulent pas vraiment abandonner leur position actuelle aux 
alentours de la piste, de manière à être en mesure de défendre leur territoire, en 
pa rticulier contre les étrangers. Généralement, ils affirment qu'ils n'acceptent 
pas la présence de personnes extérieures si elles ne sont pas là pour leur apporter 
une aide. 

En septembre 1998, certains ont décidé d'adresser leur message aux non­
Yanomami dans un livre qu 'ils m'avaient demandé de réaliser à la fois en 
yanomami et en espagnol (Alès l 999a) 29

. Dans leur texte, ils rejettent principa­
lement les chercheurs d'or et les envahisseurs des terres (perçus comme des 
destructeurs de la forêt et comme la cause principale des épidémies), les touristes 
et quiconque n'a aucune intention de prêter assistance. Ils affirment également 
leur identité. Probablement plus originale sur cette question est leur réaction 
contre la façon qu'ont les étrangers de les juger et quand ils dénient le discours 
extérieur les concernant. lis s'indignent : « No estamos "pobrecitos" ». Les Yano­
mami ont récemment compris que les autres gens les voyaient conune « pau­
vres», nécessiteux, « ignorants», « dépourvus de langue réelle», « sauvages », 
«sa les», « nus» ou encore comme« des hommes habillés et maq uillés comme 
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des femmes». Commençant à ressentir les premières atteintes du racisme à leur 
encontre - notion, remarquons-le, dont ils n 'avaient a ucune idée auparavant 30 

- , 

ils voulaient alors exprimer aux autres cc qu' ils sont et ce qu ' ils pensent réelle­
ment: 

A1111que esta111os restidos con guayucos )' que 110 posee111os ca111isas, au11quc 110 tc11e111os 
plat a, 110 estamos « pobrecitos ». No estm11os 11ecesitados : lwce111os ffec/ws, lwce111os 
casas. Co1110 hace111os co1111cos vfri111os bien J' ali111e11ta111os bien a 11uestros hijos. i Si 110 
1•il'iért11110s bie11 /wce ya 111ucho tie111po que 11osotros los ya110111a111i lwbria111os desapare­
cido ! i Nosotros los desce11die11tes 110 estarimnos lwbita11do ! 
Los criol/os pie11sa11 que los ym1011u1111i so11 ig11ora11tes porque 110 se 1•iste11 con ca111i.m.1: 
pero los ya11011w111i somos igua/111e11te i11telige11tes. Posee111os el idio111a yt111011w111i de la 
111is11w 111a11era que ustedes posee11 el idio111a castellmw. Co111e111os came, pescados, 
semi/las J' ali111e11tos 1·egetales y 110 co111e111os crudo, de la 111i.mw 111a11era que ustedes 
co111e11 came, pescados, jl-11tas y la co111ida cocida. 
A1111q11e pie11sr111 q11e 11osotros los ya110111a111i sufrimos, 110 estmnos e11 pe11a, 11osotros 
ta111bié11 lwce111os co1110 ustedes que tie11e11 muchas comidas; pla11ta111os, cosechamos 
miel, 11wta1110s caceria y co111e111os 111uc/10s pescados. 
Porque a11terior111e11te los a11tepasados 110 estabr111 1·estidos con c a111i sm~ todm•ia seguimos 
sin rest imo.1· arriha. De la 111is111a 11w11era que el/os 110 se cubria11 los pies, todm•ia 
seguire111os c·a111i11a11do descalzos, asi pe11sm11os. Ta111bié11 es pe1:fecto. 
Actua111os todm•ia co1110 los tmtepasados de los ya11011w111i, es/f1111os fe/ices de seguir 
actua11do de esta 11u111era. 3 1 

Par ailleurs, la position décrite ci-dessus ne rend compte que d ' une partie 
seulement des stratégies el des discours développés par les acteurs indigènes. 
D 'autres Yanomami ont fa it ou font un choix contraire, en a lla nt a ussi loin que 
possible vers la manière de vivre des Créoles, telle qu 'elle est inculquée à travers la 
scola risation cl par les politiciens. 

La forme d 'activisme des politiciens conduit a insi à deux attitudes princi­
pales de la pa rt des Ya noma mi et, de manière plus générale, des popula­
tions indigènes. Soit ils sont séduits par le système monétaire qui signifie la 
possession de biens ou d ' argent facilement gagné - servant en cela les plans 
des politiciens; soi t ils adoptent une attitude plus distante au regard de l'argent , 
des biens occidenta ux et des déclarations des politiciens, ils ont un discours 
qui relativise les nouveautés et essayent de suivre leur propre façon de vivre, 
absorbant ce qu 'ils veulent et rejetant cc qu ' ils ne désirent pas après avoir réfléchi 
par eux-mêmes sur le monde extérieur. Ce clivage, déjà mentionné, peut se 
retrouver dans la plupart des communautés indigènes depuis que le système 
de municipalité a été imposé dans l'État cl ' Amazonas en 1994. La forme de 
système politique dirigé localement et les valeurs holistcs que promeuvent les 
groupes amérindiens des Basses Terres sont mises en concurrence avec un système 
centralisé et distant metta nt en avant des valeurs occidenta les individualistes. La 
forme et la figure d 'autorité traditionnelle une fois déplacées sur de jeunes leaders, 
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largement autoproclamés du fait de leur habileté à entrer en relation avec 
le monde extérieur, échappent aux modes coutumiers de contrôle et de régula­
tion. Créa nt de nouvelles sortes de hiérarchie, mais également d'oppression, 
d'exploitation, de ma nipulation et de corruption, un système démocratique 
représentatif occidental, national, est loin d'être adapté à la situation actuelle 32 . 

Il introduit un autre type d'autorité et des relat ions de pouvoir qui sont très 
éloignées des systèmes d'adhésion localement installés et le système de leadership 
que l'on rencontre généralement dans les sociétés amérindiennes telles que la 
leur 33

. 

Un des points les plus épineux est celui du pouvoir financier lié à la nouvelle 
si tuat ion de politisation. Les Yanomami ont une grande diAiculté à comprendre 
d'où provient l'argent ou les biens et ce que représente la notion récemment 
introduite de paiement régulier ou de salaire (sue/do). Ayant une économie 
autosuflisa nte sans réelles spécialisations, il ne leur est pas aisé de saisir l'écono­
mie de marché, l'organisation moderne du travail, le travail sa larié et l'origine 
des fonds. Ce n'est pas par hasard si \111 des arguments principaux des poli­
ticiens porte emphatiquement sur le fai t qu' ils sont les seuls à pouvoir leur 
procurer de l'argent. Pour exercer une influence hégémonique, ces derniers 
développent des stratégies hostiles envers toutes les personnes, missionnaires, 
anthropologues, personnels de santé et orga nisations travaillant directement 
avec les Yanomami 34

. Tous les acteurs qui ne les soutiennent pas font l'objet de 
campagnes de dénigrement et de harcèlement moral (vols, dégradations de 
maison, dénonciations orales el écrites, menaces d' intimidat ion) dans le 
dessein de manipuler l'opinion publique à leur encontre et les inciter à s'en aller. 
Non seulement la mairie doit être la seule et unique possibilité de trava il , mais ses 
directives dictent également la seule manière de vivre et de penser 35

. 

Cc n'est pas un phénomène nouveau, l'introduction à la fois d'un ordre 
politique et d 'un système économique différents crée des élites locales et génère 
des inégalités, voire l'apparition de potentats locaux. Les discontinuités sociopo­
litiques qui surgissent perturbent gravement le mode de vie économique et 
politique traditionnel et il devient plus facile de comprendre que les Yanomami 
souhaitent soit la même chose pour tout le monde (revendication de toutes les 
cartes d'identité ou aucune), soit le retour au temps d'avant les« politico.1· » (ce 
qui correspond au rejet du nouveau système). 

PAHTIClPATION POLITIQUE DES YANO;\ IA i\11 : QUELLES PERSPECTIVES? 

Dans toute cette discussion, nous devons garder à l'esprit que c'est le monde 
occidental-national qui est a llé au devant des Yanomami et les a inclus dans un 
État et une nation comme il les a classifiés et utilisés en tant qu'entités individuel-
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les, économiques, sociales et politiques, ce que les indigènes eux-mêmes ne 
peuvent comprendre et, partant, contrôler puisque cela est totalement étranger à 
leur univers. Un grand nombre de Yanomami vivent dans des parties reculées et 
ne savent simplement pas ce qu 'est l'État, a.fortiori l'État vénézuélien : ils sont, en 
toute ignorance le plus souvent, des citoyens vénézuéliens malgré eux 36

. Dans le 
cadre de l'imposition du modèle démocratique administratif et politique, et donc 
de celui des partis politiques, une des moindres mesures consisterait à mettre fin à 
l'exploitation des Yanomami par une culture indigène voisine - les Ye'kwana -
plus acculturée. Néanmoins, cette simple proposition a rencontré de nombreux 
obstacles depuis plusieurs années. Les leaders yanomami concernés par la lutte 
pour l'obtention d'une municipalité mieux adaptée à leur spécificité- un combat 
entamé comme nous l'avons vu depuis 1995 avec l'aide des organisations indigè­
nes et de leurs alliés - se sentent plus que jamais privés de moyens d'action et de 
soutiens, et ce d'autant que sa création, tant techniquement qu'administrative­
mcnt, n'est pas aisée. 

Résolument au cœur des débats, la question de la municipalité yanomami a 
continué à provoquer de graves affrontements sur place. En novembre 2001 , lors 
d'une conférence yanomami réunie à Shakita, un vote entre les présents a été 
organisé par les Yanomami et a donné 380 voix pour une municipalité séparée des 
Ye' kwana, et 228 voix pour le maintien de la municipalité actuelle. Quelles sont 
les raisons de cette division ? On retrouve, là encore, les mêmes facteurs que ceux 
évoqués plus haut : intéressés à pouvoir continuer à assurer leur domination sur 
une grosse somme d'argent (proportionnelle à la relativement nombreuse popu­
lation yanomami), les politiciens au pouvoir (le maire ye' kwana) enrôlent des 
Ya nomami 37 pour maintenir leur monopole grâce à l'octroi d'avantages moné­
tai res ou matériels 38

. 

Les « politiciens» indigènes soutiennent , et avec une certaine efticacité, la 
supériorité du modèle culturel créole dominant, leur discours n'étant en aucune 
manière lié à un désir de construction nationale et d 'une unité étatique. Derrière 
cette affirmation, on trouve le modèle de la société de consommation, garant de 
l'accès possible aux biens, à la nourriture commercialisée et à l'argent, symboles 
de ce qui est désigné par le vocable de« civilisation ». Ce modèle est opposé au 
modèle traditionnel, dénigré comme étant archaïque et non civilisé, représentatif 
du désordre et de la pauvreté. En bref, sans aucun att rai t, ni intérêt. La possession 
de vêtements modernes, le port des cheveux courts et de la montre sont les signes 
incarnant le premier modèle. Ils sont valorisés dans le cadre d'une opposition 
exclusive avec le port du wayuko (cache-sexe masculin fa it d'une bande de tissu 
rouge), de la coupe de cheveux au bol et des parures de plumes et de coton, 
considérés comme les stigmates de la tradit ion et clone de la pauvreté. L'opposi­
tion des images« wayuko y pobrecitos »I« ca111isa y di11ero (chemise et argent)», 
qui recouvre l'opposition YanomamiJCréoles, résume bien le débat en cours sur 
place. 
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Cette disparité est mise en avant pa r les discours des politiciens et sous-tendue 
par l'idée répandue que seul le maire -1'« alcalde »,vu comme une personna lité 
locale puissante, sans liaison avec le reste de l'État-nation -donne des biens et de 
l'argent. Nombre de Yanomami pensent que, s'ils s'opposa ient à ses désirs, les 
distributions de biens et de nourriture disparaîtraient immédiatement (raisonne­
ment corroboré par le fait que seuls les inféodés aux « politicos » et ceux qui 
votent reçoivent des biens et de la nourriture). Cette ignorance du système fait le 
lit de la situation de domination et d 'exploitation que vivent depuis quelques 
années les Yanomami. Seuls les plus informés d 'entre eux savent et comprennent 
que la mairie n'est pas personnalisée et peut changer de mains, tout comme ils 
comprennent qu'ils peuvent également arriver, par eux-mêmes, à acheter des 
biens, y compris des téléviseurs fonctionnant sur générateur qui, depuis peu, font 
fureur parmi les villages Je long du Haut Orénoque et réaliser des projets d ' intérêt 
collectif dans le cadre de la municipalité. Néanmoins, en raison de leur situation 
marginale et de la désinformation civique, nombre d 'entre eux sont sceptiques. Ils 
se demandent s' ils continueraient à recevoir les subsides détenus par la mairie 
actuelle dans le cas où ils obtiendraient une municipalité à part et, par consé­
quent, craignent de tout perdre. Tout en subissant les inconvénients du système 
actuel et en dénonçant la maigre part qui leur est octroyée, on comprendra qu'il 
est difficile pour eux de concevoir clairement ce que représente une municipalité, 
et a fortiori sa gestion. 

Parallèlement, la plupart de ceux qui , parmi les Créoles, se préoccupent des 
conditions de fonctionnement du système de municipalisation et du droit consti­
tutionnel, méconnaissent J'abîme qui sépare le modèle culturel dominant natio­
nal de la réalité sociale de nombreuses communa utés indigènes ; ils ont en fait des 
difficultés à concevoir la question en des termes différents de ceux du système 
national avec des unités administratives et de ceux de représentation et de suffrage 
pour les différents types d 'élections (au niveau local, régional et national). Une 
solution consisterait peut-être dans la proposition d'un mode de fonctionnement 
particulier pour les« municipalités indigènes» et pour la réalisation des votes 39

. 

Cependant , obtenir un tel mode particulier de municipalité et de vote ne sera 
jamais qu'une simple adaptation dans le cadre de finalités définies à un niveau 
national , le sens de toute « adaptation culturelle» revenant à faire de la coloni­
sation culturelle par d 'autres moyens. Toute consultation des indigènes organisée 
dans ce cadre revient à leur demander de combler eux-mêmes cet abîme. L'impo­
sition du modèle de la démocratie représentative ne peut se penser autrement que 
comme un instrument d 'intégration des sociétés situées aux marges de l'État­
nation. 

Partie prenante d'une nation pluriculturelle selon la nouvelle constitution, les 
Peuples Indigènes ont J'avantage d'acquérir de nouveaux droits spécifiques. Dans 
un même temps, en devenant une partie de l' Autre, ils ont également Je désavan­
tage de perdre leur position de sujet Autre, pouvant traiter à un niveau d'équiva-
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lence avec un Autre différent. lis s'intègrent comme une partie dans le tout 40 et 
donc dans le modèle de la société dominante qu' ils n'avaient pas choisi jusque­
là 41

. En définitive (avaient-ils réellement les moyens de refuser l'incorporation à 
l'État-nation ?), ce que les Amérindiens ont gagné en reconnaissance symbolique 
nationale correspond à la perte réelle de leur souveraineté indigène. 

NOTES 

1. Voir CCPY 1993, Albert 1994. 

Catherine ALt,s 
CNRS, Paris 

2. Une première version de ce texte a été présentée au meeting de l'American Anthropological 
Association à San Francisco en 2000. li s'agit ici d 'une version remaniée qui résume difiërents textes sur 
le changement concernant les Yanomami et les Populations Indigènes de l'Amazonie vénézuélienne au 
cours de la dernière décennie (Alès 1995, l 999b, 2002 ; Alès et C hiappino 1994 ; Alès el Oldham 1997) 
et qui inclut de nouvelles donnéc.s sur l'évolution de la situat ion en Amazonas jusqu'à une période 
récente. Un texte ultérieur traitera de la nouvelle législatio n et de la participation politique indigène 
dans le cadre du Venezuela bolivarien. Outre toutes les personnes que le sort des indigènes préoccupe, 
je remercie tout particulièrement les dirigeants et les délégués indigènes qui ont partagé les événements 
décrits et m'ont inspiré la rédaction de cc texte. Mes remerciements vont également à Alain Breton, 
Jean Chiappino, Lourdes Giordani, Alexander Mansulli el Paul Oldham pour leur aide précieuse à 
difiërentes élapes de sa préparation. 

3. Voir sur cc thème, pour d 'autres groupes d'Amazonas, l'article très intéressant de Giordani et 
Villalon (1995). 

4. Les Yanomami n'ont pas encore une conscience d'être« Indigène» du fait de leur incorporai ion 
croissante à l'État vénézuélien. Seule une infime partie d'entre eux est en train de prendre conscience 
d 'appartenir à un monde plus large, d 'être « Indigènes» en opposition aux « Créoles». Une situation 
comparable a été décrite pour les Tu ka no en Colombie par Jean Jackson (1991) qui mo ntre comment, 
au travers de non-Tukano, les indigènes sont en train de découvrir leur culture et leur identité, un 
processus de « beco111i11g lndia11 » comme de « bei11g lndi<m ». 

5. Le décret de création de 1'« État d 'Amazonas » date du 28 juillet 1992, et il est entré en 
application le 31 décembre 1992. Le précédent « Territoire fédéral d 'Anrnzonas »avait 1m statut spécial 
oti, à la différence des autres parties du Venezuela, la nomination du gouverneur et le financement du 
Territoire dépendaient directement du gouvernement central. 

6. L'Organisation régionale des Peuples Indigènes d'Amazonas, fondée en septembre 1993. 
7. Dans la lutte pour l'obtention de leurs droits, l'ORPIA est soutenue par des personnes non 

indigènes qu' ils appellent« les alliés» ( los a/iados). Cette catégorie inclut des personnes venant de la 
société civile, appartenant à des institutions locales, nationales, internationales ou à des ONG, et de 
l'Église catholique, eu particulier de l'Oficiua de Derechos Huma nos del Vicariato de Puerto Ayacucho. 

8. « Documento depositado a la Asemblea Lcgislativa y al Ejecutivo Rcgional » (ORPIA 1997). 
9. En réalité, les Yanomami n'ignorent pas comment culti1·er le manioc, ils ne l'utilisent simple­

ment pas dans leur diète et dans leur organisation socio-économique de la même façon que les 
Ye'kwana. 

10. Scion l'OCEI (1993), 2 671 Yc'kwana et 13 247 Yanomami-Sanema habitaient en 1992 dans 
l'État d'Amazonas. Le budget municipal est accordé en fonction du nombre d'habitants, mais, dans les 
faits, les sommes redistribuées par la mairie étaient inversement proportionnelle aux nombres de 
Ye'kwana et de Yanomami. 
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11. Le projet d 'auto-démarcation des terres ancestrales ye'kwana a cla irement été conçu comme 
une revendication des droits indigènes face à diverses invasions cl contre des projets de l' État (Pa rc 
national, Réserve de la Biosphère/ABRAE) (A rvelo-Jiméncz 1994). Cependant, l'absence de toute 
référence à l'actuelle occupation multi-elhnique des terres frappe l'allcntion. On obsen •e ici que la 
carte, dessinée à l'origine pour détèndre des droits indigènes contre l'administration étatique et le-s 
colons, est employée sans tenir compte d'un autre groupe indigène et cela dans le cadre d 'une simple 
divisio n administrative. 

12. C'était avant la nouvelle constit ution du Venezuela (1999) où plusieurs art icles concernant les 
droits indigènes, parmi lesquels le droit à l'obtention de litres collectifs sur!'« habitai et les terres 
indigènes», ont été inclus. Ultérieurement, une« Loi de garantie el de démarcation de l'habitai cl des 
terres des Peuples Indigènes» a été promulguée en 2001 (Gaceta Ojicial du l 2janvier 2001). Les peuples 
indigènes sont actuellement engagés dans le processus de démarcation de leurs terres_ Dans plusieurs 
réunions concernant la démarcation, des délégués ye'kwana ont montré une carie plus récente du 
territoire ye'kwana (réalisée par Kujuhani Original , Otro Fuluro, IVIC, Minislcrio de Cicncia y 
Teenologia , el parrainée par la \Vorld Bank et le Policy Science Cenler). Comparée à la carte des terres 
ancestrales ye'kwana de 1995, celle nom•elle carie, à l'exception de-s villages missionnaires, n' inclut 
toujours pas les autres communautés indigènes, mais englobe une plus grande surface qu i, à l'est, va 
celle fois-ci aussi loin que la frontière avec le Brésil. Dans les assemblées, les indigènes déballent du fai t 
que celle démarcation a été établie sans consulter les autres communautés vivant dans la même aire, et 
que les Ye'kwana des régions du Haut Vcntuari et du Caura qui vivent à l'extérieur de ce territoire 
démarqué n'ont pas davantage été consultés. Outre les dix-sept villages ye'kwana indiqués, de nom­
breuses autres communautés indigènes, incluant des Wotlü1ia, des Arawak cl principalement des 
Yanomami et des Sanema (quarante communautés), habitent dans le même espace délimité. Dans le 
cadre du processus act uel de démarcation, partout où il y a une occupation plurielle des terres, une des 
options qui peut être adoptée par les indigènes est celle qui consiste à démarquer un « territoire 
indigène», sans connotation ethnique spécifique. Dans le cas de I' Amazonas, ce serait une solution 
appropriée, comme dans l'exemple des Ye'kwana et des Sanema vivant , dans l'État du Bolivar, dans 
l'aire du Caura qui ont fait le choix d 'une démarcation commune d'un seul territoire indigène 
(Colche.slcr, Silva Monterrey et Tomedes 2004). 

13. Selon les divisions administratives vénézuéliennes, la « capitale» est la localité principale d 'une 
municipalité, ou« 1111micipio », qui héberge la mairie. 

14. Dans le cadre des divisions administratives nationales, le-s « parroquias '' sont les sous­
divisions d 'une municipalité; ces lieux sont désignés de manière fi xe e l servent en particulier de centres 
de vote. 

15. Cela est directement lié au fait que les Yanomami n' imaginent pas un système centralisé 
concentré sur un seul endroit cl sur une seule tête. Les Yanomami présents étaient très déra ngés par la 
figure de « l'unique personne», qu'il s'agisse d'un « maire » ou d'un «coordinateur », et ce qui les 
préoccupait éga lement était l'organisation pratique des assemblées : un secteur particulier ne pouvait 
pas rece1•oir les rassemblements tout le temps, le système devait permellre une réciprocité to urnante 
dans la réception des visiteurs. 

16. J'ai rencontré par la suite des délégués présents lors de celle réflexion qui m'ont dit qu' ils 
pensaient toujours à ce sujet. 

17. Cet exemple peut être rapproché de l'utilisation parmi les Tukano de schèmes cosmologiques 
dans un contexte d 'acculturation (voir Hugh-Jones 1977). 

18. L'application ou non de la terminologie administrative nationale et du mode de scrutin à 
bulletin secret dans l'organisation politico-territoriale proposée par les groupes indigènes (précisons 
que ces éléments n 'étaient pas exigés par la décision de justice qui stipulait au contraire que les 
indigènes devaient exprimer leur propre modèle d 'organisation) fut l'objet de longues discussions lors 
du congrès en tre les conseillers non indigènes (avocats, indigénistes laïques et religieux). Celles-ci furent 
interrompues par les intéressés qui avaient de grandes dinicultés à suivre et à comprendre la véritable 
teneur du débat (technique, du point de vue occidental, mais également idéologique). 
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19. Selon leur propre expression, mis à genoux, les dirigea nts indigènes de l'ORPLA avaient à 
p re nd re cette décision s'ils voulaient conserver l'appui de l'Église, laquelle a1•ait la ferme conviction que 
la proposition ne serait acceptée, étant donnée la conjoncture, que sous cette forme. 

20. Pour plus de détails sur les droits des indigènes dans les constitutions vénézuéliennes, voir 
Mansutti l 999b, Dcllo 2000. 

2 1. O utre l'intimidation des adversaires politiques qui essayent d 'approcher les lieux de vote, 
d 'a utres « irrégularités» apparaissent clairement dans le bureau de Pa rima: par exemple, le fait que 
presque 100 % des votes pour l'assemblée const ituante soit a llé au candidat AD, le seul endroit a u 
Venezuela oil cc parti a gagné contre les candidats pro·Chavez, ou que les résulta ts du vote n'aient pas 
inclus un seul vote « nul », ce que permettait la détention , par le président du bureau ye'kwana , de 
cartes d 'identité des Yanomami. Tout cela a conduit à des dénonciations et à des investigations sur la 
légalité du nombre de votants : plus de 80 % des cartes d ' identité ayant fait l'objet d 'objections par la 
Fiscalia Nacional de Cedulaci6n, elles auraient d û rester consignées;\ l'Oficina Nacional de Tdentifi­
caci6n (ONI) a u lieu d 'être utilisées pour les scrutins (CNE 2000). 

22. Il refusa le nouveau cahier consignant seulement 59 votants, demandant la prise en considéra­
tion du cahier p récédent avec les 29 1 vota nts, et e mpêcha la poursuite du processus électoral (CN E 
2000). 

23. Afin de composer l'Assemblée nationale Constitua nte, 128 constituants furent élus à travers 
des élections nationales. En outre (résultat de la promesse faite par le candidat Hugo Chavcz qui avait 
affirmé qu' il soutiendrait les indigènes), trois constituants indigènes (Nocli Pocate rra, José Luis 
Gonzales e t Guillermo Guevara) furent désignés séparément des élections nationales, à t ravers des 
élections indigènes spéciales (sans bulletin secret) qui se sont tenues au cours de plusieurs congrès 
indigènes successifs. Pour une information plus détaillée sur cc processus, voir Mansutti l 999a, 2000 el 
G iordani 2002. 

24. Cette catégorie inclut ceux qui ont une position critique vis-à-vis de la po litique, ceux 
qui veulent être« indépenda nts» et ceux qui sont appelés par les Yanomami les« ORP!Atlieri », du 
nom de l'organisation régionale non politique, clairement définie par les politiciens comme le camp 
opposé. 

25. Élus dans le cadre de la représentation indigène selon les dispositions de la nouvelle constitu­
tion e t a lors ù la tête de la Commission permanente des Peuples Indigènes à l'Assemblée nationale à 
Caracas. 

26. U n a ut re épisode (janvier 2002) concerna nt les irrégularités du conseil municipal du Haut 
Orénoque a été la créat ion d 'un conseil « paroissial » de Parima , avec l'a uxiliai re de santé ye'kwana 
comme président , et le remplacement des conseillers déjà élus du village ye'kwana de l luachamakare. 
Ils fure nt désignés de façon directe sans passer par le vote populaire administré par le CNE. Dans ces 
deux cas, cela leur pe rmettait d 'obtenir l'énorme budget mensuel alloué a u conseil « paroissia l ». Au 
même moment, le procès du maire Jaime Turon (qui était sorti de l'État cl ' Amazonas illégalement) était 
reporté à deux reprises au début de l'année 2002. Nonobstant, il était toujours en campagne pour 
devenir gouverneur de l'État d u Bo livar et, ensuite, pour ê tre maire:\ nouveau de la municipalité du 
Haut Orénoque. 

27. Avec lucidité, les indigénes commentent le fai t q u' ils sont des« réservoirs de votes» pour les 
partis po litiques et désapprouvent ce qu' ils appellent « l'Empire de la démocratie». 

28. Le pro blème principal des Yanomarni revient aux manipulat ions politiques et au non-respect 
des libertés démocratiques, comme les o bstacles mis à l'information et les p ratiq ues d ' intimida tion liées 
à l'émergence de potentats locaux. Même dans des villages ye'kwana rec ulés, les émetteurs de radio des 
11011-a flidés ou des sympathisants de l'ORPIA ont été reti rés par les politiciens. E n novembre 2000, 
a ucun Yanomami de Pari ma n'a pu assister a u Ill< congrès de l'ORPIA car ils étaient trop e ffrayés par 
les « politiciens» loca ux q ui les avaient menacés. 

29. Pour plus de détails sur cette expérience, voir Alès 2002. 
30. Phénomène qui entraîne eflicaccmcnt l'émergence de cc que l'on appelle la « honte ethnique ». 
3 1. Pour l' intégralité du texte, voir Alès l 999a et 2002. 
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32. À Parima, les Yano111ami qui tentent de résister aux chefs politiques désignés cl payés par la 
111airic n'acceptent pas de parler librement de leurs positions et de leurs stratégies. Pour parler, tout le 
monde a peur de tout le monde, même entre frères (habituellement un puissant pilier de la solidarité 
sociopolitique chez les Yanomami). Ils choisissent d'exprimer leurs opinions et leurs griefs, de nuit, 
quand ils sont seuls, et en chuchotant. L'anxiété discernable parmi tous les adultes en charge de leur 
com111unauté et de son futur nous donne une idée du pathétique de leur situation. 

33. Sur le système yanomami d'adhésion et d 'autorité, voir Alès 2003. 
34. Tous les autres sont supposés être des« menteurs» car ils ne leur donnent pas d'argent. Depuis 

1111 certain temps, nombreux sont les Yanomami qui réclament, non sans quelque agressivité, à tous 
ceux qui travaillent auprès d'eux de leur donner un «suc/do JJ (salaire) : tous veulent le pouvoir 
monétaire acquis par quelques-uns d'entre eux, cc qui s'accorde avec leurs standards sociaux où la 
discontinuité économique et politique est absente. 

35. Les Yanomami qui refusent d'entendre encore et encore les discours directifs des rr politicos JJ 

yanomami se sont séparés pour vivre à part des maisons communes: comme ils en font lccommentaire, 
il n'y a plus maintenant que de« pures maisons individuelles séparées». 

36. En aparté, mentionnons qu'en 2005, par décision du gouvernement (décision du ministère de 
l'intérieur et de la Justice parue à la Gaccta Oficia/ du 14 novembre 2005), les New Tribcs Missions ont 
dît quit ter les missions où ils opéraient au Venezuela (en février 2006), les installations des missions 
devant devenir de nouvelles bases de l'armée avec du personnel militaire. Des altercations entre 
indigènes et militaires auraient eu lieu au moment où l'armée a pris possession des bases des 
missionnaires, les indigènes ayant clairement exprimé leur refus de toute présence militaire dans leurs 
communautés, ce qui n'a pas empêché les militaires de s'installer. 

37. L'opportunisme est un fait commun, mais cela ne veut pas dire pour autant que les convictions 
soient profondément ancrées, ni que les opinions ne changeront pas. Nombre d'indigènes passent par 
une phase d'adhésion aux partis politiques, qui est aussi brutale que superficielle, pour, après un temps 
d'expérimentation et de réHexion, effectuer un retour à des positions plus modulées et moins radicale­
ment opposées à leurs normes et valeurs sociales ; certains même deviennent des leaders de la cause 
indigène. Notons que des indigènes d' Amazonas ont également créé leur propre parti politique 
(PUAMA) qui participe de façon croissante aux élections municipales et régionales. 

38. Plus récemment, la distribution des subsides de la mairie a connu diverses perturbations; non 
payés, les employés <r politicos » de la mairie ont fait prolil bas et la situation est revenue, de manière 
éloquen te, à davantage de normalité. 

39. La nouvelle « Loi organique des Peuples et Communautés Indigènes» (LOPCJ) préparée par 
la Commission des Peuples Jndigèncs à l'Assemblée nationale avait pour mission de définir le« régime 
de participation poli tique et civil des Peuples Indigènes», comme les conditions de création des 
municipalités et des« paroisses» indigènes avec un régime spécial (d'organisation, de gouvernement et 
d'administration) prenant en compte la spécificité organisationnelle el culturelle de chaque peuple et 
communauté indigène comme le stipule l'article 169 de la constitution de 1999 : rr ... T:11 p11rtirnlar. dicha 
legislaci611 estab/eceril las opcio11es para la orga11izaci611 del régime11 de gobierl/O y admi11istraci611 local 
que correspo11deril a los M1111icipios con poblaci611 i11dige11a. En todo casa, la orgm1izaci6111111111icipal sera 
democriltica y respo111lerâ a la 11aturelaza propia del gobiemo local ». La LOPCI a fina lement été 
approuvée le 27 décembre 2005. Elle comprend un chapitre consacré aux municipalités indigènes qui 
est relativement succinct et qui, sur la question des élections, renvoie en fa it il une autre loi à venir et aux 
normes du CNE: (art. 72) <r La forma de gobiemo y de admi11istraci611 de los m1111icipios i11dige11as 
responderâ a las caracteristicas socioculturales, politicas, eco116micas y al derecho y costumbres propias de 
estos pueblos y comu11idades ... J> ; (art. 73) <r Los requisitos de postulaci611, asf como el proccdimie11to de 
e/ecci611 de las autoridades municipales i11dige11as, se regiril por ley que a ta/ efecto se dicte y por las 11on11as 
que dicte el Co11sejo Nacio11a/ Electoral. basadas t' 11 /os 11sos y costumbres de los pueb/os y co1m111idades 
i11dige11as J1. Une loi récente, la « Loi organique du pouvoir public municipa l »(parue dans la Gaccta 
Oficial 38.435 du 12 mai 2006) contient un chapitre concernant la diversité des régimes, dont trois 
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articles relatifs aux municipa lités indigènes, sans davantage de spècifications en matière électorale : 
(art. 50) « El Municipio lmllgena es la organizaciim del régi111e11 de gobiemo y ad111i11istraci611 local, 
111cdia11te la Cllal los pueb/os y co1111111idades i11dige11as defi11e11, ejet'11ta11, co11trolm1 y em/1/m1 la gestion 
p1lblica de acuerdo a los pla11es prr 1·is1os en su j11risdicci611 /erritorial, lo111a11do en cuenw la orga11i:wcion 
social, pol/1ica y eco116111ica, rnltuml, usos y cos111111bres, idio111as y religio11es, a fi11 de estab/ecer 111w 
ad111i11is1mci6n 11n111icipal que gara11tice la parlicipaciim prowg611ica en el 111arco de su desarrol/o socio­
c11/t11ral. La orga11izaci611 1111111icipal de los 1111111icipios i11digr11as serti de111ocrtitica y r<'sponderti a la 
11at11mleza propia del gobiemo local » ; (art. 51) << Los purb/os y co1111111idades i11dige11as debertiu te11er 
participaci611 J10/itica en los 1111111iciJ1ios e11 c11yaj11risdiccion esté asentada s11 co1111111idad )\ en wl sentido, 
debe gara11tiz11rse la representacion indigena en el Consejo 1\funicipal y en las Juntas Parroquiales. En los 
nn111icipios i11dige11as, los asJ1im11tes al cargo de e/ecci611 popular de a Ica Ides o a/ca/desas, de consejales o 
co11sejalas e i11tegra11tes de )1111/as parroq11iales, se elegirti11 de conformidad con los 11sos y cost11111bres de 
cada pueb/o y co1111111idad i11dige11a, atendiendo a Io establecido en la Co11s1it11cion de la Repilblica 
Dolimriana de Venewe/a, e11 concordancia co11 las /eyes que reg11/a11la 111ateria electora/ i111/ige11a ». 

40. Sur les débats à l'Assemblée nationale constituante en 1999 à propos des droits des minorités 
concernant les groupes indigènes du Venezuela, et comment le legs colonial du Venezuela, revu dans un 
d iscours contemporain, façonne un processus de transformat ion nationale en une ent ité socialement 
homogène, voir Villalon 2002. 

4 1. Inclus au titre de la spécificité culturelle, grâce à la notion de pluriculturalisme, en s'inscrivant 
dans la constitution, les autochtones doivent s'adapter au modèle dominant d 'une nation, cela 
correspond toujours à une inclusion subordonnée (même si elle a l'a ir favorable à première vue aux 
indigènes) ; ils sont englobés dans une hié rarchie de valeur où les indigènes occupent le statut inférieur. 
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