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LA PORTE DE LA WAK’A DE POTOSI
S’EST OUVERTE A L’ENFER.
LA QUEBRADA DE SAN BARTOLOME

Pascale ABSI * et Pablo CRUZ **

Pour son importance sur la longue durée, la gorge de saint Barthélemy (en espagnol,
« Quebrada de San Bartolomé ») est un des principaux lieux de culte associés a la ville
de Potosi. La lecture croisée des données ethnographiques, de I'information archéolo-
gique et des documents historiques permet de reconstituer quelques étapes de I'évolu-
tion de la signification du site et de sa relation avec le Cerro Rico, depuis I"époque
préhispanique jusqu’a aujourd’hui. Au-deld de sa contribution a I'histoire religicuse de
Potosi, le destin de la Quebrada de San Bartolomé offre également I'occasion de
réfléchir sur la construction sociale de 'espace dans les Andes méridionales. [Mots-
clés : Potosi, ethnohistoire, cultes préhispaniques, évangélisation, histoire orale.]

La puerta de la wak’a de Potosi se abrio al infierno. La Quebrada de San Bartolomé. Por
suimportancia y su perennidad, la Quebrada de San Bartolomé es uno de los lugares de
culto mas importantes de los alrededores de la ciudad de Potosi. Cruzando datos
etnograficos, arqueologicos y documentos histéricos, se puede reconstruir algunas
etapas de la evolucion del significado del sitio, y de su relacién con el Cerro Rico, desde
tiempos prehispanicos hasta la actualidad. Mas alla de contribuir a la historia religiosa
de Potosi, intentaremos reflexionar a partir del caso de la Quebrada de San Bartolomé
sobre la construccion social del espacio en los Andes del sur. [Palabras claves : Potosi,
etnohistoria, cultos prehispanicos, evangelizacion, historia oral.]

The gate of Potosi's wak’a has opened to hell. For its long-term importance,
St Bartolomé gorge (in Spanish, Quebrada de San Bartolomé) is one of the principal
places of worship associated with the city of Potosi. The cross reading of ethnographic
data, archaeological information and historical documents make it possible to recons-
truct some stages in the evolution of the site’s meaning and its relation with Cerro Rico,
from prehispanic times to present day. Beyond its contribution to the religious history
of Potosi, the destiny of St Bartolomé gorge also offers the occasion to reflect on the
social construction of space in the southern Andes. [Key words : Potosi, ethnohistory,
prehispanic worship, evangelization, oral history.]

*IRD, UR « Travail et Mondialisation », 32 avenue Henri Varagnat, 93143 Bondy cedex
labsi@ird.fr].

** ASUR, Antropologos del Sur Andino, Calle San Alberto 413, Sucre, Bolivia
[saxrapablo@@yahoo.fr].
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Chaque année, le 24 aoiit, jour de la saint Barthélemy, la population de Potosi
commeémore la victoire du saint qui délivra du diable I'accés nord de la ville ot il
avait élu domicile. A cette occasion, des processions et un pelerinage s’organisent
vers le village de La Puerta, situé au voisinage de la grotte o le diable qui s’est
rendu trouva refuge. La s’éléevent aujourd’hui une chapelle dédiée a saint Barthé-
lemy et & saint Ignace de Loyola ainsi qu'un chemin de croix.

On sait que, dans hagiographie catholique, la victoire des saints sur les
diables symbolise les tentatives de christianisation des cultes paiens. Nous le
verrons, I'épopée coloniale de saint Barthélemy n’échappe pas a cetie régle
d’usage. Le site est un des plus importants lieux de cultes préhispaniques connus
des environs du Cerro Rico et la tradition orale témoigne de la maniere dont la
conversion de ces anciens cultes a été intériorisée par la mémoire des populations
locales : celle des habitants des communautés de San Antonio et de La Puerta
situées dans les environs de part et d’autre de la gorge, celle des habitants de la
ville de Potosi. Partant de cette mémoire, et grace aux apports combinés de
I'ethnographie, de I'histoire et de I'archéologie, nous tenterons ici d’¢laborer
quelques pistes de I’évolution, sur la longue durée, des significations du site ou
saint Barthélemy dérouta le diable paien. Nos données sont incomplétes et
I'analyse ne peut que signaler des étapes discontinues d’un processus encore a
reconstruire. Elles témoignent cependant de la maniére dont la construction
sociale du paysage est étroitement liée aux relations de pouvoir entre le local et un
ordre social plus large (Figure 1).

La scine : LA QuEBrADA DE SAN BArTOLOME

Egalement appelée Wayq'u Punku (du quechua, « Porte de la gorge »), la
gorge profonde et étroite ot chemine la Ribera ' entre deux massifs montagneux
de couleur rougedtre (Tapina et Llusk’a loma) constitue la scéne de la victoire du
saint sur le diable. Au début des années 1970, la construction de la route goudron-
née qui unit Potosi & Oruro et 4 La Paz a sensiblement remodelé le paysage . Le
flanc est, qui autrefois s’incurvait comme un couvercle vers 'autre pan, a été
raboté pour laisser place aux véhicules. Désormais, a certaines heures du jour, les
rayons du soleil pénétrent au travers de ce qui constituait un ténébreux tunnel
rocheux au-dessus du chemin. En revanche, le pan ouest de la gorge n’a pas été
touché et les deux grottes qu’il abrite sont restées intactes.

En arrivant de Potosi, la premiére d’entre elles est la fameuse « grotte du
diable » (en quechua Supay Cueva ou Saqra Cueva) qui, dans les récits des
habitants de San Antonio et de La Puerta, répond également au nom de « jusk'u »
(du quechua, « trou », « béance »). Elle se présente comme une ample caverne
cloturée par une grille. Selon une légende partagée par les habitants des commu-
nautés locales et ceux de la proche ville de Potosi, c’est depuis cet antre que le

52



Absi et Cruz LA QUEBRADA DE SAN BARTOLOME ET LE DIABLE

-

LY
-
Mot “‘\ Yocalla
-
Vers Oraro ~ ®4» "
\\‘
‘
‘Q Manquirie
-
i‘ _‘.Tarapnya
L1}
rro Condoriri "
"
il
1l
" :
i1 San Antonio, ¢ asp-
La Puerta—g Vers Suc
Quebrada de "= IT

20 km

\ ,' \| Routes Pri ncipales

Route Inca

FiG. 1 — Potosi et ses environs.

diable commettait ses méfaits, commandant aux montagnes de se refermer sur les
voyageurs qui disparaissaient d tout jamais. C'est également 1a que le malin
trouva refuge apres sa déroute. Maltraitées par le temps, des peintures rupestres
— principalement des représentations de caravanes de lamas chargés (Figures 2
et 3), mais aussi des personnages anthropomorphes portant des coiftes
(Figure 4) — attestent de la vie du lieu depuis 'époque préhispanique >, Les
graflitis modernes — sexes féminins ou inscriptions comme celle qui, jouant sur
I'analogie entre le fait de porter des cornes et celui d’étre cocu, proclame que « le
diable est cornu » — attestent de la rémanence du pouvoir du lieu. Les jeunes de la
ville viennent s’y faire peur, d’autres y invoquent le diable par des rites sataniques
ou de sorcellerie urbaine (Figure 5). Depuis leur siége, les passagers des véhicules
en partance vers La Paz la montrent du doigt ; certains concluent leur récit en
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FiG. 2 — Représentations rupestres de caravanes de lamas (chargés).

Fic. 3 — Représentations rupestres de caravanes de lamas (chargés).
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F1G. 4 — Représentations anthropomorphes portant des coiffes.

désignant la grotte comme le lieu qui abrite le trésor de Rocha, célébre faussaire
de I'époque coloniale qu’Arzans de Orsua y Vela (1965, tome II, pp. 123-149) fit
entrer dans la légende *.

Quelques metres plus loin, la seconde grotte est, toujours selon la légende, le
lieu d’apparition de saint Barthélemy. Egalement appelée « santo », « milagro »,
« caballo » (de I'espagnol, « saint », « miracle » et « cheval » °), « nacimiento »
ou son équivalent quechua « pagarin » (« naissance », « origine »), elle est moins
ample que la premiére. Son entrée est obstruée par un mur de briques percé de
deux niches qui accueillaient les effigies de saint Barthélemy et de son compagnon
saint Ignace avant la construction de la chapelle du village de La Puerta qui les
abrite désormais ¢, Avant leur déménagement, c’est depuis cette grotte qu’ils
écoutaient la messe et recevaient les libations de leurs dévots et des voyageurs qui
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F1G. 5 - Photo de la Grotte du Diable avee la grille de la Comibol,

y faisaient halte pour les remercier d’avoir délivré leur chemin du malin. Au cours
des années 1980, la mairie de Potosi fit construire le calvaire sur le fil de la
montagne qui abrite les grottes afin de relancer la célébration de saint Barthélemy
(également nommée « cfi'utillos ») qui réunit les habitants des communautés
environnantes et les pélerins de Potosi. A la méme époque, la grotte du saint fut
recouverte d'une couche de chaux sous laquelle transparaissent des restes de
peintures murales de style colonial.

Signe que le monde des hommes ne peut jamais étre totalement coupé de celui
des diables et des saints, 'obturation des deux grottes ne serait qu’apparente.
Si 'on en croit les dévots, elles constituent chacune un passage vers d’autres
espaces : les mines du Cerro Rico, le proche sanctuaire de Manquiri ou bien
I'enfer lui-méme. Selon le témoignage de Don Romulo du hameau Misk’i Mayu
de la communauté de San Antonio, elles débouchent au sommet du Condoriri,
montagne sacrée de cette communauté située a une dizaine de kilomeétres. Don
Roémulo a écouté cent fois histoire de ce parent qui, aprés avoir jeté une pierre
dans le trou de la cime du Condoriri, a de nouveau trébuché sur elle en passant
devant la grotte du diable. « Est-ce une rue ? Qu’est-ce que cela peut étre ?
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Comment cette pierre est-elle venue depuis cet autre coté [depuis le Condoriri
jusqu’a la grotte du diable] ? Ce sont les démons [sagra] qui 'ont apportée, le
diable, n’est-ce pas? Ca [ait réfléchir, n’est-ce pas?» conclut pensif don
Roémulo [1]7.

L’HISTOIRE SELON LA TRADITION ORALE LOCALE

Les entretiens que nous avons menés aupres des habitants — notamment les
plus dgés — des hameaux des communautés de San Antonio et de La Puerta
situées de part et d’autre de la gorge mettent principalement en scéne le site a
'arrivée de saint Barthélemy. Ils n’évoquent ni la biographie du saint, ni celle du
diable, ni I'existence d’une pratique rituelle antérieure associée au site. Jusqu’a
récemment, la population de ces communautés se partageait entre I'agriculture,
un peu d’élevage et 'exploitation de I'étain dans la riviére de la Ribera. C'est dans
ce double systéme d’activité, miniére et agricole, que s'inscrit la construction de
I’histoire orale. Nous avons choisi de ne traduire en frangais que les entretiens en
quechua. Les textes originaux de ces récits ainsi que quelques repéres concernant
leurs auteurs (lieu de résidence et dge) se trouvent en annexe.

Le site avant saint Barthélemy

Avant I'arrivée du saint, et bien qu’elle constitue un accés naturel depuis le
nord vers la ville de Potosi, la Quebrada de San Bartolomé était donc un chemin
peu fréquentable ot 'on risquait de se faire happer par les roches qui se fermaient
(en quechua « wisk'ay »), se réunissaient (finkuy) et s’éboulaient (tapay) :

[La Quebrada de] San Bartolomé était un peu du coté des malins [démons], méme le
régiment ne pouvait pas passer ; on dit qu'ils disparaissent [les gens]. C’est pour ¢a que,
pour ce 24 [aoit], on dit que saint Barthélemy est apparu. Ensuite, il ne s’est plus rien
passé car ce trou est fermé, il est en train de disparaitre. Depuis qu’il y a eu ce saint, les
gens n’ont plus disparu, ils marchent tranquillement. Avant, ils passaient par un autre
coté. On dit que, lorsque 'heure est mauvaise, ils [les démons] nous emportent. Ils
disent que méme le régiment a disparu. (Don Romulo [2])

A ses heures (« horaspi » en quechua), la grotte s’ouvrait comme « une rue »,
comme « une mine », ou les infortunés voyageurs entraient pour ne jamais en
ressortir. Son intérieur est alors décrit comme celui d’un hangar (en espagnol
« almacén ») ou comme une ville trés illuminée, le village des diables éclairé par le
feu de 'enfer ot 'on pouvait entrevoir les ombres noires et furtives des démons.

On disait : « Et puis cette gorge aussi, d’ol a-t-elle bien pu venir ? Qu’est-ce que cela
peut étre ce qui obscurcissait ? Qu’est-ce qui faisait que cela se fermait ? [...] Peut-étre
cela ne se refermait-il pas, mais quelque chose de noir apparaissait, comme si quelqu’un
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¢tait en train de couvrir. Quelque chose doit avoir recouverl [...]. Les gens s’effrayaient
lorsqu’ils traversaient ce noir. Toi aussi, tu t'effraierais, n’est-ce pas, la nuit ? Rends-toi
compte : tu marches et quelque chose te recouvre ! Cest de ¢a dont les gens avaient
peur. Une fois que nous avons mis les saints, elle ne se ferma plus. Ce n’est qu’a ce
moment-la [que la gorge est devenue] libre ». (Don Hipolito [1])

A certaines occasions, le diable se présentait lui-méme en personne, vétu d’une
« tunique [unku] d’autrefois. 1l se tenait en dansant, avec des bottes jaunes, avec
des cornes, tout jaune. Cela doit étre pour cela que les diables s’habillent avec ces
[mémes] habits. Ils dansent avec des cornes. C’est pour cela que lorsqu’ils mour-
ront, ils n’entreront pas [au ciel], on dit qu’ils vont aller en enfer » conclut dona
Ruperta [1] en se référant aux danseurs de la diablada ®.

Moment fort de tous les récits, la disparition d™un régiment entier se référe
vraisemblablement a un épisode historique empreint de fantaisie : I'histoire d’un
officier qui, dans les années 1940, envoya ses soldats chercher le trésor dans la
grotte °. Elle témoigne de 'emprise d’un diable qui ne recule devant aucune
autorité, ni celle de ’'armée ni celle d™un président. Melgarejo lui-méme aurait en
effet préfére éviter la gorge et prendre, au travers des montagnes, le raccourci qui
porte aujourd’hui son nom '°. De fait, jusque dans les années 1950-1960, peu de
gens s’y aventuraient seuls. Les voyageurs préféraient s’attendre a I'entrée de la
gorge jusqu’a former un groupe suffisant pour affronter les pouvoirs du lieu.
L’agrandissement de la route el la croissante motorisation des déplacements
contribuérent a parfaire la domestication du site entreprise par le saint a une
époque que nos interlocuteurs renvoient au temps long de la colonie.

L’arrivée du saint, le miracle

C’est a son initiative que saint Barthélemy, ému par le martyr des habitants du
licu, serait apparu un beau jour dans la gorge dont il pourfendit les roches
diaboliques avec le couteau que brandit son effigie conservée dans la chapelle de
La Puerta. Puis, il s’installa dans la petite grotte renommeée « l'origine » et « le
miracle » :

Comment est-il apparu ? Peut-étre était-il apparu le 24 [ao(t] et pour cela il y a cette
féte. [...] C'est 1a qu’il est apparu. Dieu a di en décider ainsi, c’est la qu’il est apparu.
Personne ne I’a apporté, il est apparu de sa propre volonté, comme s'il avait su que les
gens disparaissaient. Alors ce saint a pourfendu [les roches] avec son coutean, On dit
que cette montagne aussi disparaissait [s'éboulait]. Tout le monde dit [qu’il a donné] un
coup avec son couteau, dés lors, elles [les deux montagnes qui forment la gorge] ne se
referment plus. On dit que ces montagnes se refermaient. (Don Rémulo [3])

Selon Don Maximo [1], c’est avec la croix que le saint a vaincu le diable :

Il a dii écraser le diable avec la croix. I1a dG mettre les diables 14, avec cette croix [dans
la grotte]. On dit que maintenant cette croix retient le diable. On dit qu’avant les gens
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disparaissaient, d'un coup. On dit qu’ils ne passaient pas. On dit qu’un régiment de la
méme maniére est [retenu prisonnicr] la-bas. On dit qu’un bataillon de soldats était
entré. [Les gens), ils ne passaient pas, ni dans un sens, ni dans I'autre. [...] Ce trou béant,
on dit que ce trou est un hangar a 'intérieur. C’est la [que les gens] entraient, il [le trou]
se refermait, on dit qu'il se refermait.

Dans une des versions recueillies, le saint serait tout d’abord passé par la
proche communauté de Carma. Mal regu par les paysans qui 'auraient arrosé
accidentellement en irriguant leurs champs, il aurait alors décidé de poursuivre sa
route jusqu’a la gorge ''. Selon d’autres récits, saint Ignace aurait été le compa-
gnon d’armes de saint Barthélemy, participant, avec son baton de commande-
ment (rey), a la partition des montagnes. « On dit qu’il [Barthélemy] a pourfendu
[les montagnes] en donnant un coup avec son couteau et 'autre [Ignace], il les a
transpercées avec le baton de commandement » rapporte Don Maximo [2] '%.
Cependant, il est plus généralement admis qu’Ignace, considéré comme son petit
frére, aurait rejoint plus tard Barthélemy pour lui tenir compagnie '*. En signe de
victoire, les figures de pierre d’un saint et de deux cierges rouges sont apparues sur
une roche qui surplombe la grotte.

Une fois le diable mis en déroute, une messe fut célébrée en I'lhonneur du saint.
Afin d’établir durablement ses pouvoirs, on construisit une chapelle ot les
habitants de La Puerta offrirent un toit a saint Barthélemy. Mais, malgré les
messes offertes chaque jour par « trois curés et un évéque », le saint refusa de s’y
installer jusqu’a ce que ses dévots I'y contraignent par la force. Les allers et
retours du saint entre la grotte — ici appelée « porte de I'enfer » — et la chapelle
témoignent du fait que sa victoire sur le diable ne constitua que le début d’un long
processus de christianisation. On ne se défait pas définitivement du diable, ni des
cultes paiens, en un seul coup de couteau :

Alors, ils ont dit une messe pour ce Seigneur. Une fois qu’ils ont di terminer de
construire I'église, ils ont dit I'y emmener. [Mais] on dit qu’il revenait tout de suite [vers
la gorge]. On dit que le Seigneur revenait a la porte de I'enfer. Quand ils ont fait I'église,
ils ont dii regarder le Seigneur [et se rendre compte, qu’] il avait disparu. Ils ont di le
ramener, mais de nouveau il n’était plus 1a. [...] Le Seigneur se débrouillait toujours
pour revenir [vers la gorge], cela doit étre un peu a cause des démons|[...] Alors, ils I'ont
attendu avec de la dynamite. Lorsque le Seigneur est sorti [de I'église], ils ont fait
exploser la dynamite. Dés lors, il n’est plus retourné  cette porte, a la porte de I'enfer.
Dés lors, il est resté dans I'église. Dés lors, le Seigneur n’est plus reparti, il est demeuré
pour toujours [dans I'église]. C'est cela qu’on raconte. (Don Romulo [4])

L’établissement forcé de Barthélemy est remémoré chaque année, le 24 aolt,
par les salves de dynamite qui accompagnent le retour de son effigie depuis la
gorge — aujourd’hui depuis le calvaire situé au-dessus — vers la chapelle de La
Puerta. Quant a Pemprise des lieux sur le saint, sans cesse rappelé vers la grotte,
elle évoque que, souvent dans les Andes, les saints amenés d’Espagne finissent par
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se laisser conquérir par les pouvoirs des divinités paiennes — et par-la méme
démoniaques — qu’ils venaient remplacer (Véricourt 2000 ; Absi 2003, pp. 146-
148). De fait, un saint Barthélemy négligé par ses dévots peut retourner contre
eux son appétit et les manger comme le ferait n’importe quel démon affamé. Tous
nos interlocuteurs se souviennent comment, dans les années 1960, peut-étre sous
la pression des évangélistes, la célébration du saint avait presque disparu. Les
morts par fievre s’étaient alors comptés par dizaines jusqu’au moment ou les
autorités communautaires restaurérent le rite et pacifiérent le saint.

Tandis que Barthélemy se diabolisait au contact de la gorge, le diable quant a
lui n’était sorti qu’affaibli de sa déroute. Aujourd’hui, alors que les voyageurs
n’hésitent plus a prendre le chemin de la gorge, cette derniére connait pourtant
encore des sursauts de malignité. A 'époque du carnaval et 4 certaines heures de
la nuit, le diable quitte sa retraite pour attaquer les voyageurs. Dans le récit
suivant, il prend sa revanche sur le saint en attaquant 'organisateur (pasante) de
sa célébration sous forme d’un vent diabolique :

On dit que le vent est venu attaquer 'organisateur de la féte. C'est & 'angle du Puku
Puku [lieu dit de la gorge] qu’il a rencontré le vent. Il [le vent] a emporté son chapeau.
A cause de cela, il est arrivé chez lui sans langage [muet]. C'est de ¢a dont il a dit mourir.
(Doiia Ruperta [2])

Plus encore, les pouvoirs du diable auraient partiellement ¢té transférés a
d’autres personnages non moins inquiétants : « les /ik’ichiris sont apparus une
fois que les diables ont été enfermés » poursuit Domfia Ruperta [3]. Depuis une
grotte située en amont de celle du diable, ces vampires & forme humaine prennent
en otage les voyageurs afin d’extraire leur graisse, leur dérobant leur énergie vitale.
L’existence du diable de la grotte se poursuit aussi dans 'imaginaire des dévots
qui le remémorent ¢galement en célébrant la victoire de saint Barthélemy. Mais
qui diable était donc ce malin ?

A quel diable s'en est pris saint Barthélemy ?

Un élément des récits attire notre attention : ce n’est pas en duel que saint
Barthelemy a vaincu le diable, mais en pourfendant les montagnes avec son épée.
De fait, le diable n’apparait jamais personnifié dans les récits actuels ; il s’y
présente plutot comme la cristallisation d’un pouvoir tellurique incarné dans la
gorge. Appelé « supay » '* ou « malin », ce pouvoir répond également au nom
plus générique de « sagra » qui, a la différence du terme « diable » (« supay » ou
« malin »), est plus volontiers utilisé au pluriel qu’au singulier. On sait que, dans
la cosmovision des populations rurales de cette partie des Andes, « saqra »
désigne la force sauvage (non domestiquée) du monde et, par extension, les
espaces, les temps et les entités on elle s’incarne (Absi 2003). Les gorges relévent
de cette catégorie, notamment celles qui, comme celle de San Barthélemy, abritent
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des formations rocheuses particuliéres — par leur taille, leur forme et/ou leur
couleur — appelées en quechua « gaga ». Ces gorges, qui constituent des voies
naturelles pour la circulation, sont également pergues comme des espaces de
communication avec I'inframonde qui fédérent les pouvoirs sagra et, donc,
comme des espaces dangereux pour les hommes (Cruz 2006). En effet, les
relations entre les hommes et les pouvoirs du monde sauvage sont pensées en
terme de rapport de forces. Si 'esprit humain est une force, elle est bien moins
puissante que celle des sagra ; c’est la raison pour laquelle, si une personne entre
inopportunément en contact avec cux, elle peut tomber malade, perdre I'esprit
— c’est le fameux susto — ou bien méme mourir. On dit alors qu’elle a été mangée
corps et Ame par les sagra et c’est exactement ce qui survenait aux voyageurs
malchanceux avant 'arrivée du saint :

On raconte que les démons étaient 1 a leurs heures. Lorsque ce n'était pas leur heure,
les gens pouvaient passer. [Mais] 4 leurs heures, [les démons] les attrapaient. [Cette
gorge] a dii étre bien maligne. [...] On raconte qu’a ces heures les gens disparaissaient
toujours. Peut-étre que les démons les emportaient. Qu'est-ce qu'ils en faisaient ? Ils les
mangeaient ou bien quoi ? Cela fait réfléchir. (Don Romulo [5])

I’existence de bonnes et de mauvaises heures reléve de la méme logique que
celle du rapport de forces. A I'instar de certains lieux et entités — non seulement les
gorges mais aussi les montagnes, les sources, les ponts, les cimetiéres ou certains
vents comme ceux qui caractérisent la gorge —, certaines heures du jour et de la
nuit sont propices a 'exaltation du monde sagra. Aux bonnes heures, I'intensite
saqra est moindre et les hommes possédent la force suffisante pour s’y confronter
sans risque ; durant les mauvaises heures, le rapport de forces s’inverse. Et, parce
qu’on ne connait jamais I'heure exacte du repas des sagra, mieux vaut s’abstenir
de tenter sa chance sans avoir auparavant, comme les voyageurs qui se réunis-
saient a Pentrée de la gorge, rassemblé suflisamment de forces pour affronter
celles du lieu.

La pratique rituelle qui domestique les manifestations sagra est une autre
maniére de modifier le rapport de forces. Les gorges sont généralement jalonnées
d’aires de repos appelées en quechua « samanas » '°, « qaranas » ou « jaras » ol
les voyageurs reprennent leur souflle (en quechua « samay ») et offrent a manger
(en quechua « garay ») de la coca, un peu d’alcool, parfois des cigarettes, aux
maitres saqra des lieux ; ces aliments possédent a la fois le pouvoir d’apaiser les
saqgra et de renforcer 'esprit humain. Ces haltes ritualisées sont particuliérement
bien connues des éleveurs de lamas qui étaient, il y a peu encore, les principaux
usagers des gorges. Les peintures rupestres qu'ils ont laissées sur les parois de la
grotte du diable témoignent de la pérennité de ces lieux sur la longue durée. Les
ressemblances qu’elles présentent avec les pétroglyphes d’Arica confirment les
relations préhispaniques — déja identifiées dans la céramique — de Potosi avec le
nord du Chili et le role de la Quebrada de San Bartolomé comme espace de
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communication entre ces régions (Cruz 2006). Finalement, il est surprenant
d’écouter comment la victoire du saint est elle-méme conceptualisée dans cette
logique du rapport de forces. Dans le témoignage suivant, le diable confronté a
saint Barthélemy s’effraye, ce qui est le propre des hommes lorsqu’ils rencontrent
des esprits et des forces plus puissants qu’eux :

11 [le saint] efiraye un peu le diable. Ot le diable s’est-il fourré depuis ? Il n’a plus mangé
les gens, il a disparu. [...] Depuis que notre Seigneur est apparu, on dit qu’il ne s’est plus
rien passé, il les effraye [les démons]. « Ot donc est allé ce démon ? » se demandent les
gens. (Don Rémulo [6])

Dans les récits actuels, la qualité diabolique de la gorge renvoie plus a une
géographie andine parsemée de licux de forces congus comme I’émanation d’un
inframonde fertile, mais dangereux, que du malin de la doctrine catholique. La
riviére perilleuse, les roches imposantes et les sommets qui caractérisent la gorge
étaient autant de repéres importants du paysage sacré des populations préhispa-
niques des Andes dont ils abritaient fréquemment les wak’a '® (Arriaga 1958
[1621]). Si un saint peut défaire un diable, une croix ou un couteau sanctifié nc
suffit pas a reformer totalement le cosmos, ni ses référents géographiques. On sait
bien que I'imposition du diable par les évangélisateurs n’a pas réussi a en finir avec
la vision du monde des Indiens ; elle a juste permis de la diaboliser un peu,
donnant naissance a Pactuelle relation de forces qui structure les récits de la
victoire de saint Barthélemy sur le diable de la grotte. La logique narrative de ces
derniers rappelle celle d’autres récits dans lesquels n’apparait aucun diable. C’est
le cas de la légende du condor Paulu qui, depuis sa grotte de Lipez pres de la
frontiére chilienne, terrorisait les éleveurs de lamas sur le trajet des caravanes
(Axel Nielsen, communication personnelle) ', Cette coincidence souléve I’hypo-
thése d'une matrice commune, liée a la culture caravaniére, avec Ihistoire orale de
la grotte du diable. De fait, il n’y a pas si longtemps, les habitants de La Puerta
élevaient des lamas (pour transporter du bois de feu et d’autres combustibles vers
Potosi) et partaient en caravanes pour des voyages de troc vers les vallées et la
région d’Uyuni. D’autres hameaux de la communauté de San Antonio — comme
celui de Condoriri ot déboucherait la grotte du diable — sont aujourd’hui encore
de grandes zones d’élevage de camélidés. De plus, saint Barthélemy est le protec-
teur des troupeaux et le lama est une figure importante de sa célébration locale. A
cette occasion, des dizaines de lamas sont sacrifiés par les deux responsables de la
célébration — I'un de saint Barthélemy, I'autre de saint Ignace, nommés a tour de
role dans les hameaux de San Antonio et de La Puerta— pour nourrir les convives.
Jusque dans les années 1970, le troisiéme jour de la féte, leurs dépouilles étaient
revétues par les participants du rite du Nama ghatariy (du quechua « ghatiy »,
« conduire les animaux ») qu’un berger tentait, a grand peine, de rassembler en
troupean '%.
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La porte de I'enfer

Comme le confirment les noms de Wayq'u Punku et de La Puerta, la Que-
brada de San Bartolomé appartient & cette catégorie du paysage appelée en
quechua « punku » (porte). Celle-ci désigne certains reliefs accidentés du paysage
qui marquent une transition entre différentes régions écologiques, paysages ou
chemins, et sont souvent considérés comme des lieux de concentration des
pouvoirs sagra de linframonde (Cruz 2006) '*. Dans un cosmos reconstruit par
I’évangélisation et la dualité entre les saints et le diable, on comprend que le malin
n’est jamais trés loin. Cependant, dans la Quebrada de San Bartolomeé, le concept
de « porte » posséde une résonance particuliére : la gorge, qui emmene les vivants
de paysage en paysage, conduit également les morts vers leur ultime demeure.
Aujourd’hui congue comme la « Porte de Penfer », la grotte du diable accueille les
ames en chemin vers le purgatoire :

On dit que [le chemin des morts] passe par Ia, il passe par la, par la riviére de Manquiri.
C’est toujours par 1a qu’on [ait passer les morts. L’ame passait toujours par la. On avait
I’habitude de passer par cet enfer, par ce chemin [de la gorge]. Elles [les Ames] entraient
par la riviére de I'école [celle du village de San Antonio qui traverse la gorge en aval]. On
dit toujours que I'ame vient par la. [...] On dit que [les Ames] de tout le monde viennent
par la, aprés qu’elles aient dit adieu [aux vivants] *°. Ensuite, clles doivent passer par
P'apacheta[...]. Elles passent toujours par le chemin, I'ame ne rentre pas dans la grotte,
elles doivent passer par le chemin, seulement par le chemin. Les pécheurs, eux, oui,
doivent entrer. C'est comme cela que les gens disaient. (Dofia Ruperta [4])

Cet autre témoignage a été recueilli auprés d’une femme d’un quartier minier
de Potosi. Les ames semblent s’y confondre — d’une maniére, pour nous, inexpli-
quée — avec des sandales de pied droit, pour une odyssée ot ceux qui n’ont pas
parcouru, durant leur vie, Potosi, peinent a trouver leur chemin. L’enfer de la
grotte est ici congu comme I'ultime demeure de toutes les dmes, y compris les
non-pécheresses :

Ils disent que nous venons du monde entier a cette porte de 'enfer. Depuis Tarabuco,
depuis Sucre, depuis plus loin encore. Des petites sandales usées, usées, du coté droit,
envoient [les Ames ?). « Je ne connais pas Potosi » [dit I'ame]. Quelle pitié¢, mon ame doit
marcher ! Elles [ils 7] envoient en disant : « Emméne-la-moi, prends, ce n'est pas
lourd ». Au sommet de cette montagne, la oli avant passait [a route, 13, en haut, sur cette
cime, au-dessus de la route [actuelle], on dit que c’est 1 qu’on vient toujours. Ensuite,
onentre par la gorge a 'enfer. On dit que c’est sculement ensuite que nous nous divisons
[entre pécheurs et non-pécheurs]. [...] Dans mes réves, je dis : « O irais-je maintenant ?
Par ot est le chemin ? Par ol vais-je tourner ? » ; « par la, par cette montagne [couleur]
cendres, par I, par cette colline avec des arbres, va par la ». On dit que nos ames
arrivent en premier. C’est la que doivent se trouver nos peines, nos péchés. C’est 1a que
nous devons d’abord nous présenter. C'est 1a que nous rendons d’abord nos comptes.
C’est comme cela, ¢’est comme je t"ai raconté. (Dona Francisca 1 [1])
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D’autres sanctuaires de la région comme celui de Manquiri — qui communi-
querait avec la grotte du diable — sont eux aussi congus comme des enfers et on
raconte dans les proches communautés de Tinkipaya de nombreuses histoires de
vierges et de saints apparus pour « pacifier des enfers » d’on jaillit une eau
maligne et ot1 les gens disparaissent comme auparavant les voyageurs de la gorge
(Nicolas et al. 2002, pp. 33-35). Dans ces récits, la nature infernale du lieu est liée
a sa grande intensité saqra et a I'existence de cultes préhispaniques, mais il n’y a
pas de référence au périple des morts. Par ailleurs, dans les Andes, chaque
communauté posséde sa propre cartographie du monde des morts. Alors que les
habitants des communautés de La Puerta et de San Antonio doivent passer par la
riviére de Manquiri ou atteindre le Cerro Mundo en suivant les apacheta ', les
habitants de la ville de Potosi passent par la Cruz Pasién du quartier de San
Benito et par I’église de San Francisco ot ils doivent se repentir de leurs péchés.
Souvent, le sanctuaire de Copacabana est une autre étape et le pélerinage une
maniére de reconnaitre le chemin pour ne pas s’y perdre par la suite ; méme s’il est
toujours possible de demander son chemin dans un des villages de la route des
morts comme I'a fait Dofla Francesca durant son sommeil. S’il existe plusieurs
enfers et plusieurs cartographies du périple des morts, la grotte du diable ot se
rendent toutes les ames, y compris celles qui viennent de loin, occupe cependant
une place privilégiée dans la géographie funéraire régionale. C’est a I'histoire
particuliére de la Quebrada de San Bartolomé qu’elle doit d’étre le plus infernal
des enfers.

LA CONFRONTATION AVEC LES DONNEES HISTORIQUES

Dans la documentation historique, la version la plus célébre de I’histoire de la
Quebrada de San Bartolomé est celle produite par Arzans de Orsua y Vela (1965
[1737], Livre 11, p. 40) au milieu du xvin® siécle. Sa description des pouvoirs du
site avant I'arrivée du saint est trés proche de la tradition orale. Cette derniére a
peut-étre inspiré le chroniqueur, en méme temps que ses écrits, largement diffusés
au sein de la population de Potosi et régulierement reproduits par la presse locale,
ont pu contribuer & la confirmer. Entre les deux versions, il existe cependant une
différence de taille : la référence du chroniqueur aux cultes préhispaniques,
laquelle est en revanche totalement absente des récits actuels.

Tenian estos naturales en la quebrada que hoy llaman San Bartolomé (distante de esta
Villa una legua ), una gran cueva naturalizada en penia viva, dende un dia a la semana iban
como en procesion a adorar al conuin enemigo, que las mas veces se les aparecia visible. Es
memorable esta quebrada (por lo cual pasa el camino real de las provincias bajas y
cidades de Lima, Cuzco y las otras) por lo que en ella sucedia a los principios de la
Sundacion de esta Villa, pues pasando las gentes por alli, repentinamente se juntaban las
dos penas (que son altisimas) y matdndolos a todos se tornaban a abrir. Otras veces si
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pasaban de cabalgaduras, de improvisto se alborotaban y ne paraban hasta hacer pedazos
a los hombres con sus corcovos. Otras se levantaba un viento huracan tan espeso que
stibitamente les quitaban la vida, y si no se las quitaba en aquel punto los arrebataba y
arrojaba encima de otras peiias que hay en sus contornos. Afirman Don Antonio de
Acosta, el eapitan Pedro Méndez, Don Juan Pasquier y otros autores que el causador de
estos darios era el demonio que habitaba en aquella gran cueva...

Ainsi les Indiens, victimes innocentes de la tradition orale, se transforment
sous la plume d’Arzans en adorateurs du diable dont ils alimentent les pouvoirs
par leur dévotion. C’est donc bien a des cultes préhispaniques que la figure du
diable est venue se surimposer. Dans la version du chroniqueur, comme dans
I’actuelle configuration saqra, la diabolisation coloniale des cultes paiens de la
gorge se conjugue avec la dangerosité naturelle du site pour lui conférer son
caractére mortifére. Dans la suite de son récit, Arzans (ibid. ) attribue aux jésuites
de Potosi I'extirpation du diable par 'entremise de saint Barthélemy :

[... ] y aiiaden que después que se fundé en esta Villa el colegio de la Compariia de Jesiis,
informados los venerables padres de aquesta sagrada y amabilisima religion, fueron un
dia levando en procesion la imagen del apdstol San Bartolomé, y colocandola en otra
pequenia y natural cueva vecina a la grande, al punto salio de ésta el demonio bramando, y
haciendo un espantoso ruido se estrellé contra la misma peiia, quedando hasta hoy los
seiales de un color verdinegro. Colocado el santo y puesta una gran cruz en la cueva mayor
niunea mds se experinienté otra desgracia, y desde entonces tiene esta Villa gran devocion
a San Bartolomé y cada aiio van espaiioles e indios a celebrar su fiesta con gran
solemnidad.

Jusqu’il y a peu, une croix semblable a celle décrite par Arzans ornait le fond
de la grotte du diable. Elle était placée juste devant la grande figure anthropo-
morphe rouge et blanche peinte sur la paroi (Figure 6). Verdie par les lichens et
peut-étre également par 'imaginaire du chroniqueur — comme au Moyen Age en
Europe, le vert est, dans les Andes, une des couleurs du diable —, elle s’est
confondue avec la trace sur la roche que, selon Arzans, le malin aurait laissée dans
sa [uite. Quant au choix de saint Barthélemy pour extirper les entités paiennes, il
fait écho & la légendaire vocation missionnaire du saint, qui fut apétre de Jésus
puis évangélisateur en Asie Mineure, en Mésopotamie et en Arménie avant
d’arriver dans le nouveau monde et de se voir consacrer le Cerro Rico (Bouysse-
Cassagne 1997b ; 2006).

Depuis les travaux de I'historien Mario Chacon Torre (1988), on posséde un
récit contemporain de ’exorcisme opérée par les jésuites ; une lettre écrite en 1598
par le jésuite Pablo José de Arriaga au Geéneral de I'Ordre, Claudio Aquaviva.
Significativement, elle ne fait aucunement référence a 'anthropophagie de la
gorge ; elle expose en revanche trés clairement la nature cultuelle du site avant
extirpation des idolatries :
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IZO cm.

FiG. 6 — Représentation anthropomorphe localisée au centre de la Grotte du Diable.
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[...] poco mds de dos millas de esta Villa, en el camino real, estan dos Cerros a que los
indios desde tiempo imnemorial han tenido extrana devocion, acudiendo a hacer alli sus
ofertas y sacrificio y consultando al demonio en sus dudas y recibiendo de ¢l repuestas.
Estos dos pefiascos evan piedras de escandalo de suerte que la ocasion de ellas, caian en
muchas idolatrias los indios, y aunque la justicia seglar y eclesidastica habia puesto muchas
veces la mano para remediar este daiio, no se habia hecho nada.

Le portrait de cette entit¢ diabolique qui livre ses oracles et regoit des
offrandes dans un espace directement associé & unc montagne (Figure 7) est
clairement celui d’une wak’a préhispanique. Le récit se poursuit par I'évocation
de la destruction physique des lieux de culte, 'obstruction de 'accés a une des
deux montagnes — vraisemblablement celle qui abrite les grottes —, la construc-
tion d’un autel — peut-étre celui qui clot le chemin de croix —, 'intronisation de
saint Barthélemy, son adoption par une confrérie d’Indiens et la premiére pro-
cession, ancétre de son actuelle célébration.

Dans la version du jésuite, le diable n’apparait ainsi que comme Pexpression
désincarnée d’une divinité paienne. Nous avons vu que ce n’est plus le cas 150 ans
plus tard quand il se manifeste dans les ¢crits d’Arzans (ibid.) comme un
personnage concret, réalisé par ses actions et physiquement vaincu par saint
Barthélemy. Entre les deux récits, on observe done une transposition de la
soumission idéologique de I'univers paien dans le registre du concret qui se
traduit par 'enfermement physique du démon dans la grotte. Ce processus eut
pour conséquence de donner naissance au diable incarné qui hante aujourd’hui
encore la région. Mais quelle était la nature des entités paiennes que ce diable était
censé emporter avec lui dans sa fuite 7 La encore, nous ne pouvons avancer que
quelques pistes.

De la porte de wak’a a I'entrée de la mine...

D’aprés Arzans (ibid.), le culte préhispanique associé a la grotte du diable était
réalisé par les Indiens de la zone de Cantumarca, 4 mi-chemin entre la gorge et
Potosi, aujourd’hui devenue un quartier périphérique de la ville. L'importance
donnée au lieu et au nombre d’Indiens concernés dans le témoignage de 'extir-
pateur Arriaga laisse cependant supposer que le culte débordait le seul ancrage
local, ce qui est en accord avec le role historique de la gorge comme couloir de
circulation.

Cela faisait déja cing ans que la mita miniére avait été instaurée lorsque la
Compagnie de Jésus s’installa & Potosi en 1577. Pour les mitayos venus du nord,
la traversée de la Quebrada de San Bartolomé marquait concrétement I'arrivée a
la mine de Potosi. C'est précisément a cette hauteur du chemin que le Cerro Rico,
jusqu’alors en partie masqué par les montagnes environnantes, se révéle aux
voyageurs dans son imposante majesté. Aux yeux des mitayos, cette apparition
marquait le début d’une odyssée bien plus terrifiante encore que celle qui les avait
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FiG. 7 - Ofrande (mesa) a 'intérieur de la Grotte du Diable.

arrachés a leurs terres et a leurs familles pour les conduire & Potosi aprés plusieurs
mois de marche épuisante. Elle signalait 'entrée dans un monde inconnu, obscur
et dangereux, au ceeur d’'une montagne désormais maitresse de leur destin. Porte
écologique, la faille qui partage les montagnes, ouvrant la route vers le Cerro
Rico, est la premiére entrée de la mine,

Nous avons dit que la Quebrada de San Bartolomé est le principal lieu de culte
prehispanique connu des environs de Potosi. Il s'inscrit cependant dans un réseau
de lieux cultuels qui dessinent une véritable géographie sacrée préhispanique
autour du Cerro Rico (Cruz, Absi et Fidel 2005). De fait, on observe une grande
concentration de matériel arch¢ologique préhispanique dans la plupart des acces
de la montagne, généralement a proximité d’actuelles apacheta. Certaines de ces
apacheta apparaissent sur les dessins et les tableaux de la colonie ; d’autres sont
connues des mineurs d’aujourd’hui qui, jusqu’a ce que les déplacements devien-
nent motorisés, les utilisaient comme haltes rituelles (samana) sur le chemin des
mines. De la méme maniére, leurs prédécesseurs mitayos du début de la colonie
pratiquaient Parrivée et I'ascension du Cerro Rico comme un trajet ritualisé
marqué par des lieux de passage (Alvarez 1998 [1588)) 22. Cet itinéraire consti-
tuait la prolongation de I'odyssée, également ritualisée, qui les avait conduits
jusqu’a Potosi. Thérése Bouysse-Cassagne (2004, pp. 69-70) décrit cette derniére
comme un pelerinage codifié selon des normes préhispaniques :
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[... ] los mineros al salir de sus respectivas comarcas, se postraban delante de los montes y
apachetas, y dirigian sus suplicas a los montes que cruzaban en el camino durante el
trayecto que los conducia hasta la mina que iban a labrar. Al nombrarlos en forma de
letania, nombraban en realidad sus wakas. Se sabe ademds, y lo confirma el caso de
Potosi, que muchos montes llevaban un santuario en su cima. De este modo, estas
plegarias, que servian para emumerar unas tras otras las diversas divinidades-montes,
quizas, a una memorizacion ritual ordenada visualmente y si, como lo afirma Albornoz, el
orden los santuarios correspondia a determinados ceques **, no cabe duda que los mineros
recorrian un camino sagrado.

Sur ce chemin, la Quebrada de San Bartolomé, d’ou ils apercevaient enfin le
Cerro, offrait pour la premiére fois aux mitayos la possibilité de se recommander,
face a face, au Cerro Rico. Le curé Alvarez (ibid., p. 356) raconte comment « s
cuando [los mitayos ] van desde sus pueblos a Potosi, desde donde le dan la primera
vista, le mochan y le llaman “'senor” y piden ventura y salud y riqueza ». De méme
que le Cerro Rico, la gorge extirpée par Arriaga appartient ainsi a ce réseau de
montagnes sacrées reconfiguré par la circulation ritualisée des mitayos qui les
conduisait jusqu’a 'intérieur des mines. C’est ce méme Arriaga qui aurait consa-
cré le Cerro Rico 4 saint Barthélemy (Bouysse-Cassagne 2006).

L’ethnographie de Tristan Platt (1983) fournit un autre indice de la relation
entre le culte et la mita espagnole. A 'époque coloniale, la réunion des Indiens du
Nord Potosi en partance pour la mita miniére était fixée au jour de la saint
Barthélemy. Encore dans les années 1980, les ayllus de Pocoata commémoraient
chaque 24 aoit le départ de leurs ancétres vers le Cerro Rico. Tristan Platt
rapporte qu’a cette occasion, une des autoriteés de 'ay/f Aransaya, montée a dos
de mule, incarnait le mitayo. Le nom de c/i’utillo donné a son poncho cérémoniel
confirme la relation avec ses homonymes, les fameux ¢/i’utillos qui, il y a quelques
années, étaient les personnages emblématiques de la féte de saint Barthélemy ** ;
cerlains se déguisaient en mitayo *°. Venus des quartiers miniers de Potosi et
des villages environnants, les c¢/i'utillos formaient des comparsas a dos de mules et
se livraient a une course qui empruntait le chemin de la Quebrada de San
Bartolomé ; a certains moments du pélerinage, les cavaliers montaient a 'envers,
faisant allusion aux techniques des paysans pour déjouer le diable (Paredes
Candia 1980, pp. 96-106) ?°. Plus encore, le dictionnaire aymara de Bertonio
(1612) donne le vocable aymara « c/uta » comme synonyme du quechua « niita ».

L’origine et la signification exactes du terme « ch'utillo » restent encore a
trouver. Comme le signale Antonio Paredes Candia (ibid., pp. 97-98), avant de
sappliquer & ensemble de la féte, il désignait plus précisément le premier jour ot
le ch'utillo était le sujet de blagues destinées & provoquer une question inévitable-
ment répandue par « ch’utillo pues »*'. Le lendemain, les jeunes prenaient le relais
donnant leur nom au deuxiéme jour de la féte (maqt’illo, du quechua magqt'a :
adolescent, jeune) (Paredes Candia ibid.) *®. La référence aux jeunes qui entrent
dans 'adolescence et le fait qu'il faille étre célibataire pour étre ¢/’utillo attirent
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I’attention. Peut-on supposer que la féte expliciterait la relation entre la maturité
sexuelle qui marque I'insertion des magt’illo dans 'univers social des adultes et
I'entrée dans le systéme tributaire avec la premiére arrivée a Potosi ? Fixée a 'dge
de 18 ans, la premiére mita miniére acquit, pour les tributaires, la dimension d'un
rite de passage a ['occasion duquel le jeune homme aftfirmait son statut d’adulte,
de membre a part entiére de la communauté dont il permettait la reproduction
par Paccomplissement du tribut en faveur de la Couronne d’Espagne. La coinci-
dence entre la premiére traversée de la gorge et accession au statut de membre a
part entiére de la communauté aurait ainsi permis une resignification du site dans
le cadre de la mita miniére.

Il est probable que la mise en relation de la Quebrada de San Bartolomé avec
le Cerro Rico réalisée par les rites miniers existait déja avant la colonie. Nous
savons par Holguin (1952 [1608], p. 249) que la gorge s’appelait avant Mullu-
puncu *° et par Arriaga (1958 [1621], chapitre T) que ce Mullupuncu fut un des
principaux lieux de culte et de pélerinage des Andes précoloniales *°. Dans son
acception préhispanique, le vocable quechua « punku » (porte) renvoie au fait que
le territoire des wak’a possédait un accés, une entrée, gardé par des officiants
rituels appelés puncucamayoc. C'est le cas de la wak’a miniére de Porco (Bouysse-
Cassagne 1997a et 2004, p. 67 ; Platt, Bouysse-Cassagne et Harris 2006, p. 166)
qui, de méme que P'oratoire de la gorge décrit par Arriaga, fonctionnait comme
un oracle *'.

Il est aujourd’hui admis que le Cerro Rico de Potosi était une entité sacrée du
paysage préhispanique, une wak’a, et lidentit¢ de punku de la gorge laisse
supposer que les pratiques rituelles extirpées par Arriaga Iui étaient — bien que
peut-étre seulement en partie — destinées. A Iinstar des mitayos décrits par
Alvarez (op. cit.), la Quebrada de San Bartolomé aurait ainsi marqué I'entrée
dans la juridiction sacrée du Cerro Rico et aurait été un de ses lieux de culte. Les
caravanes peintes de la grotte du diable attestent de I'intense circulation préhis-
panique qu’a connu ce couloir naturel dont on sait qu’il unit également Potosi
avec le proche centre cérémoniel inca de la vallée de Santa Lucia (Cruz, Absi et
Fidel 2005).

Pour ce qui est du terme « mullu », on sait qu’il désignait le coquillage pourpre
bivalve de mer (Holguin op. cit.) que 'on offirait aux wak’a préhispaniques
(Taylor 1987). Mais, selon Alvarez ( op. cit.) qui Pidentifiait a ame, mullu se
référait également a cette part de ’lhomme qui survit aprés sa mort. Comme le
reléve Thérése Bouysse-Cassagne (2004, p. 74), le chroniqueur attribue, de plus, a
mulli le méme sens que le terme pukina « yque » que I'on retrouve sous la forme
du Capaq Yque (le Riche Seigneur) dont le Cerro Rico serait le fils (Cardenas
1632 cité dans Bouysse-Cassagne ibid., p. 73). Cette série d’associations entre une
essence animique et une montagne nous rappelle que les ancétres, et parmi eux les
montagnes, transmettaient a leurs descendants une force vitale qui leur permet-
tait de se réaliser en tant que personne (Taylor 1974-1976 ; 1987). Dans sa version
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diabolisée, cette communauté d’esprit entre les hommes, les ancétres et les pou-
voirs du paysage, qui autorise leurs essences animiques a circuler des uns aux
autres, survit dans les manifestations sagra de la gorge lorsque ces derniéres
s’approprient I'ame des infortunés voyageurs qui s’évanouissent, se confondant a
jamais avec les roches. Logique essenticlle de la religiosité des hommes préhispa-
niques, cette communauté d’esprit avec les montagnes a pu étre célébrée au
moment d’entrer dans la juridiction d’une wak’'a particuliérement puissante
comme 1'était le Cerro Rico (Figure 8). Toujours selon Thérése Bouysse-
Cassagne (2004, pp. 67-68, 73-74) qui s’appuie sur les écrits de Ocatia (16006), le
Cerro aurait été consacré au soleil par les Incas qui attribuaient a cet astre la
genese de I'argent natif. Fils du soleil ol s’accumule la force vitale, le Cerro Rico
aurait été un chainon central de la circulation animistique qui unit les hommes,
leurs ancétres et les forces du paysage. Si tel était le cas, il ne fait aucun doute que
la célébration de cette communauté d’esprit possédait une résonance particuliére
pour les mitayos qui considéraient, a raison, la mita comme le chemin de la mort.
Combien d’entre eux se sont perdus a jamais dans les entrailles du Cerro Rico ? **
De montagnes en apacheta, en passant par la gorge, leur périple vers la mine
ressemble aux prémisses du futur cheminement de leurs ames a leur mort, tel qu’il
est cartographié par les habitants de la région de la Quebrada de San Bartolomé.

Tant le Cerro Rico que la gorge et ses montagnes étaient donc des entités
importantes du paysage sacré des Andes préhispaniques. Les mitayos les ont unis
dans leurs itinéraires ritualisés, faisant du Mullupuncu la premiére porte de la
mine et reprenant a leur compte les anciens cultes de la Quebrada de San
Bartolomé a partir de laquelle ils remettaient leur fortune entre les mains du
Cerro Rico. Une fois installés & Potosi, ils continuérent de recourir a la gorge pour
commercer avec le Cerro, relativement a ’abri des yeux inquisiteurs. Nous avons
vu qu’il est également trés probable que les deux sites sacrés (la gorge et le Cerro
Rico) étaient déja symboliquement liés a I'époque préhispanique. Mais il est aussi
possible que la wak’a du Mullupuncu ait été célébrée pour elle-méme et que sa
relation avec le Cerro Rico et son statut de porte de la wak'a de Potosi aient été
renforcés par la configuration coloniale. Aujourd’hui, les dévots de saint Barthé-
lemy se partagent entre les communautés environnantes et les pélerins venus de
Potosi. De la méme manicre, le Mullupuncu pourrait avoir été I'objet de deux
cultes paralléles. Le premier, inscrit dans une géographie sacrée inca partagée par
la wak’a de Potosi, motivait le long voyage d’Indiens pélerins comme celui connu
d’Arriaga. Le second, ancré dans les populations locales et les accompagnants
des caravanes de lamas, aurait été relativement indépendant de la wak’a du Cerro
Rico. Encore aujourd’hui, comme une réminiscence des gestes de leurs prédéces-
seurs, durant leurs voyages de troc, les éleveurs de lamas qui traversent la gorge
s’arrétent parfois un moment pour méacher de la coca, comme ils le font a chacune
des apacheta préhispaniques qui balisent le Cerro Rico.
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Fi16. 8 — Premiére vue du Cerro Rico depuis la Quebrada de San Bartolomé.

... et a la porte de lU'enfer

Si la configuration coloniale conforta le statut particulier de la wak’a de la
Quebrada de San Bartolomé, I'idée que le démon influengait tous les cultes paicns
contribua a faire d’elle sa principale demeure : 'enfer lui-méme. Lors de I’évan-
gélisation, les divinités paiennes glissérent dans lukhupacha, vocable quechua
choisi par les évangélisateurs pour traduire le concept d’« enfer » en langue
indigéne. Désormais, 'nkhupacha, qui signifie monde de I'intérieur — un monde
non socialis¢ (saqra) a 'origine de la fertilité — s’oppose & hananpacha, monde
d’en haut, de l'ordre céleste et solaire ou les évangélisateurs placérent Dieu, la
Vierge et les saints (Bouysse-Cassagne et Harris 1987). Parmi tous les espaces de
communication avec I'ukhupacha— comme les gorges et les failles rocheuses —, les
galeries obscures des mines qui conduisent les hommes au plus profond de la terre
pour négocier avec les tios ** la richesse de I'inframonde au risque de se transfor-
mer en damnés, ou en ancétres minéraux, sont sans aucun doute des plus
diaboliques **. Mais, si toutes les mines étaient infernales, Potosi, le plus grand
gisement d’argent de ’Amérique coloniale, était I'enfer lui-méme. A Potosi, en
effet, la diabolisation des divinités paiennes et des galeries miniéres s’est conju-
guée avec la tradition européenne qui associe le diable au culte idolatre de la
richesse qui pervertit les hommes mettant au jour leur cupidité et leur nature
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pécheresse comme le dénonce le pére Alvarez (1998, p. 353) dans le chapitre qu’il

dédie au Cerro Rico :
[... ] coma la villa de Potasi no se fundé para tratar en ella del bien del alma ni para
vivienda humana sino para tratos de codicia y obras de invencion y engaiio — ministros de
la envidia —, no se trata en el [pueblo de Potosi] cosa que sea fuera desto. [... | el servicio
[u] acupacion de la labor de las minas e ingenios y otros muchaos ejercicios, es causa de que
en los indios haya mas infidelidad y dureza, mas idolatria [y ] menos saber en las cosas de
Dios que en otras partes.

Pour Alvarez (ibid., p. 352), il ne fait aucun doute qu’a Potosi « hay mds males
que en todo el reino juntamente » ; c’est la raison pour laquelle il ne lui trouve
d’autre nom que « mercado que trata a la puerta del infierno ». Prés d’un siécle plus
tard, 'imaginaire diabolique de la ville et de ses mines atteint son apogée littéraire
sous la plume d’Arzans de Orsua y Vela. Arzans (1965) partage avec Alvarez
I'idée que le démon inspire les pratiques idolatres des Indiens, mais il reconnait
également I'empreinte du diable dans le culte espagnol pour les richesses améri-
caines. Sa chronique se présente comme une succession sans fin de scandales, de
sacriléges et de blasphémes, entrecoupés de miracles. Et c’est de la richesse du
Cerro Rico qu'Arzans fait naitre tous ces péchés inspirés par la convoitise.
L’argent — pour certains facile — de la montagne est I'instrument privilégié du
diable pour corrompre I'ame humaine. Ainsi, le culte espagnol aux richesses des
Andes termine d’installer le diable & Potosi. Et tandis que certains chroniqueurs
tentaient de localiser le paradis dans le nouveau monde, d’autres trouvérent
I'enfer & Potosi, une réputation qui valut a la ville les surnoms de « Boca del
infierno » et de « Catedral de la idolatria ». Porte de Potosi, la Quebrada de San
Bartolomé est ainsi devenue la Porte de IP'enfer comme la surnomment
aujourd’hui les habitants de la région *°. Si les cultes qui s’y tenaient a I'époque
préhispanique ont disparu de leur mémoire, la référence a 'enfer de la grotte du
diable comme la demeure de toutes les ames — méme les non-pécheresses — ainsi
que les relations de forces entre la gorge ct les vivants renvoient bien cependant a
d’anciennes conceptions de I"ancestralité.

LA VERSION MINIERE § SAINT BARTHELEMY ET LA PARTITION DU MONDE

Le récit suivant de I'histoire de saint Barthélemy a été recueilli dans le quartier
minier de San Cristobal 4 Potosi ; il est assez différent de la version des habitants
de la région de la gorge *®. Sa narratrice a travaillé dans la mine, comme sa
grand-mere de la bouche de laquelle elle I'a entendu pour premiére fois, il y a un
peu plus de 60 ans. Des récits similaires — bien que moins riches — nous ont été
racontés par d’autres mineurs, ce qui suggére 'existence d’un corpus minier, ou
tout du moins urbain ¥, distinct du corpus local que nous venons d’analyser.
Dans cette version, Barthélemy est le fils d'une jeune bergére et du diable qu’il
devra mettre en déroute pour accéder a son identité de saint :
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Il y avait une jeune chevriére, une jeune célibataire... On raconte qu’autrefois les diables
aussi parlaient, les vipéres, les renards, les condors parlaient, dit-on. Donc la jeune
bergére se trouvait seule, seulement avec ses chévres, sur les collines ; toute seule sur la
colling, et elle était tombée enceinte. Les gens demandaient : « Jeune fille, de qui es-tu
grosse ? De qui es-tu enceinte ? » ; « Moi ? De n’importe quel diable ! ». « Ah! Du
diable ? » ; « Oui, du diable » avait-elle dit. Dés lors, les diables s’¢taient approprié
["enfant] en disant : « Cet enfant va naitre de nous ». Alors dés qu’il est né, les diables
I'ontemporté. Les diables sont dans la maison du diable, en enfer. L’un est le plus jeune,
I'autre est le plus vieux et Pautre est entre les deux. Ils étaient trois fréres et ces fréres
avaient dit : « Puski, qu’allons-nous faire ? Ce Bartolo est déja grand, il est déja grand.
Que pouvons-nous donc faire ? Ce petit Bartolo nous a gagnés en tout. Nous allons
faire [quelque chose], nous 'emporterons. Tu es le diable majeur, emmeéne-le en mule &
la gorge, emméne-le, tu vas le tuer dans la gorge. Alors que tu 'emménes, tu vas le laisser
en bas de la gorge ». Bartolo avait dii se dire : « J’irai avec un couteau dessous [mes
habits] ». Alors le diable I'a emporté. On raconte que le couteau I'a lacéré, qu’il
[Bartolo] a mis le diable en morceaux. Ce Barthélemy avait vaincu le diable majeur :
« C’est bon, merde, je suis fatigué. 11 m’a vaincu, je n’ai pas pu le gagner ». Le diable
était A moitié mort. Entre temps, son plus jeune [frére] 'avait emmené [a Barthélemy] de
la méme maniére [que son frére ainé]. Le plus jeune avait dit : « C'est bon. Maintenant
je vais te vaincre pour toujours. Maintenant tu vas en découdre avec moi ». On dit que
le diable I'avait emmen¢ de la méme maniére, de la méme maniére aussi, il [Bartolo] I'a
laissé & moiti¢ mort. « C'est bon, maintenant il nous a vaincus. Maintenant, nous
n’allons pas le laisser nous gagner. Moi je vais 'emmener », avait dit le benjamin, « moi
je vais le domestiquer. Je vais pouvoir le domestiquer. Je vais aller le tuer ». Pour finir,
ni le plus vieux, ni le deuxiéme, ni le benjamin ne 'ont vaincu. Tls disaient : « Bon, et
maintenant qu’allons-nous faire ? » On raconte que le Seigneur était allé chez sa mére,
on dit qu’il était retourné chez la jeune chevriére. On dit que son fils était plein de dents
alignées en files. Il sortait de sa bouche quelque chose de blanc, il n’avalait que cela, il ne
vivait que de cela, ni il ne s’asseyait, ni il ne se tenait debout, on dit qu’il n’était rien.
Alors on raconte que [Bartolo] lui a donné un coup de fouet « qaq, qaq, qaq », on dit
qu’il lui a donné [en disant] : « Pére, Fils, Esprit ». On dit que soudain le cabri est sorti
[vraisemblablement du corps de la mére] en faisant « pa, pa, pa, pa » [onomatopée d’un
battement d’ailes]. On dit qu’'un grand cabri couleur de plomb était sorti, avec des
cornes, avec une barbe. « Ah ! C’était lui ton fils... C'est ton fils ? C’est moi ton fils, pas
eux. Pourquoi as-tu dit [que le diable était mon pére] ? De qui étais-tu enceinte ? » [tu as
dis] : « Qu'importe, je serai enceinte des diables. Du diable ? Oui, tuas bien dit du diable
n’est-ce pas ? Et voila, j’ai grandi dans la maison du diable », avait-il dit. C’est alors
qu’il avait fait s’envoler le cabri. Puis, il [le cabri] s’était enchanté dans la gorge. Une fois
enchanté, il a dd entrer [dans la grotte ?) et Bartolo les a envoyés 1a. 11y a des chévres sur
la cime [de la montagne face & la grotie], elles ne bougent pas, elles vivent dans cette
gorge. Seulement ensuite Bartolo s’est enchanté, au sommet de la roche, sur cette faille.
C’est sur cette roche si horrible que vit Bartolo, sur la roche du diable. (Dona Fran-
cesca [2])

Le récit de dona Francesca renvoie a une époque mythique — identifice dans
d’autres corpus mythiques des Andes comme présolaire ou préchrétienne — ou les
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humains, les animaux et les diables et méme les pierres ** n’étaient pas si distincts
les uns des autres et parlaient entre eux. Aujourd’hui, les temps sont différents et
le récit met en scéne la séparation des mondes d’ou surgit 'actuelle partition qui
veut que les diables, les saints et les personnes occupent des espaces différents,
bien que perméables.

La naissance d’étres diaboliques, fruits de 'union d’une femme et d’un diable
comme une inversion démoniaque de la naissance de Jésus, est un théme récurrent
de I'imaginaire andin *°, Aujourd’hui, ces créatures qui menacent la division des
mondes sont condamnées 4 une mort précoce. Peut-étre parce qu’il appartient a
une autre époque, saint Barthélemy n’est pas mort. Mais il ne vivait pas vraiment
non plus, ni comme un homme, ni comme un saint, ni comme un diable. « Niil ne
s’asseyait, ni il ne se tenait debout, il ne mangeait que sa propre salive, il n’était
personne », dit le récit. Ce n’est qu’en exorcisant le corps de sa mére que
Barthélemy put acquérir une identité et devenir saint. Le cabri qu’il expulsa s’est
enchanté dans la roche, face & la grotte du diable et les voyageurs s’amusent a
discerner sa forme parmi les roches *°. Dans d’autres versions, cet exorcisme
prend la forme plus conventionnelle d’un baptéme :

Su mama lo habia tenido en la cueva para el diablo. Asi ha erecido en la cueva y cuando
tenia unos doce aiios, era un maqt'illo, empezoé a ir a misa. Nadie lo conocia, siempre se
sentaba al tltimo y en el pueblo nadie le conocia. Y uno de esos dias, el padre que venia a
dar misa le pregunité « ; Cual es tunombre ? » y el decia « no tengo nombre ». Y volvié a
la cueva. Al volver ala cueva le pregunté a su papa [el diablo | « ; Cudl es imi nombre ? ».
Pero nombre no tenia. Otro domingo se va a la misa y el cura le dice : « te llamaras San
Bartolomé ». Y llega otra vez a la cueva y dice « papd, papa, ya tengo nombre ». Y su
padre se enojo. Lo levé al calvario y alli lo despellejo. Y cuando estaba muerto, alli
aparece el Sefior y le resucita y lo vuelve santo. Y el diablo no volveria a salir. Alli se ha
quedado el santo para que no vuelva mas. Dice que dentro de la cueva estd tapado, en la
cueva grande. (Don Roman, travailleur de la mine Forzados | du Cerro Rico)

La version miniére qui rapporte la vie de Barthélemy avant qu’il accéde a la
sainteté et qu’il déroute le diable se convertit ainsi en une espéce de prologue du
corpus mythique local sur la Quebrada de San Bartolomé. Dans ce dernier, la
partition des mondes apparait déja comme donnée et les hommes comme les
victimes innocentes des diables. A Iinverse, dans le corpus minier, Pattitude de la
mere de Barthélemy, amante du diable auquel elle dédie corps et ame son fils, fait
écho aux «idolatries » des anciens dévots de la gorge. Quant au baptéme qui
permet a son fils de se réaliser comme saint, il évoque la conversion des Indiens
auxquels il a permis de se réaliser en tant que chrétiens et de sauver leurs ames.
Ainsi, a la différence du corpus local, les récits miniers mettent en scéne le
paganisme préhispanique. Dans ce contexte, il est tentant de mettre en relation les
trois diables du récit de dofia Francisca avec les anciennes wak'a qui pouvaient se
manifester sous forme de trois avatars (Gisbert 2004, pp. 88-90) a I'image des
mamas, les idoles des mines préhispaniques (Bouysse-Cassagne 1997a ; 2004,
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p. 67 ; Platt, Bouysse-Cassagne et Harris 20006, pp. 149-151), ou de la figure triple
de la divinité préhispanique de la foudre dont on sait qu’elle était associce a la
genése des métaux et aux mines (Bouysse-Cassagne 7bid.), mais aussi avec la
figure de Santiago qui peut se confondre avee celle de saint Barthélemy (Véricourt
2000, pp. 73-74 ; 83-84).

Dans ses versions miniéres, la victoire du saint sur le diable posséde ainsi une
portée bien plus universelle que dans les récits des habitants de la région de la
gorge. Ce qui s’y joue n’est plus seulement la sanctification d’un lieu de culte
diabolique, mais la partition du monde, la reformulation du cosmos par I'oppo-
sition entre les diables du passé et les saints du nouvel ordre colonial. Cependant,
en remémorant le temps primordial de I'indistinction et en enchantant le saint
dans les mémes roches que son diabolique bouc de pére *!, le corpus minier
souligne en méme temps combien ces deux catégories sont moins séparées
qu’elles ne paraissent. Elles renvoient moins & des entités essentiellement distine-
tes qu’'a des modalités particuliéres de 'ordre sociopolitique qui structure les
cultes.

Finalement, en divisant le monde et en enterrant le diable dans le sous-sol,
saint Barthélemy n’est-il pas, en quelque sorte, le géniteur symbolique des tios
miniers que les travailleurs associent avec le diable de la grotte auprés de laquelle
ils demandent aussi du minerai et dont les ramifications permettraient d'atteindre
n’importe quelle mine du Cerro Rico ? C’est la raison pour laquelle, lorsque les
mineurs célebrent saint Barthélemy, on ne sait jamais trés bien a qui ils rendent
hommage, si c’est au saint victorieux ou au diable auquel Barthélemy a permis, en
I'enfermant dans la grotte, de s’approprier, sous la forme de tio, le sous-sol et les
gisements miniers,

Pour concLURE

L’histoire de la Quebrada de San Bartolomé comme lieu de culte s’inscrit dans
sa géographie de couloir naturel. Les peintures rupestres y attestent du passage
des caravanes de lamas préhispaniques qui reliaient des régions aussi éloignées
que les environs du lac Titicaca et le nord du Chili et la gorge fut intégrée a un des
incaiian ** qui passait par les hauts plateaux d’Ouro, le chef-lieu de Macha et, plus
au sud, Chichas (Cruz 2007). Il y a encore quelques années, la gorge accueillait les
¢éleveurs de lamas du nord du département en chemin vers Potosi, Uyuni et les
vallées de Sucre. En raison du caractére inquiétant de cette faille rocheuse ou le
chemin se resserre et s’obscurcit pour se frayer un passage entre les montagnes et
ou, avant la construction de la nouvelle route, on craignait les éboulements et la
montée des eaux, la traversée de la gorge s’accompagnait de rites destinés a
assurer la bonne fortune des voyageurs. A I'époque inca, la gorge recevait les
pelerins qui, comme I'Indien rencontré par Arriaga, parcouraient a pied des
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centaines de kilométres pour saluer une des plus importantes wak’a du Tawan-
tinsuyu. Les documents historiques dont nous disposons ne permettent pas de
saisir en détail la relation entre les cultes de la Quebrada de San Bartolomé et la
sacralité préhispanique du proche Cerro Rico dont la silhouette s’offre pour la
premiére fois au regard a sa sortie. Le culte de Mullupuncu était-il indépendant
du Cerro Rico ? Ou bien a-t-il été subjugué par sa wak’a 7 Aujourd’hui, les cultes
liés a la Quebrada de San Bartolomé se partagent entre les pétitions des voyageurs
pour une route plus siire, celles des habitants des communautés des environs qui
sollicitent leur bien-étre économique et les dévots de la ville, parmi lesquels les
mineurs qui reconnaissent aux entités diaboliques qu’elle abrite un pouvoir sur
leurs filons. Tl est trés probable que quelque chose du méme ordre se soit passé a
I’époque préhispanique on diverses lectures de la sacralité de la gorge, plus ou
moins articulées au Cerro Rico, construisaient les différents signifiés d’un méme
paysage. Par la suite, les mitayos ont reconfiguré le patron cultuel des voyageurs et
celui des pélerins en faisant de la gorge la premiére étape de leur négociation
rituelle avec le Cerro Rico. Frontiére géographique, la traversée de la gorge
marque également des passages plus individuels comme "accés a I'age adulte des
mitayos (et des jeunes caravaniers), la transformation de la personne par le
pélerinage ou 'ultime odyssée des dmes en route vers le monde des morts.

La logique qui s’impose a la construction sociale d’un site comme celui de la
Quebrada de San Bartolomé renvoie également au domaine du politique, car elle
met en scéne le jeu entre une lecture locale et un ordre englobant : la géographie
politico-sacrée des Inca d’abord, celle de la couronne espagnole avec I'évangéli-
sation et la mire miniére ensuite. La récente reforme du site (construction du
calvaire, d’une nouvelle église, peinture de la grotte du saint, ete.) et la transfor-
mation de la célébration de saint Barthélemy en une festivité copi¢e du carnaval
d’Oruro afin de les accommoder aux exigences de I'identité métisse bolivienne et
du tourisme relévent du méme processus, C’est a ces changements sociaux, plus
qu’a 'ordre du monde a4 un moment donné, auxquels se référe I’histoire orale.

La victoire de saint Barthélemy sur les diables accompagna le surgissement
d’une nouvelle partition du monde nécessaire au nouvel ordre colonial. Mais
contrairement a ce qu’auraient souhaité les évangélisateurs, la Quebrada de San
Bartolomé était bien plus que la simple scéne inanimee de ce bouleversement
cosmique. Confondue avec les diables et les saints enchantés dans ses roches, elle
est le personnage a part entiére d’une histoire qui est loin d’étre terminée. *

* Manuscrit regu en [évrier 2007, accepté pour publication en juin 2007.
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ANNEXE

Textes en quechua des témoignages

Don Rémulo Quispe Melchor, 82 ans, Misk’i Mayu, San Antonio :

[1]1; Imaynapi chay rimni jamurgari wagladumanta aparqgamunku saqras, ; diablu al y ?,
T'ukunaga, a.

[2] San Bartolomeqa, uchchikampi kay sagras chay ladupi kaq. Mana pasaqchu regimien-
tupis chinkaq ninkuga, chaymanta kay venticuatrupag San Bartolomeqa chay iskinapi
rikhurirga. Chaymanta manaiia ugtawan kanchu, chayrayku tapasqa kachkan chinkari-
chian jusk’u chayman ajina tapaykusqa karichkan. Chay tatanchis kasqanmanata
manaiia runapis chinkanchu purillaniia, unayqa jagay laduta pasaq kanku.

Kay ladu puntanta pwrikug kanku, hurasninpiqa apanku nin, regimiento chinkan ninkuqa
hurasninpi.

[3] Imaynapichus rikhurigq kay 24 diacha vikhuriq chaymanta kay fistapis [... ] Chaypi-
puni paricikun, Diuschd nin, chaypipuni rikhurin, mana pipis apamunchu, gustunmanta
chaypi vikiwwrin como yachanchda runachinkasqanmanta intuncis chay tataga wjehchikan-
taga kuchilluwan partin, chay urqupis chinkaykug ninkuga, tukuy ninkuga chay kuchillu-
nwan ujta wagtan chaymanta niiia tinkunchu nin, ajinata tinkuykapullag ninkuga chay
qaqapis.

(4] Entunsis chay sefiorman misata qunku chaymanatacha iglisiata ruwaspa pusanku,
chaytaq jampullag nin, jampullajpuni nin Tataga chay infierno punkuman. Intunsis ajina
iglisiatachd ruwankuchdg, Tata ghawaykunku nillatageha kanchu nin, pusamunkucha
nillatag kanchu nin [... | Imaynapi Tatapis chayman jampwllag ninkuga ari, uchchikan-
taqa chay sagrarayku. [...] Intunsisqa dinamitawan suyasqanku, Tata llugsirgamugtin
dinamitata tujyachisqanku chaymanata manaia ugtawan chay punkumanga jamuniia-
chu, chay infierno punkumanga, ricin iglesiapi sayaykapusqa, chaymanta ari ujtawan
tataga jannumiachu kedakapun witaypag chaypi Tataga, ajina ninku.

[5] Hurasninpiqa kaq nin chay saqrasqa. Entusqa mana hurasninpiga runaqa pasarga nin,
hurasninpiqa apaykugq ninkuga, qui tal sagrachus kaq. [... ] Chay hurasninpiqa chinkal-
lagpuni ninkuga ah. Chay sagraschéa apaykun imananchus chaycha mikhunchus imanan-
chus tukunaqa.

[6] Diabluta wgchchikampiga manchachin. Diabluga chaymanta pacha maymanchus
yaykupun, manaiia ugtawan runata mikhunchu, nifia kanchu. [... | Tata vikhurigtinga ni
wjtawan kanchu ninkuga manchachin a. — « ; Maymanchus ripun chay sagraga ? » ajina
ninkuqa.

Don Hipélito Mendoza Benavides, 75 ans, Llusk’a, La Puerta :
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[11; Maytatag jamunan karga nig kayku. Imachus laghayagchus ? Imachus chaycha
wisq'akunman kaq ah. [... ] Nicha tapakunpischu sinuga imachus vikhurin ah, yana como
si fuera nuganchigpis tapayvkusunman jina, alguna cosa nomas habra tapade pues. [... ]
Manchachikun ah runaga, chay yanata pasaytaga. Qanllapis manachu manchachikuwag
tuta. A ver risagtivki tapaykusunga claro pues manchachikunchiq. Entuncis chayta
manchachikug ah runaga. Chanta chay santus churaykusqayku chaymanta pachaga ma
tapakuqgehu, ricin libri.
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[2] Antes de Jesucristucha kanman karqa chay unay, como dice bibliapipis, testamentupi-
pis, tukuy imata parlasqanta ninku, hasta sach’apis parlasqanta, hasta fumista tukuy ima
parlasqanta parlanku. Después de Jesucristuga nuevo testamentupiqa, manaiia kanchu
chaykunaqa.

Don Méximo Alvarez Callapino, 77 afios, San Antonio :

[1] Diablutaga paycha cruzta chayman ativkug. Chay diablustaga cruztaga chayman
chuwrasqanku, chay cruz jark 'asan kunankama diablutaga nin. Chaypiqa runapis chinkal-
lag nin, mana pasaqchu nin, ajinallataq rigimintupis chaypi uq kan ninga. Uq batallun
suldadupis chayman yaykurga nin unayga, ni pasagchu wrayman, nitaq wraymantapis
pasaqgchu wichayman. [... ] Chay jusk’u kichasqa, chay jusk’upuni almacen nin ukhuqa,
chayllaman yaykupuqg kanku nin, tapaykukuy, tapaykukug kan nin.

[2] Ari, pay partirpasga nin cuchillunmwvan waqtasqa, ujtaq reywan sat'isqa nin. Jinata
cientawaq kanku, jina nispa unay.

[3] Chay gagata partinampagq tatanchis Bartolo chaypi rikhurisqa. Llagtayuq nin tatan-
chisqa. Jusk ulla karga nin yaku pasanampaq, chanta chaypiqa wawa puiinchispa sagesqa
nin chay maman wwijata kutichiq risqga. Chanta kutimunampagqa ma kasqachu wawaqa
nin. Chanta chaypi rikhurin nin. K'ayantinpagchus, imachus, rikhwirga chaypi. [...]
Entonces jinachus kaqgpis, mana yachanichu chaytaqa. Tatanchis kay llaqtayugpuni nin,
mamanpis imachus sutin kasqa. Wawataqga puiuchispa sagisqa chay puntapi nin ah, chay
puntallapitag chay luzlla kashan, kashancha achaysitupi ninsina. Chaymean kutinampag,
mana kasqachu wawaga, chaymanta chaypi vikhurisqa.

Doia Ruperta Quispe Ruiz de Arando, 86 ans, San Antonio :
[1] Nawpag unkhuyug sayaq nin tususpa, q'ilhe butasniyug, wagrasnivug, q'illu puru
wagninga chantataqcha kasqanta chay diablusqa, chay rupasta churakushanku ah.
Wagrasniyugtag, tusushanku ah, chaykuna wanuspapis mana yaykunkuchu, infiernoman
ripunku nisqankutaq.
[2] Wayra jamuspa atacan nin chay alferes, chay Puku Puku iskinapi achaypi wayrawan
tinkusqa. Chaymanta sumbrirunta apasga, achayllamantaga wasinmanqa mana parlaris-
haqg chamusqa, chaypicha waiiun ari. Pisillaniachd chay mayuspi, manachd unay tiempo
Jinaiiachu.
[3] Lik'ichiripis chaymantaraq chay diablus tapakusqanmanta.
[4] Chaytapuni pasamun nin ah. Chayta pasanumn kay Mangheri mayunta, chaytapuni
pasachinumku wanusqastaga, chaytapuni almaqa pasanmug nin. Chay infierno, chay nanta
pasamugq kayku, escuela mayuta yaykugkanku nin, cuentakullankupuni chaytaga [...]
Tukuypata nin chanta, dispidikuspa chaytapuni jamunku almasqga nin. Chaytaqa apache-
tantacha ripug kanku [...] Nanta puni pasamunku, mana cuevamanga yaykunchu.
Almaga nanmtachda pasanku, camindlata pasan, juchasniyuq yaykunkupistagchus ah,
ajinallata parlakug.

Dona Francesca Llanos viuda de Puma T, 81 ans, quartier de San Cristobal (Potosi) :
[1] Tukuy mundumanta jamunchis nin, chay infierni punkwmanpuni, kay tarabukumanta,
kay sucremanta astawan wkhusmanta tanta abarkitasta, thanta wjut'itasta, thantitata,
kay pana ladituta apachilamun. —« Mana Potosita rikhunichu » phutiytacha almay
purinman, « apapuway kayqa mana lasachu » nispa apachikamunku jagay punta churu,
kay pista pista antiguo karga, achay patitapi manachu chay churitu kachkan, chay iiyan
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patitapi achaymanpuni jamunchis nin, chaymantarag chay wayk'uta infiermumnanga
yayvkunchiq nin, chaymanta partivkunchig nin vicién. [... ] Suyauypinuqa... ... ] —« ; Ay
kunanga maytachus risaq? ; Kay kunan mayniqchus kampis ? ». « Maynigtatag
wasaykusaqri nichkan ; nugataq jagay uspha uspha lumita kasqa chay situ, lumita
sach’itasniyug chayllata riy, chayllata rinki ». Nugataq chayman lo primero almanchisqga
chamun nin, chaypi kampunichdé penanchis ima juchanchispis, chaymancha primero pre-
sentakunchiq, chaymanraq gonchis nin kuwentata, jina chayga cuentariyki,

[2] Cabrera kasqa, juk imilla solterona... Antes parlag nin diablupis, viborapis, zorropis,
condorpis parlag nin ; entoncesqa chay cabrera imillaga sapitan cabrasllawan kagq nin
lomaspi, lomapi sapitan, chantaqa embarazada rikhurisga. Runaga tapurisqa :
—« ¢ Imilla pipag chichu kanki, pipag engoj kanki ? » ; « Ah... fiugaga pi supaypaqpis
kasaq ah !» ; « ; Al... Supaypaq ? » ; « ari, supaypaq nisqa ». Chay ratumanta pacha
supaykunasqa apropiakusqanku, fuganchispag chay wawa nacinga nispa. Entonces
nacinchu manachu apakapusqanku diablusqa. Supaykunasqa kay supay wasipi kach-
kanku infiernopi. Juk menor, juk mayor, juk chawpi, kimsa hermaneos kasqanku, chay
hermanustag nisqanku : — « ; Puski, imatatag ruwasumman ? Kay jovencituiia nin Barto-
loqa ; ila chicu grandecituiia nin; entoncesqa imata ruwaswmman tukuy imapi atipawan-
chis kay Bartolituga, kunanga ruwanachis, apanachis, qan mayor supay kanki qan mulapi
apay qaqgaman, apaykunki, gagapi wanuchimunki. Qaqa urayta apaykuspa sagerpamu-
nki» nisqa. Risag ninchd Bartologa, cuchillu wranpichari, entoncesqa diablutaqa
apaykiesqa, cuchillu nin kaykunasta lagrarisqa, pedasusta diablutaga ruwarisqa, atipasqa
Jjatun diablutaga kay Bartologa. — « Bueno sayk 'uykuni carajo atipawan, mana atipani-
chu », supayga partivariusqa nin. Otro tanto menorninta apaykullasqatag ; menorninga
nisqa : —« Ya kunan fiugaga atipasagpuni, iugawan kunanga churakunga ». Jinallatag
apaykusqa diablura, epaykullasqataq, igualitullatataq parti wanuchisqga nin. — « Bueno
kunanga atipawanchisiia. Mana kunanga atipachikusunchu, fiuga apaykusag nisqa
menaersituga, iuga mansamusag, fiwga atisaq mansayta, fiuga waiuchimusag ». Por fin ni
atipasqankuchu ni mayorta, ni segundota, ni sullk'itata atipasqachu. — « Bueno kunanqa
imanasunmantaq ? » nisqa nin. Tata Bartologa risqa nin, mamanpaman, cabrera imilla-
gpaman kutisqa nin. Karga wawanga nin, dientes junt'a cinrulla, jamusqa siminmanta
yuragq nin, chayllata ogoykug nin, chayilata tragaykug nin, chayllawan kaq nin, ni
tivakug, ni sayakug, ni ima kag nin. Chantaga ugta chikutasuta qusqa nin. — « K'ag, k'aq,
k’'ag »... padre, hijo, espirituta qusqa nin. Ugta chivatuga llugsisqa nin. — « Pa, pa, pa, pa »
nispa nin, jinan chivatu, uqi chivatu Hugsisqa nin, waqrasniyug, chhunkasniyvug Hugsisqa.
Wawaykichu kasqa, payehu wawayki kasqa, fuga wawayki kani, mana kaykunaga,
imapag nirganki... — « ; Pipag unqug kanki ? Supaykunapaqpis ah... unquq kasag.
¢ Supaypaq ? Ari, supaypaq nisqankichari; chayga kunanga supay wasipi wiiamuni
kunanga nisqa ». Chivatutaga phawachisqga ricin chaymantarag enkantakapusqa qagapi.
Enkantakapuspaga yaykupunehda, chaypichd, supaykunatacha mandallantag Bartuluga,
cabritanis kapunpuni, chay puntitamanta mana kuyuq. Chay qagapi tivan, jagay karupi
kallantag lomapi chay cabritanga mana ni ima mikhukunchu, ni ima, ni ima daiuta
riwanchu chay cabritani. Bartologa chaymantaraq qaqapi enkantakapusqa, gaga pun-
tapi, chaytag gagallapi. Chay Barteloga chay, chika fiero qaqa, diablo qaqapi tiyan.
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NOTES

Nous remercions Fortunata Espejo pour son aide dans la transcription et traduction des entretiens en
quechua. Pour cela nous avons ¢galement utilisé le dictionnaire de Herrero et Sanchez de Lozada
(1983). L'intérét des habitants de San Antonio et de La Puerta pour I'histoire de leur diable et de leur
saint a contribué a la réalisation de cette étude,

1. Riviére qui traverse la ville de Potosi; elle alimente historiquement le fonctionnement des
moulins et des usines de traitement du minerai et prend dans la gorge le nom de Punku Mayu (« riviére
de la porte »).

2. Selon le journal de I'époque, El Tiempo de Potosi, la premiére route aurait été construite en 1886.

3. Les peintures rupestres sont distribuées & I'intéricur et a P'extérieur de la grotte, de 2,5 a
4,5 métres au-dessus du sol actuel. Les groupes de lamas formant des caravanes sont les représentations
les plus fréquentes ; les représentations anthropomorphes sont moins nombreuses. Le site qui sur-
plombe la montagne abritant la grotte du diable montre une longue séquence d’occupation depuis la
période Archaique supérieure (3000-1500 av. J.-C.) jusqu'a I'époque coloniale. Cependant, les maté-
riaux des périodes Formative (1500 av. 1.-C.-400 apr. J-C.) et Intermédiaire tardive (1000 apr. J.-C.-
1450 apr. J.-C.) sont les plus nombreux (Cruz, Absi et Fidel 2005).

4. Dans la tradition orale des mineurs, le capitaine Francisco Gémez de la Rocha — riche entrepre-
neur minier et autorité administrative de la province de Potosi — aurait caché ses monnaies d’argent
dans les galeries d’une mine identifiée avec la grotte du diable. Par la suite, la divinité miniére du sous-
sol, le Tio, se serait approprié ses richesses empéchant désormais leur découverte par les chercheurs de
trésors, C'est en cherchant ce trésor qu’un régiment (voir note 9) aurait disparu dans la grotte.

5. Nous ne comprenons pas le sens exact de cette derniére appellation qui coincide avec la coutume
d’offrir au saint de petits chevaux en plastique. Nous pensons qu'elle peut étre liée au lait que les
apparitions fantasmagoriques — visuelles ou sonores — de chevaux sont associées a des manifestations
diaboliques et a la présence de Santiago. Il est en ce sens significatif que, dans I'église de Bombori —le
plus puissant lieu de culte de ce saint de la région —, I'effigie vénérée sous le nom de Santiago soit en fait
celle de saint Barthélemy (Véricourt 2000, pp. 83-84). Il aurait ainsi pu s’effectuer un glissement entre
les figures de ces saints guerriers ('un porte un couteau, I'autre une épée), tous deux associés i la mine.
La foudre dont Santiago est le maitre posséde en effet le pouvoir de féconder les mines et Bombori est,
commie Potosi, un centre de production miniére (ibid. ).

6. Selon une date retrouvée sur le batiment, la construction de la chapelle daterait de 1825. 1l est
plus difficile de dater avec exactitude le transfert des saints que les habitants de La Puerta situent a
I'époque de leurs grands-parents.

7. Les numéros entre crochets permettent de retrouver en annexe les récits tels qu'ils ont été
recueillis en quechua,

8. Les danseurs de la « diablada », qui se produisent durant le carnaval d’Oruro et certaines fétes
patronales dont celle de saint Barthélemy, sont suspectés d’avoir passé un pacte avec le diable.

9. Cet épisode nous a été relaté par I'archéologue Jedu Sagarnaga dont le grand-pére a participé a
cette entreprise qui langa les conscrits sur la trace du mythique trésor du faussaire Rocha (voir note 4).
Selon le grand-pére, un certain nombre de soldats se serait perdu lors des recherches.

10. Mariano Melgarejo V. a é1¢ président de la Bolivie entre 1864 et 1871. Il a livré & Potosi une
bataille connue sous le nom de la « victoire de la Canteria » au pied du Cerro Rico.

11. L'errance dusaint n’est pas sans rappeler les récits de I'époque présolaire quand les montagnes
cheminaient avant de s’établir & I'arrivée du soleil, un événement confondu avec lavénement de 'empire
inca ou du catholicisme. La migration des montagnes et les liens de parenté qui les unissent traduisent
généralement d’anciennes relations politiques entre les habitants des licux de leurs périples, peut-étre de
la méme lagon que les cheminements mythiques des wak'a préhispaniques. Ainsi, les habitants de
Carma avaient autrefois I’habitude de se rendre & La Puerta pour la célébration de saint Barthélemy.
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12. Le rey est le symbole des autorités indigénes ; dans le cas de saint Ignace, le biton de com-
mandement, porté parson cffigie de lachapellede La Puerta, incarne également le Royaume de Dieu.

13. Cette hiérarchic est transposée dans 'organisation de la féte de saint Barthélemy par les
communautés de San Antonio. A cette occasion, deux organisateurs (pasantes) sont nommés : celui
qui s’est marié le premier a I'église prend en charge la célébration de saint Barthélemy, I"autre celle de
saint Ignace.

14. Le terme « supay », qui aurait désigné I'ime des morls et des ancétres durant I'époque
préhispanique, fut celui choisi par les missionnaires pour nommer le diable dans les Andes (Taylor
1980).

15. A 'époque préhispanique, zamana se référait aux licux par lesquels sont passées les wak'a et ot
elles se sont reposées ; ces lieux étaient des lieux de culte (Arriaga 1958).

16. Le terme « wak’a » (« huaca » ou « huacca », dans les textes coloniaux) désignait les entités et
les lieux sacrés préhispaniques. Son champ sémantique est trés large dans les dictionnaires quechua et
aymara du début duxvn® siécle, il inclut des objets et des étres singuliers, certaines montagnes et leurs
meétaux (Salazar-Soler 1997) et la notion de « sépulture » (Bouysse-Cassagne 1997a).

17. Céndor Paulu era un niiio nacido de la union de una nuijer con un conedor. Como no tenia padre,
cuando llegé a los 11 anios, su tio empezé a lHevarlo de viaje al valle como ayudante de la caravana. Pero
Paulu era muy vago y se quedaba durmiendo en la qara [halte rituelle] hasta tarde en la maiana mientras
su tio buscaba leiia, agua, cocinaba y cargaba los animales. [La, il trouve une pierre aux pouvoirs
spéciaux] Tanto lo reganiaba su tio que un dia lo mato, Se quedo viviendo en una cueva en una serrania que
esta antes de Negar a Tarija, por donde pasan las caravanas al valle. Alli asaltaba y mataba a los arrieros
quee pasaban y Hend toda su cueva con los bienes que robaba, costales de maiz, charqui, ete. Para resolver
el problema, una mujer fue y para ganar su confianza se juntdé con él a vivir en la cueva. Aprovechando wun
moniento en gue salié a matar algin earavanero, le robo la piedra. Entonces vino la gente de la conmmidad,
lo agarraron a Paulu (ya sin poder) y le cortaron la cabeza y la enterraron en una apacheta. Cada vez que
pasan los arricros por ahi gritan « Céndor Pauli!» y su cabeza responde « No soy Céndor, soy
apacheta ! » (récit recueilli par Axel Nielsen dans les années 1990).

18. Le rite favorisait la reproduction des animaux.

19. L'identité de la grottec comme sereno, source d’inspiration des instruments de musique, est un
autre trait de son statut de porte de I'inframonde.

20. Le périple des ames commence en fait avant méme la mort de I'individu. Quelques jours ou
quelques semaines avant celle-ci, elles parcourent en effet leurs lieux familiers pour dire au revoir aux
vivants auxquels elles apparaissent, généralement en réve.

21. Lesapacheta sont des lieux de halte rituelle (souvent signalés par un amoncellement intention-
nel de pierres) situés & I'entrée d'un nouveau territoire (écologique, politique et/ou de juridiction d’une
montagne sacrée) ou les voyageurs s'arrétent pour micher de la coca, faire des libations et rajouter
quelques pierres pour assurer la fortune de leur voyage.

22. « en todas las entradas y salidas de Potosi tienen [los Indios | diversos mochaderos ».

23. Hinéraires rituels préhispaniques qui unissaient entre clles les wak'a.

24. Le personnage du ¢h'utillo a disparu au début des années 1990, déplacé par les comparsas de
danseurs promus par la mairie de Potosi pour redonner du lustre & Ia féte.

25. Ils empruntaient en fait les habits de travail des mineurs de la premiére moitié du xx° siecle.

26. Introduite dans la région pour les besoins de I'industrie mini¢re coloniale, la figure de la mule
est déja présente dans le récit d’Arzans.

27. Paredes Candia rapporte : « Il faut se c/uetiller, dit le peuple dans le sens de se moquer, de jouer
les uns avee les autres », Puis, il cite 'exemple d une personne qui dit & une autre : « Tu veux te servir
quelque chose ? », 'autre demande ingénument : « Quoi donc ? » ; la premiére, contente de I'avoir
surprise, lui répond en criant : « Ef Ch'utillo ! ».

28. Le troisieme jour était appelé thapuquillo (questionneur, curieux); ce jour-la, lorsqu’une
personne demandait quelque chose & une autre, cette derniére avait le droit de refuser de lui répondre
en disant : « lu es trop curieux ».
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29. Mullupuncu ou « la angostura de Potosi llamada asi ».

30. « Entre los demas Indios hallé aqui vno, que avia ido en peregrinacion mds de trecientas leguas,
visitando las principales Huacas, y adoratorios del Pirti, y llego hasta el de Mollo Ponco, que es a la
entrada de Potost, muy famoso entre todos los Indios ».

31. Sil'on poursuit 'analogie avec Porco, on peut supposer que les oracles émis depuis la gorge
émanaient de mamas originaires du Cerro Rico, ces blocs de minerai de grande valeur congus comme
les méres des gisements miniers et localisés aux punku des wak'a miniéres.

32. Encore aujourd’hui, les mineurs de Potosi congoivent leur travail comme une circulation
d’énergie animique. Tandis qu'ils regoivent du Cerro Rico et du Tio (la divinité diabolique de la mine),
la force physique et spirituelle nécessaire pour affronter I'inframonde sagra, leur labeur, leur effort et
leur dévotion exhalent une énergic vitale qui alimente les pouvoirs fertiles du sous-sol. Lorsqu'un
mineur meurt dans la mine, il devient lui-méme sagra, mangé corps et ame par la montagne qui
produira en échange ses meilleurs métaux (Absi 2003).

33. Divinités, maitres diaboliques du travail minier. Selon les mineurs, le diable de la grotte est le
méme personnage que le Tio et les travailleurs pourraient se rendre i la grotte du diable pour passer un
pacte avec cette divinité.

34. Cetle configuration concilic la figure du Tio avec la tradition européenne qui identifiait les
divinités diaboliques des mines européennes avec les imes damnées (Salazar-Soler 1997).

35. Selon Thérése Bouysse-Cassagne (1997b, p. 176 ; 2004, p. 71), la relation entre I'enfer et le
caractére volcanique du Cerro Rico aurait aussi motivé lintronisation de saint Barthélemy en raison de
son précédent séjour dans la région volcanique des iles siciliennes, ¢galement associées i 'enfer.

36. Cependant, la version de Don Maximo [3] de San Antonio fait en quelque sorte le pont entre les
deux corpus. Elle fait précéder I'apparition de saint Barthélemy par la disparition du fils d’une bergére
et par sa transmutation en saint : « Tata Bartolo était apparu I, pour pourfendre cette roche. On dit
que notre Seigneur a un village [licu d’origine 7). On dit que ¢’était juste un trou qui laissail passer I'eau
[de la riviére]. Ensuite, sa mére avait laissé 'enfant endormi pour aller chercher Ia brebis. Lorsqu’elle est
revenue, I'enfant avait disparu. Plus tard, on raconte que c'est la qu'il [le saint] est apparu. Peut-étre cela
s'est-il passé le lendemain, qui sait ? 1l était apparu la. [...] On dit que notre saint a un village. Quel peut
bien avoir ¢t¢ le nom de sa mére ? On dit qu’elle avait laissé 'enfant endormi au sommet. On dit que, sur
cettecime, il y a dela lumiére. Il semble qu’on raconte que c'est [ qu’elle apparait. Lorsqu’elle [la mére]
est revenue, I'enfant n’était plus la. C'est pour cela qu'il [le saint] est apparu li »,

37. Une autre version a été recueillie par un quotidien de Potosi, EI Sigle (21/08/1987), qui ne cite
malheureusement pas sa source : « Cerca de la cweva del diablo vivia una joven pastora, huérfana y muy
pobre. Un dia se embarazo, y cuando la gente le preguntaba quién era el padre de su hijo, sélo contestaba :
“i Supay ah, supaypuni, ah !I"" (“para el diablo” ). Cuando nacié el niiio, el diablo se aduenié de él y nadie
lo volvié a ver hasta el dia en que aparecio un hombre joven extraiio, medio desnudo, que la pastora
reconocid como sihijo. Los cuwras lo bautizaron y le dievon el nombre de Bartolomé. Entonces la naturaleza
se desenfrend, un viento terrible se levanté de las montaitas, lhevias y relampagos rompieron el cielo. Los
diablos rabiosos se apoderaron del hijo, lo decapitaron y lo echaron de lo alto de un acantilado. Sin
embargo, el hijo volvid sano y salvo : era San Bartolomé »,

38. Don Hipolito [2] de La Puerta décrit de cette maniére I'époque du surgissement de saint
Barthélemy : « Ce doit étre avant Jésus-Christ. On raconte qu’avant, comme dit aussi la Bible et aussi
le Testament, tout parlait. On dit que méme les arbres parlaient, les picrres, on nous dit que tout parlait.
Aprés Jésus-Christ, dans le nouveau Testament, ces choses n’ont plus eu lieu ».

39. Dans d’autres récits, la paternité diabolique est plus explicite, comme dans cette version
recueillie auprés dun travailleur de la mine Forzados | du Cerro Rico : « Seguin los antiguos, dicen que
habia una chica, pastorita con rebaios, todo. Alli habia aparecido un joven, buen mozo, todo. ; De donde
venia ? Nadie sabia. Alli se habtan conocido y se habian enamorado tiempeo dice. De allf habian tenido wn
hijo dice. Entonces el hombre queria llevarselo dice. Pero dice que su mama no queria. De alli, que de
bronca el hombre se habia adueiado dice el hombre, el diablo. Y no les dejaba pasar en la quebrada.
Entonces como no habia paso, todo, los del lugar habian pedido ayuda. Y alli habia aparecido el santo, serd
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su hijo, serd otro no sé, pero santo habia aparecido y habia vencido. Y para que [el diablo ] no escuche nada
en la cueva le habia metido \iti [plomo] en las orejas, eso han contado los antiguos, mi manid me ha
contado ».

40. Les habitants de la région voient dans le cabri blanchi par les excréments d’oiseaux, une brebis
et son petit pour lesquels ils avaient ’habitude d’allumer des bougies, notamment le jour de la saint
Jean, pour assurer la reproduction de leurs moutons,

41. Cet enchantement rappelle la relation privilégiée des saints qui peuvent s’incarner dans les
roches (Nicolas et al. 2002, p. 35), les vierges lithiques (Gisbert 2004, figure 3a) et la lithomorphose des
ancétres (Arriaga 1958 ; Duviols 1979).

42, Chemin inca principal,
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