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ADAPTACION AL CONFLICTO ENTRE PARADIGMAS
INTERPRETATIVOS EN EL CONTEXTO
DEL CAMBIO CULTURAL :
NEGACION, DISFRAZ Y DISCURSOS TRANSICIONALES

Xavier RICARD LANATA *

El analisis de las creencias, en contextos de transformacion cultural y de conflicto entre
discursos y pricticas religiosas incompatibles, exige nuevas herramientas conceptuales
y metodoldgicas, que permitan tomar en consideracion la gran complejidad y labilidad
del fendmeno religioso. A partir de discursos y practicas religiosas registrados en la
cordillera del Ausangate (Andes sur-pernanos), distinguiremos tres tipos clasificatorios
de adaptacion al conflicto entre paradigmas interpretativos mutuamente incompati-
bles. La nocion de « discurso transcional » permite dar cuenta, en particular, de cierto
tipo de combinatoria paradigmatica que responde a determinados contextos de presion
social. A partir de este analisis, buscaremos establecer un primer marco de aproxima-
cion al problema general del conflicto entre pricticas y representaciones religiosas (ritos
y sistemas interpretativos) y a una « antropologia del sujeto » que preste atencion a los
procesos subjetivos de adhesion a determinados paradigmas interpretativos. [Palabras
claves: Andes, Per, religion, conflicto cultural, racionalidad, rito.]

Adaptation au conflit entre paradigmes interprétatifs dans des eontextes de change-
ment culturel: négation, travestissement et discours transitionnels. L'analyse des croyan-
ces, dans des contextes de transformation culturelle et de conflit entre discours et
pratiques religieuses incompatibles, exige de nouveaux outils conceptuels et méthodo-
logiques, capables de rendre raison de la grande complexité et labilité du phénoméne
religieux. A partir de 'analyse du discours et de pratiques religieux recueillis et
observées dans la cordillére de ’Ausangate (Andes sud-péruviennes), nous distingue-
rons trois formes d’adaptation au conflit entre paradigmes interprétatifs mutuellement
incompatibles. La notion de « discours transitionnel », en particulier, rend compte d'un
certain type de combinatoire paradigmatique, répondant a des contextes de pression
social aiglie. Nous chercherons ensuite & dresser un cadre d’analyse du probléme
géneral du conflit entre pratiques et discours religieux, et d’une «anthropologic

* Centro Bartolomé de Las Casas, pasaje Pampa de la Alianza, 164, Cuzco-Pérou
[xavierricard@hotmail.com].
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du sujet » attentive aux processus subjectifs d’adhésion a tel ou tel paradigme interpré-
tatif. [Mots-clés: Andes, Pérou, religion, conflit culturel, rationalité, rite.]

Adaptation to conflict among interpretative paradigms in contexts of cultural change:
denial, disguise and transitional discourses. The analisis of belief systems, within
contexts of cultural transformation and conflict among religious discourses and prac-
tices mutually incompatible, requires new conceptual and methodological tools, that
could provide us with an account of the complexity and unstability of religious
phenomena. Drawing from a study of religious discourses and practices existing among
contemporary shepherds of the Ausangate cordillera (Southern Peruvian Andes), we
will distinguish three strategies allowing an adaptation to religious conflict. The notion
of « transitional discourse » in particular helps to understand a mode of combining
paradigms in contexts of social pressure. This will lead us to establish a preliminar
frame for religious conflict analisis, and for an « anthropology of the subject » sensitive
to subjective processeses of appraisal and legitimation of interpretative paradigms.
[Key words: Andes, Peru, religion, cultural conflict, rationality, rite.]

Dedicado a la memoria de Nazario Turpo,
fallecido tragicamente el 9 de julio del 2007

La mayoria de los trabajos, publicados en los tltimos treinta anos, que versan
sobre el estudio de la religiosidad popular de las poblaciones campesino-
indigenas de los Andes del sur, enfocan generalmente el problema de las creencias
desde la descripcion de los contenidos de creencias, es decir desde una etnografia
de las representaciones y, diriamos, de los dispositivos culturales en general, que
brindan a la sociedad un material sobre el cual los individuos pueden ejercer su fe.
En muchos casos, este material es presentado como el resultado de un proceso
historico de hibridacion cultural —se habla por ejemplo de « catolicismo
andino » —, que hubiese alcanzado una relativa estabilidad. Sin embargo, estas
aproximaciones tradicionales al problema de la creencia parecen perder hoy en
dia su capacidad de interpretacion del fendomeno religioso frente a la multiplica-
cion de discursos religiosos y actitudes proposicionales, es decir de modalidades
de relacion con discursos y contenidos de creencia. La disolucion de los « grandes
relatos unificadores » (Lyotard 1979) parece alectar a las sociedades tradiciona-
les, como lo hiciera con las sociedades post-modernas. Por otra parte, cualquier
etnografia religiosa no deja de ser, precisamente, una etnografia: es decir una
descripcion y una interpretacion de representaciones y ritos que no logra penetrar
el complejo recorrido cognitivo mediante el cual cada miembro del grupo social
establece, subjetivamente, un vinculo con determinado(s) paradigma(s) interpre-
tativo(s), y adhiere, por ende, a un(os) orden(es) del mundo.

El presente articulo pretende analizar el problema de la creencia desde una
perspectiva diferente. A partir de un trabajo de campo realizado en la meseta
central de la cordillera del Ausangate, con poblaciones de pastores de alpacas,
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buscaremos en primer lugar reconocer, en medio de la variedad de discursos
religiosos que hemos podido registrar, tres tipos clasificatorios, que responden a
tres estrategias cognitivas diferentes, Denominamos estos tipos negacion, disfraz
y discursos transicionales.

Este tltimo tipo merecera un analisis detallado, no sélo porque es muy
frecuente, sino también porque produce cierto tipo de hibridacidén que podriamos
equivocadamente asimilar a un « sincretismo », Realizaremos este analisis a
partir de un ejemplo de discurso transicional, registrado en julio del 2002.
Nuestro interlocutor es un pampamisayug de Pagchanta (provincia de Quispican-
chi, Cuzco), Nazario Turpo '.

Los discursos transicionales son elaboraciones discursivas que buscan esta-
blecer una « transicion », una articulacion cognitiva, entre dos paradigmas inter-
prelativos contrapuestos e incompatibles. Esta articulacion pretende por lo gene-
ral subsumir un paradigma bajo los términos del paradigma contrapuesto, y
viceversa. Por otra parte, el discurso transicional es producto de determinados
contextos de presion social, en los que la coexistencia de paradigmas incompati-
bles es intolerable. Por razones tanto ldgicas como sociales, por tanto, los
discursos transicionales se encuentran condenados a la precariedad y la fragmen-
tacion. Son cognitivamente precarios, pues nunca logran producir una sintesis
dialéctica que se substituyera a los dos paradigmas anteriormente en conflicto %
Son socialmente precarios, porque no se convierten en un nuevo sistema de
significado que estructure el universo social. En otros términos, no se estabilizan
dentro de este universo °.

Como veremos sin embargo, los discursos transicionales responden a com-
plejas estrategias de supervivencia cultural y social en contextos de cambio y de
dominacion cultural. Por ello, exigen de nosotros, quizas con mayor fuerza que
nunca, nuevas herramientas de andlisis: yendo mds alld de la antropologia
religiosa clasica, intentaremos, en unas reflexiones finales, esbozar los lineamien-
tos de una nueva antropologia del sujeto, capaz de abordar el estudio de los
mecanismos de adhesion a las creencias.

Antes de emprender el analisis de las estrategias de adaptacion al conflicto
entre paradigmas interpretativos, en contextos de transformacion y de domina-
cién cultural, empezaremos haciendo un breve recuento del sistema tradicional
de representaciones religiosas que prevalece en el Ausangate *.

UN UNIVERSO DE REPRESENTACIONES TRADICIONALES

Los pastores de altura en general, y los del Ausangate en particular, ubican en
la ciispide de su sistema de representaciones al apu, la montana divinizada. Por
ello no debemos entender que el apu es una divinidad que mora en las entranas de
la montaiia, sino que la montafa es un principio divinizado, en cuanto de ella
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proceden todas las determinaciones que configuran el mundo del pastor °. La
montaiia establece, en los Andes, una ruptura en la continuidad espacial. Seg-
menta el espacio, e introduce en él una ruptura. De la montana, de sus determi-
naciones naturales mas concretas (altura, orientacion, composicion del suelo en
las laderas, morfologia de cuenca, etc.) dependen la reparticion de las especies
silvestres de plantas y de animales, las posibilidades de domesticacion de estas
especies y, por ende, el asentamiento de sociedades humanas. Es asi como la
montana, de ser un principio superior de explicacion de causalidad fisica (debido
a su posicion privilegiada en el origen de muchas cadenas de causalidad), se
convierte en un principio metafisico de ordenamiento del mundo. La montana es
un ordenador ontoldgico, un kama-chi-¢ (« el que ordena » ©). La etnografia nos
indica que tenemos que entender esta palabra no en su sentido mas trivial (como
« dador de ordenes »), sino en su sentido metafisico, en cuanto « impulsor de un
orden ». La montafia, pues, ordena el mundo de los fenémenos fisicos, dejando
en todo aspecto del mundo natural la sena de su voluntad. Por lo tanto, la
montana es una hipostasis, en el sentido de que, partiendo de la observacion de un
elemento de la naturaleza (la montaiia, en quechua: urqu), y atribuyendo a este
clemento una relacion de anterioridad logica con relacion a los demas elementos
y fendmenos fisicos, se deduce de ello su substancialidad, es decir su naturaleza
ontologicamente distinta.

Cabe aqui sefalar que es preciso entender « montana » en un sentido muy
amplio, pues el término apu (o tira— <esp. tierra —, o lugar, paraje) se aplica a una
gran cantidad de accidentes geograficos: monticulos, promontorios, desniveles,
pefias, y hasta también curiosidades naturales como lagos o fuentes: cualquier
fendomeno que establece una discontinuidad espacial es en ese sentido apu. Como
lo observa Catherine Allen (2002, p. 41), autora de un acucioso trabajo sobre el
consumo de coca en las inmediaciones del Ausangate: « Runakuna have an
intimate knowledge of their landscape; every wrinkle in the Earth's plysiognomy
—every hill, knoll, plain, ridge, rock outcrop, or lake, possesses a name and perso-
nality. [...] Every aspect of the topography distinctive enough to be called a
landmark in our terms has a specific and individual name and selfhood for the
Runakuna » .

La autoridad de la montana, su caricter ordenador, se cjerce a través del
amimu. La palabra animu, a pesar de su origen colonial (proviene de anima, o
animo) remite sin lugar a dudas al antiguo « kamaq » de los léxicos coloniales, que
designa el « doble que anima », es decir una fuerza, que cada ser posee, y que lo
impulsa a realizarse plenamente de acuerdo a sus determinaciones internas *. En
otros términos, el kamaqg es a la vez una imagen del ser, que contiene sus
determinaciones potenciales — su esencia, diriamos hoy — y una fuerza que exige
la completa efectivizacion de esta esencia. El kamag — y el aninue de los pastores
contemporaneos — s una « esencia-en-via-de-actualizacion ». La impulsion que
el animu transmite a su doble es a veces descrita como un « empujar » — tangay.
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Este caracter impulsor es absolutamente definitorio del aninmu. Los muertos, tras
un proceso de disolucion ritualmente delimitado, y que dura tres afios, pierden la
mayor parte de su aninu, de su capacidad de ser animados y de animar su entorno
fisico y espiritual. Los muertos dejan de ser aninu, y se convierten en almakuna
(las alma), término genérico que designa a los difuntos en general. El animu es a
menudo identificado con la sombra de su doble. A veces, se trata mas bien de una
suerte de halo que se percibe en el contorno de las figuras *. En otros casos, como
en el vestuario de los bailarines wkutku de la fiesta de Quyllurit’i — que evocaremos
mas adelante —, es representado por un muiieco que cuelga de la cintura: un wia
wkuku, un bailarin miniaturizado. En todo caso, el animu retiene en ¢él las
caracteristicas de su doble. Es la forma de este doble, su substancia.

Los aninu son los verdaderos sujetos de la percepcion y de la accion. El animu
« tiene ojos, tiene boca », como muchas veces me dijeron mis interlocutores
pastores. Por lo tanto, la percepcion es el producto de las alteraciones en las
determinaciones de los animu. Cuando nuestra forma mistica — es decir nuestro
anin — padece alguna transformacion, percibimos un cambio en la realidad. De
la misma manera, nuestros actos resultan de aquellas alteraciones del animu que
pueden ser transcritas, en el plano de los fenomenos naturales, mediante un
movimiento corporal.

La nocion de aninu, en apariencia sumamente abstracta, cobra una realidad
muy concreta en determinados momentos de la vida ritual, en particular en el
contexto de las fiestas de reproduccion del ganado. En aquellas circunstancias, los
pastores realizan ofrendas dirigidas a los apu y a los inga o inqaychu (también
llamados illa o khuya en ciertas zonas), pequenas piedras magicas halladas en las
faldas de los cerros, regalo de los apu, que contienen el animu de los animales del
rebaiio (Flores Ochoa 1977). El pastor solicita al apu y a su inga que transmitan
a los animales atn por nacer las caracteristicas genotipicas que desea: color,
forma (de las orejas y de la cola, en particular), porte, etc. El inqa se encargara de
« insuflar » — « samay » — el animu a los animales. Idénticos a los inga en cuanto
a su procedencia y a su significado simbélico, pero distintos en cuanto a su
funcién, son las misa de los sacerdotes andinos (paqu), que se dividen en dos
categorias: pampamisayug o altumisayug. Estas misa, amuletos magicos que
también afloran a la superficie de los cerros en el mes de agosto, o que aparecen a
proximidad del punto de impacto del rayo, cuando éste cae sobre el [uturo paqu,
contienen el nuevo aninui del elegido. Son de tres tipos: campanas (con las que el
futuro pagu podra invocar a su apu de tutela), balas (el rayo se encuentra
asociado, desde tiempos coloniales, con Santiago arcabucero), y sobre todo
piedras khuya, que contienen el aninue del futuro oficiante ritual. Son signos
tangibles de la eleccion sobrenatural, cuando son exhibidos frente al paciente
incrédulo. Pero su verdadera razon de ser es que contienen las nuevas determina-
ciones del pagu, que la misa deberd impulsar. La misa conticne una fuerza
animadora que ¢s actualizada constantemente. El sacerdote es el instrumento de
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la voluntad de los apu, que se manifiestan a través de él y de los rituales que realiza
(Ricard Lanata 2007).

Como podemos apreciar, el sistema de representaciones de los pastores del
alpaca del Ausangate es admirablemente coherente, y presenta el aspecto de una
urdidumbre de significados entretejidos con la experiencia cotidiana de los
pastores. Los ciclos rituales, pero también las tareas rutinarias del cuidado de los
animales y del intercambio de productos (que exigen de los pastores recorrer las
planicies y las faldas de los cerros, y reconocer en cada parcela de tierra las
caracteristicas peculiares del apu cuyo suelo pisan) llaman poderosamente la
atencion sobre la pertinencia, y por tanto la vigencia, de las representaciones
religiosas. Por ende, estas representaciones devienen en una evidencia, que
conforma un zocalo ontoldgico sobre el cual se elaboran todas las demas repre-
sentaciones y se erige el edificio social.

Sin embargo, los pastores, que hoy en dia enfrentan el auge y la difusion
masiva de sistemas de representaciones (diremos de ahora en adelante « paradig-
mas interpretativos » o « esquemas conceptuales » '°) que contradicen el sistema
que acabamos de describir a grandes rasgos, y se encuentran presionados por
grupos que buscan imponer su propio paradigma sobre los demas, parecen a
menudo vacilar y estar dispuestos a abandonar sus antiguas creencias.

DE 1.A NEGACION AL DISFRAZ

En efecto, a medida que progresa la urbanizacion, y que las familias rurales se
ven diezmadas por la migracion de los mas jovenes hacia las ciudades, a medida
también que las regiones antano marginales son integradas a la red de caminos
que acortan las distancias con los centros urbanos, se expanden con un nuevo
vigor paradigmas, antiguos o nuevos, que contradicen el paradigma tradicional.
Uno de ellos es el viejo paradigma cientista, que en el Per — asi como en otros
paises de la regién — se ha asentado con inusitada tenacidad en el Estado. El
cientismo — la version periférica y bastarda del positivismo — no es sino una fe
ciega en las virtudes del progreso, que debe ser impulsado por la ciencia experi-
mental. Los migrantes se encuentran expuestos al cientismo imperante en las
escuclas, y en aquellos espacios donde establecen contacto con las élites urba-
nas ''. Cuando vuelven a sus comunidades de origen, critican a los ancianos con
sarcasmo. Un pastor, Andrés Merma, me dijo algtn dia:

Asi eran antano, asi eran [...] nuestros ancestros: creian en los cerros — wrgu. Creian,
recordaban a las montanas, a los paraje, a los nevados, a las lagunas, a los rios: los
recordaban a todos. En cambio hoy, ya no es asi, ya no creen en las montaias, ni en las
lagunas: no creen. « Es por gusto, no son sino cerros, ahi asentados, no tienen nada, sus
espiritus no existen ». Asi es: como si fueran cosas naturales, como piedras. Asi piensan,
hoy en dia.
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En apariencia por tanto, estamos frente a un caso de negacion del paradigma
tradicional, por aquellos migrantes convertidos al cientismo: las montaiias « no
son sino cerros, ahi asentados, no tienen nada, sus espiritus no existen ». Sin
embargo, es notable el hecho de que en muchos casos, los escépticos no despres-
tigian del todo a sus antepasados, y les conceden cierta razon, al afirmar que, tal
vez, en épocas remotas los apu si existian, pero que hoy han muerto, o en todo
caso han dejado de comunicarse con los hombres, En principio, pues, los apu
existen. En los hechos, sin embargo, ya no existen, y los cerros son amontona-
mientos inertes de piedras. Esta distincion entre verdades de facto y verdades de
Jjure ' es muy frecuente y permite explicar muchos mecanismos cognitivos de
adhesion a las creencias, en particular a las creencias magicas '*. Los testimonios
que remiten a este tipo de razonamientos contribuyen a matizar la imagen de
migrantes aparentemente conquistados por el radicalismo cientista. En muchos
casos, la negacion del si, producida por la modernidad periférica ", produce una
re-elaboracion de las actitudes proposicionales (de la relacion con los contenidos
de creencia) en términos mas permeables al discurso descalificador de la moder-
nidad, pero que autorizan una reproduccion de la creencia. Encontramos enton-
ces argumentaciones como ésta:

Hoy en dia, ya [los hombres no realizan ofrendas a los apu], ademas se han vuelto medio
salvajes, mas rebeldes: matan a los animales, en silencio, sin hacer ruido, ya no realizan
ofrendas a las montanas como antano, entonces los cerros ya no agradecen a los
hombres, y, de igual manera, los hombres no agradecen a las montanas. Matan a los
animales, y, por esto, las montaias se vuelven mas bravas, y los hombres, mas rebeldes.
Ya no existe el contacto entre ambos. (Andrés Merma)

La negacion inicial produce en retorno una segunda negacion, que neutraliza
los aspectos mas radicales del discurso cientista, en particular su pretension a la
universalidad, y lo convierte en una posicion relativista que no agrede el corazon
mismo de la creencia: la legitimidad de jure de las representaciones religiosas.
Uno puede seguir creyendo en los apu de jure, y sin embargo ser escéptico respecto
a su existencia de facto, para luego comportarse de acuerdo al modelo impuesto
por la modernidad periférica dominante.

Este tipo de actitudes proposicionales son muy frecuentes, en aquellos indi-
viduos que, a pesar de haber estado en contacto con la modernidad periférica,
conservan lazos suficientemente estrechos con la sociedad pastoril como para
seguir compartiendo ciertas representaciones, y ciertas creencias esenciales a la
reproduccion social, y se encuentran por tanto subjetivamente implicados en
relacion con esa sociedad. Se trata pues de personas que han migrado pero que
aun pertenecen — al menos en parte — socialmente y subjetivamente al mundo de
los pastores. Como recuerda Jirgen Golte (2004), en el sur andino peruano, este
mundo ha sido muy poco afectado, hasta una época muy reciente, por los
sistemas productivos y simbolicos de la sociedad criolla, puesto que las caracte-
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risticas geomorfologicas de los Andes sureiios impedian la importacion de tec-
nologias y sistemas de organizacion social inspirados en los modelos europeos. El
espacio surandino mantuvo caracteristicas precoloniales debido a las exigencias
que imponian el clima, la calidad de los suelos, las pendientes de las faldas de los
cerros..., factores todos que exigian un determinado tipo de sistema de produc-
ci6n, sustentado en determinados padrones simbolicos y normativos. Aun hoy, es
preciso compartir la vida de los pastores para entender que las representaciones
se asientan en una relacion personal y cotidiana con el espacio, con los sistemas
de produccion, con los ritos domeésticos y colectivos que establecen una estrecha
correspondencia entre el entorno natural, la organizacion social basada en
unidades domésticas y las representaciones religiosas. Cuando el pastor recorre
las superficies de sus apu, de marcadas irregularidades, observa como las especies
de fauna y flora se distribuyen, en funcion de determinadas configuraciones del
terreno, y reconoce en todo ello la seiia divina de la montana-ordenadora. Es
dificil por tanto substraerse a este sistema de representaciones, cuando uno esta
inserto en el sistema productivo y social del mundo pastoril. Recurrir a la
distincion entre verdades de facto y de jure permite resolver en parte, para uno
mismo y para los demas, ¢l conflicto cognitivo introducido por el paradigma
reductor de la modernidad peritérica. Esta resolucion responde en parte a una
estrategia consciente, pero también es producto de las posibilidades de combina-
cion que contienen de por si los paradigmas interpretativos. Los contenidos y los
fundamentos epistemologicos de cada paradigma ofrecen un nimero reducido de
posibilidades de combinacion con los de otro paradigma. Los discursos y las
actitudes proposicionales sacan provecho de estas posibilidades para resolver los
conflictos cognitivos y sociales que se desprenden del enfrentamiento entre
paradigmas y entre grupos sociales.

Tomaremos otro ejemplo, que conduce esta vez al disfraz. En las tierras altas
de la cordillera del Ausangate se han difundido con mucho vigor, en anos
recientes, las prédicas de los misioneros protestantes pertenecientes a la corriente
evangelista (en particular adventistas). Estos misioneros recorren las altiplanicies
y quebradas, solicitando alojamiento en casa de los pastores, y repartiendo
folletos que arremeten contra las viejas creencias inspiradas por el demonio.
Estas viejas creencias son tildadas de supersticiones diabolicas, y deben ser
abandonadas todas. Este discurso intolerante cala en muchas consciencias, por-
que incrimina determinadas conductas (el alcoholismo, en particular) y pretende
ofrecer remedios contra la pobreza y la exclusion social. De hecho, en muchos
casos, las iglesias evangélicas organizan poderosas redes de ayuda mutua, que
responden eficazmente a las necesidades de pobladores marginados y cada vez
mas desamparados —como consecuencia de la desestructuracion social del
mundo rural — frente a los infortunios.

Se trata pues de otra modalidad de negacion de la alteridad cultural — en este
caso, de las creencias magicas de los pastores —, que sin embargo procede de otros
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supuestos, y que descansa por tanto en otros fundamentos epistemologicos. El
discurso y la practica evangelista pretenden substituir las creencias en los apu por
otro tipo de creencias, que no fueran aquellas asociadas con el cientismo, sino
todas aquellas contenidas en el credo evangelista: el maniqueismo de facil uso,
que opera una distincion entre el diablo (satanas) y Jests Cristo, ¢l manual de
salvacion que recomienda la lectura del evangelio y la practica de la oracion
individual, la moral de superacion mediante la dedicacion al trabajo y al ahorro,
el abandono de los mesianismos colectivos, etc. Esta prédica supone por tanto
una destruccion del orden social y simbdlico heredado del mundo pastoril
tradicional.

Sin embargo, esta negacion tampoco logra del todo su cometido. Mediante
una « astucia de la razon », el discurso evangelista termina adoptando todos los
rasgos del discurso tradicional, al que pretendia substituirse. Veamos este testi-
monio:

125/ [...] Yo no creo en los apu. jPorqué? Porque el diablo habria sido el que habla en
nombre de los api. No habrian sido los propios apu los que hablan, jno es cierto? Claro,
no son los apu quienes realmente hablan hoy en dia, sino que debe de ser el diablo el que
habria hablado, el diablo no es cierto, en nombre de los apu; en nombre de tal montana,
de tal montana, del Ausangate, del Yana Urqu, de todos, del Hururu, en nombre de
ellos, jno es cierto? Si, el diablo, pues, el que habria hablado, esto es lo que yo creo, pero
no habrian sido las propias montanas. Asi me parece. [...]

127/ Seguramente fingiria la voz [del apu]. O sino, con ellos, con los curanderos, con los
altumisayug, existiria mas o menos un contacto. Diriamos, [...] hacen como una suerte
de pacto, [...] facilmente, en cualquier momento... Claro, en realidad, [...] no son las
mismas montaias las que vienen [a participar en la ceremonia del altumisayug), sino
que es el diablo no mds, viene en nombre de ellas, es contactado. Entonces [el diablo y
el altumisayug] tienen un pacto. [...]

130/ Seguramente, los malos ispiriti viven en las montanias. Entonces en cada montana
hay [un mal ispiritu]. Entonces claro, tiene un contacto con este altumisayug, es ficil
pues. /31/ Claro, en cambio aquellos que creen [en los api] son aquellos que van donde
el curandero. Pero en cambio, el altumisayuqg en realidad no llama a las montaias, ;no
es cierto? Son los ispiritu no mas aquellos que hablan en nombre de la montana. El
ispiritu de la montafia viene, esto diriamos. Es decir jno es cierto? (Andrés Merma)

Como podemos apreciar, el diablo substituye a los apu. Pero lo hace revis-
tiendo todos los atributos de estos tltimos: mora en las montanas (« los malos
ispiritu viven en las montanas. Entonces en cada montana hay [un mal ispiritu] »
130/), habla en nombre de las montaiias, con su voz (« fingiria la voz [del apu] »
/27/) ; se comunica con los altumisayug, e incluso les obedece, puesto que « hacen
como una suerte de pacto » (/27/). Por otra parte « aquellos que creen [en los apu]
son aquellos que van donde el curandero » (/30/), es decir, « aquellos que van a
hacerse curar» (hampichikug), lo cual deja suponer que las curaciones del
altumisayug son, al menos a veces, exitosas. Por lo tanto, la representacion
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evangelista del diablo se superpone exactamente a la representacion del apu. Es
mas: determina las mismas practicas religiosas (los cabildos magicos del altunii-
sayuq). Parece que el diablo se disfrazara de apu, hasta identificarse totalmente
con su disfraz, a tal extremo que los hombres ya no fueran capaces de distinguir
el uno del otro, y reprodujeran, frente al primero, las actitudes y discursos que
prevalecian frente al segundo. De tal modo que el discurso evangelista, con tanto
ir a la busca de las representaciones tradicionales para substituirles la imagen
equivoca de un diablo andino y terricola, termina re-legitimando la creencia en el
apu y la practica religiosa tradicional. Cuando uno conversa con pastores conver-
s0s, s¢ queda aturdido frente a la facilidad con que la prédica evangelista termina
diluyéndose en el recuento de los mitos y relatos tradicionales que describen los
atributos y poderes de los seres sobrenaturales que se esconden en las entranas de
las montaiias, en las cuevas, en los lagos, etc. Parece que, luego de un primer
momento en que se asevera ¢l « credo » evangelista, los conversos se encauzan en
el lecho de las representaciones tradicionales, que forman parte de la experiencia
colectiva e individual, y que son capaces de evocar con minuciosidad y hasta
carifio.

Hemos podido registrar numerosos ejemplos de estas superposiciones cogni-
tivas, que convierten el diablo evangélico en el equivalente homeomorfico de las
representaciones religiosas pastoriles (por ejemplo, el diablo se disfraza de sug’a
machu, o de sug'a pava, o de sirena, y asi seguido). Estos homeomorfismos
pueden ser aprovechados por las iglesias evangélicas, para lograr un mayor
numero de conversiones. Incluso el mismo relato de la conversion religiosa
contiene a menudo muchos préstamos de la tradicion altoandina de la « eleccion
sobrenatural » del altumisayuq por el apu. Pero también puede ocurrir al revés: las
ceremonias de « renacimiento mistico » evangelistas terminan también,
mediante un curioso mecanismo de inversion, inspirando relatos de iniciacion
chamanica.

Igual que en el ejemplo anterior, la homologia estructural entre representa-
ciones religiosas determina posibilidades de combinacion cognitiva de las mis-
mas (en este caso, una superposicion), que pueden ser aprovechadas o no. Parece
incluso que a veces estas superposiciones se produjeran sin que mediara la
voluntad de los sujetos. Los disfraces multiples del diablo dan la sensacion de una
combinatoria que se despliega al infinito, aprovechando siempre los elementos
tradicionales, para nutrirse de ellos y producir formas nuevas (la representacion
cristiana del infierno coincide por ejemplo con las moradas infraterrestres de los
diablos-apu, que contienen tesoros y arden en el mes de agosto). El diablo burla a
los hombres, revistiendo nuevos ropajes que lo disimulan y le dan nuevo aspecto.
En este caso, la vacuidad de la figura del diablo (una abstraccion que requiere de
contenidos para encarnarse en la experiencia religiosa de los sujetos) facilita la
contaminacion de las representaciones tradicionales por el sistema teol6gico
cristiano. La nocion abstracta del «mal» absoluto se combina estruc-
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turalmente con significantes y significados diversos '*. Podriamos generalizar
estas observaciones a todos aquellos fenémenos de superposicion estructural
entre signos, donde un signo, extraido de su contexto semidtico original, es
resignificado en otro contexto. El disfraz — diriamos: las homologias formales —
es por tanto una propiedad de las representaciones, cuyos contornos se vuelven
borrosos a medida que se entremezclan en la consciencia de los individuos. En
otros términos: no son los individuos quienes se disfrazan, revistiendo nuevas
identidades de acuerdo al contexto —como si se tratara de meros atuendos que
uno puede adoptar o quitar cuantas veces sca neceseario —, sino las propias
representaciones y sistemas de representaciones que parecen atraerse en virtud de
similitudes formales y estructurales. En medio de esta suerte de kaleidoscopio, los
individuos se reapropian periddicamente sus representaciones y restablecen su
coherencia paradigmatica.

Mas no salen incélumes de este peligroso fenomeno de atracciones semioti-
cas, porque cn €l estd en juego su identidad y estatus social. Al adoptar un nuevo
paradigma de interpretacion del mundo, los individuos buscan a menudo inser-
tarse en una nueva estructura social. Ocurre asi, por supuesto, con el paradigma
cientista, requisito indispensable para integrar la administracion puiblica y poder
asi ascender en la escala social. Pero ocurre lo mismo con el paradigma evange-
lista, que autoriza una liberacion de relaciones sociales apremiantes, en la medida
en que alienta los feligreces a que se cifian a una moral individualista que los
exime de las viejas obligaciones sociales. Por lo tanto, las mascaras y disfraces que
revisten ciertas representaciones (el diablo, los apti) pueden a veces ser oportuna-
mente aprovechadas para beneficiarse de las ventajas que procura la insercion en
una multiplicidad de redes sociales. Es notorio que los evangelistas mas radicales
no renuncian a participar en las ceremonias tradicionales de propiciacion de la
fertilidad del rebafio (con sus respectivos pagos y oraciones a los apu), pues en
estas ceremonias se sopesan las fidelidades al grupo de parentesco y se reproduce
la estructura social. Pero este polimorfismo y hasta labilidad de las representa-
ciones religiosas puede llevar los individuos a un sentimiento agudo y acaso
doloroso de sus propias contradicciones, Raras veces lo confiesan, pero estas
contradicciones son percibidas y comentadas por los demas miembros del grupo
social.

Cuando éstas se vuelven demasiado agudas, los individuos pueden recurrir a
un tercer tipo de estrategias cognitivas de combinacion de paradigmas intepreta-
tivos, que no descansan en el tipo de fundamento epistemologico, ni en las
homologias formales, sino mas bien en compatibilidades formales entre fragmen-
tos de paradigmas que pueden combinarse entre si. Llamaremos este tltimo tipo
de estrategias « discursos transicionales ».
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L0S DISCURSOS TRANSICIONALES

Como punto de partida de nuestro analisis, presentaremos el testimonio de un

pampamisayug (curandero de segundo grado) de Pagchanta (provincia de Quis-
picanchi, departamento del Cuzco), Nazario Turpo (NT) '°,
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NT: /1/ Hermano querido, yo soy un pampamisa, no soy un altumisa. /2/ Los altumisa,
son personajes que hablan con todos los apu. En los tiempos antiguos habia existido el
Padre Eterno '7. En la época del Dios Eterno dice que habian existido los altumisa. Los
altumisa eran personajes que hablaban con todos los apu, las tierra: hablaban con todas
las cuevas, ellos hablaban con todos estos elementos de la naturaleza en la época del
Padre Eterno. Yo no sé si mas tarde habri la época del Espiritu Santo: hay habladurias
sobre este asunto. Ahora estamos en la época del Dios Hijo.

14/ Ahora todos los altumisa han desaparecido hermano mio. Antiguamente todos
aquellos cerros, cuevas, fierra, lagunas, solian hablar. Ahora han dejado de hablar.
Antiguamente, en nuestro Padre Eterno no habian creido. Dicen que los Inkas tnica-
mente habian creido en los apu. Ahora todos creemos en el Padre Eterno. Dicen que por
estas razones los alfimisa han desaparecido, y dicen que por eso, con el poder del Dios
Eterno, las cuevas, los apu, las tierra, las lagunas..., ya no hablan. /5/ Nuestro Padre
Eterno los ha castigado. Dicen que el Padre Eterno habia dicho: « a mi que soy vuestro
creador, ustedes no me recuerdan, ustedes creen en todos estos apu y a mi me han
olvidado, a mi ustedes ya no me recuerdan ». Y dicen que por eso el Padre Eterno a
todos estos apu les ha tapado los oidos, para que dejen de escuchar; les ha mutilado la
lengua, para que ya no puedan hablar. Por estas razones, ahora ya no hay altumisa.
Unicamente estamos existiendo los panmpamisa. Esta noticia no es solo mia: todos lo
sabemos.

16/ Yo tengo 64 anos de edad. A mi jquien me avis6? Mi padre era la persona que me
conto todo. Mi padre hacia despacho para todos los apu, todas las rierra. Cuando las
personas se enfermaban mi padre las hacia sanar. Igualmente hacia sanar a los
animales, a los productos del campo : igualmente con sus ceremonias los hacia producir
muy bien. /7/ Mi Padre no era un altumisa, era una pampamisa. Mediante la coca,
mediante los orines, captaba, sabia todo, observaba todo. Igualmente sabia ver en las
manos, en las venas. Entonces conforme a los males, a las necesidades, ofrecia los
despacho. Algunas veces curaba con sebo de animales. /8/ El padre de mi padre, o sea mi
abuelo habia sido un altumisa. El hablaba con los apu: en esa forma habia aprendido
todo. Seguidamente todas estas sabidurias habia ensefiado a su hijo, o sea a mi padre
don Mariano Turpo. Y luego fue mi padre, don Mariano, quien me ensei6 todo: por
esto es que yo sé todo. A la ciudad de Lima he llegado por estas sabidurias, pero yo no
sé mucho como mi padre, sélo sé un poco, no mas.

19/ ;Para qué voy a mentir diciendo: « yo sé¢ muy bien »? jPara qué voy a decir que soy
un altumisa? Queridos hermanos, hermanas, hoy en dia en ningtin lugar ya existe un
altumisa. Seguramente en la época del Padre Eterno, habran existido los altumisa.
Dicen que por esos afios todos los cerros hablaban. Ahora en vano nuestros préjimos
estan caminando afirmando: « Yo soy un altumisa ». /10/ En el cielo nuestro Padre
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Eterno se ha enojado. Algunos de mis préjimos de la nada estan ganando dinero. Por
esas razones yo tengo miedo. Por eso yo hablo la verdad, aviso la realidad. Yo tengo
miedo, respeto a los apit.

[11/ Los runa pampamisa, sabemos todo. Yo también sé todo. Nosotros sabemos como
se debe poner, ofrecer los despacho para la gente, para los animales, para los productos.
A todos ellos, o sea a las personas, a los animales, a los productos tales como la papa,
maiz, habas, lisas, afiu, se les debe curar. Y yo sé curar. Sé poner despacho para que todo
crezea muy bien. /12/ Mi padre Marianoe Turpo me avisd, me hizo conocer a todos los
apu. El me dijo: « aquellos apu tienen dinero, aquellos otros apu tienen animales, los
otros tienen productos y aquellos otros apu son los que nos defienden, los que hablan
por nosotros, la gente ».

113/ Yo también estoy haciendo todo lo que mi padre me informé, yo estoy conociendo
las formas de curacion de los animales, de las personas, de los productos. Yo entiendo
todos los problemas, las quejas ; conozco las diferentes formas de curar, arreglar, sé si
los arreglos deben ser, caminando, hablando, o si se debe curar con vela, o si debe ser
con un despacho. Entiendo, sé todo. /14/ Algunos problemas ticnen solucion; otros ya
no tienen solucion. /15/ Nosotros los pampamisa, tenemos misa de aquellos cerros, de
aquellos apu. El dia primero de agosto preparamos el despacho para que todos los apu
se puedan servir. Este despacho se prepara con: buen trago, buena comida, buen vino;
con unas bucnas bebidas. El primero de agosto ofrezco un buen despacho. Seguida-
mente el primero de agosto iniciamos una caminata hacia aquellos cerros, buscando
una misa. De por si, cuando hay suerte, se nos presenta una /misa. Teniendo estas misa
podemos curar a la gente, a los animales, a los productos. En caso de no tener una misa
no sera posible realizar estas curaciones.

/16/ Hermanos, hermanas, estos trabajos no son para todos, o sea no toda persona
puede realizar estos trabajos. Son {inicamente para los que tenemos suerte. Los que no
tienen suerte hacen trabajos en vano. Nuestros apu, nuestra madre tierra, también
saben enojarse cuando alguien sin saber bien hace las ofrendas. Entonces nuestra tierra
se molesta y no recibe.

/171 Algunos de mis projimos de la nada no mas reciben dinero, comidas en pago a sus
trabajos. Estos suelen decir que saben pero en lo cierto no saben nada. /18/ Algunos no
hablan la verdad. Sebastian Condori — era ¢l padre de mi padre —, él habia caminado
con todos esos altumisa. Y €l ya también habia avisado a mi papa Mariano.
/19/ Tgualmente existia otro sefor altumisa : yo llegué a conocerlo, su nombre era
Gaspar Tunki, vivia en Ch’illka. Ya hace 20 afios que ha fallecido. /20/ Esos seiiores
altumisa, a mi padre todo habian avisado. Esas sabidurias, mi padre las habia puesto en
su cabeza. Con esas cosas mi padre era un buen conocedor. /21/ Esas sabidurias mi
padre me las enseiid a mi. Ahora yo las estoy difundiendo. Con el querer de los apu, con
la bendicion de ellos es que yo también estoy llegando hasta las grandes ciudades.
Xavier Ricard Lanata (XRL): /22/ A causa de que nuestro Padre Eterno esta enojado,
todos esos apu ya no hablan. Nuestro padre les habia taponeado los oidos. Entonces yo
quiero hacerte una pregunta: cuando ahora ti haces un buen despacho para esos apu,
inuestro Padre Eterno esta molesto? (Esta enojado por todo lo que hacemos?

NT: /23/ Dicen que nuestro Padre Eterno se habia enojado por lo que los api hablaban,
por lo que los apu escuchaban. Dicen que no se habia enojado por el hecho de que los
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apu comieran: es por estas razones que los apu siguen recibiéndonos las comidas.
124/ Nuestro Padre Eterno no quiere que se hable con los apie. Igualmente no quiere que
los apu escuchen a los altumisa. Pero si quiere que los apu se sirvan una comida.
XRL: /25/ Ahora los altumisa ya no existen. Ahora los apu ya no pueden hablar, ni
escuchar. De acuerdo. jEsas realidades para ti son buenas o no? jTu serias capaz de
mentir diciendo que los apu siguen hablando, siguen escuchando?

NT: /26/ Esas cosas hermano mio no podemos mentir. En caso de que con mentiras
recibas dinero, entonces sin razon [de la nada] estarias recibiendo dinero de nuestros
préjimos. La verdad debemos comunicar, con las cosas posibles debemos curar a los
demas. Muchas veces con sélo poner el despacho y decir la verdad, se puede curar.
27/ Para obtener cosas no siempre es necesario poner, ofrecer mucho despacho, mucha
comida. Cuando mentimos, los apu también se molestan. /28/ Los apu de todo estan
enterados: ellos saben cuando mientes y cuando no mientes. Las veces que ofrecemos
los despacho, las hojas de coca, etc, ellos es alli donde se enteran de toda la verdad. Ellos
saben si ofrecemos con voluntad o si es que estamos con dudas.

XRL: /29/ Entonces a través de los despachio, o de la coca, jsigue manteniéndose una
comunicacion entre los runa y los apu 7 Entonces jlos apu estan comunicando su alegria
o tristeza, dependiendo de lo que hacemos ?

NT: /30/ Cuando mentimos o hacemos malos trabajos, tenemos como respuesta:
enfermedades, hambrunas, pestes. El agua, las lagunas se pueden secar. Por esas
razones se debe hablar la verdad, tmicamente lo que sabemos sin exagerar.

En primera instancia, lo que podemos observar es que Nazario Turpo forja un
mito que articula dos paradigmas interpretativos: el catélico (muy enraizado en
la triparticion joaquimiana del Tiempo del Padre, Tiempo del Hijo y Tiempo del
Espiritu Santo '*) y el otro, que llamaremos « tradicional ». Los marcadores
semanticos del primero son Padre Eterno, Hijo, Espiritu Santo, « creador »,
« cielo ». Los del segundo son: apu, tierra, despacho, pago, misa, pampamisa,
altumisa... De acuerdo a este nuevo mito en apariencia fundacional, ¢l Dios
Padre, encolerizado por la impiedad de los hombres que adoraban a los apu,
decidio taparles a estos ultimos los oidos; para que jamas volvieran a escuchar las
oraciones de sus feligreces, y arrancarles la lengua, para que tampoco pudieran
contestarles: « Y dicen que por eso el Padre Eterno a todos estos apu les ha
tapado los oidos, para que dejen de escuchar ; les ha mutilado la lengua, para que
ya no puedan hablar » (/6/). Esta combinacion paradigmatica es favorecida porel
hecho de que existen homologias estructurales entre ciertos elementos, es decir
fragmentos, de ambos paradigmas. Los verbos « recordar, hablar con » remiten a
formas de relacionamiento con la divinidad que cobran vigencia en ambos
paradigmas. En ¢l catolico, el « hablar con » evoca la oracion, el vinculo personal
que establecen los feligreces al dirigirse a su dios. La oracion es una préctica
subjetiva que permite hacer dialogar la conciencia consigo misma, es decir con el
« sefor que esta contigo, y con tu espiritu ». En la practica curanderil y en los
rituales de fertilizacion andinos, el « hablar con » atestigua otro mecanismo,
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formalmente idéntico, aunque sus significados profundos sean distintos: se trata
del envio del aninu del orador hacia el apu, que debe producir una alteracion en
las determinaciones de los animu que el apu tiene a su cargo. Este envio es
frecuentemente acompanado con un soplo: samay, phukuy, gesto mediante el
cual se mima el insuflamiento que acompana la transmision de los aninnt. Esta
asociacion entre soplo y animacion, en el sentido de una impulsion de la actua-
lizacion de las determinaciones contenidas en cada ser, es muy antigua y atesti-
guada en los primeros diccionarios coloniales (camay y ¢amay son confundidos
por Domingo de Santo Tomas, 1951, por ejemplo). Tiene ecos en la tradicion
exegética catolica, pero sus raices son muy probablemente andinas.

En la practica chamanica de los altumisayug, que es la que se encuentra aqui
incriminada, la oracion, acompaiiada por el soplo, tiene entre otras finalidades la
de convocar a los apu. Mediante la invocacion de los apu, el altumisayug actualiza
un nuevo orden del mundo, una nueva configuracion de los animu— en el sentido
de que aqui el animu de los apu atraviesa una metamorfosis que conduce a una
apariencia distinta —, que produce la llegada de los apu bajo el aspecto de
animales (a menudo pajaros) o vientos (wayra), que son portadores de voces. En
el cabildo ritual, los apu dialogan entonces, en vivo y en directo, con ¢l altumi-
sayuq. Los participantes en la sesion chamanica pueden entonces escuchar el
didlogo entre el altumisayug y su interlocutor sobrenatural. La oracion inicial es
substituida por un dialogo cuyo espacio de materializacion es el universo coti-
diano de la percepcidon. En otros términos, el ¢jercicio individual de la oracion es
substituido por una suerte de justa oratoria (¢l apienojado muchas veces reclama
alaltumisayugy alos participantes, por haberlo llamado)en que todos participan.

Esta forma de hablar por supuesto se distancia mucho de la oracion catolica,
y ciertamente sus fundamentos epistemoloégicos son distintos. En todo caso, el
paralelismo formal entre animu-samay por un lado, y oracion por ¢l otro permite
articular los dos paradigmas. Las oraciones de los runa — especialmente las de los
mediadores rituales, los altumisa —, por ser, al menos en un principio, formal-
mente idénticas a las catolicas, contradicen el credo en el Dios tinico y le dan
motivo de queja al Dios Padre— y a los curas evangelizadores, « Los a/tumisa eran
personajes que hablaban con todos los apu, las tierra : todos los apu, las tierra:
hablaban con todas las cuevas, ellos hablaban con todos estos elementos de la
naturaleza en la época del Padre Eterno » (/2/). En realidad, los términos que aqui
se enfrentan no son dos divinidades — Dios por un lado, los apu por el otro —, sino
dos concepciones de la oracion, estructuradas en torno a dos ejes paradigmaticos
totalmente distintos.

Para resolver este conflicto cognitivo, las sociedades pastoriles han forjado un
discurso transicional. La coexistencia entre los apu y el Dios cristiano es posible
gracias a una suerte de acondicionamiento operativo. Dios tapa los oidos y la
boca de los apu (/6/), para que no puedan escuchar las plegarias de sus feligreces
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ni contestarles. Con esta salvedad, la existencia misma de los apu es tolerada,
junto con todos aquellos rituales que no exigen comunicacion verbal directa
— precisamente aquellos que practican los pampamisa: « Nuestro Padre Eterno
no quiere que se hable con los apu. Igualmente no quiere que los apu escuchen a
los altumisa. Pero si quiere que los apu se sirvan una comida » (/24/).

Sin embargo, las contradicciones internas de esta solucion transicional saltan
a la vista. Por un lado, como hemos visto, las modalidades de comunicacion entre
los apu y los runa no se reducen al cabildo chaménico. Los apu saben, por otros
medios, todo lo que sienten y piensan los hombres a la hora de realizar las
ofrendas rituales: « Los apu de todo estan enterados: ellos saben cuando mientes
y cuando no mientes. Las veces que ofrecemos los despacho, 1as hojas de coca, etc,
ellos es alli donde se enteran de toda la verdad. Ellos saben si ofrecemos con
voluntad o si es que estamos con dudas» (/28/). Por tanto, no pueden ser
enganiados. Esta aseveracion se encuentra directamente asociada a la forma en
que el aninuees transmitido, junto con los k'intu (las ofrendas rituales) de coca, en
el momento de soplar sobre las hojas. La tradicion exige que este gesto se realice
tukuy sunguwan (con todo corazom), lo que sin duda evoca un carino, pero
también, debido a la polisemia de sunqu (corazon) a una disposicion favorable del
animu, de tal suerte que sus determinaciones produzcan el cambio deseado en el
apuy en los demas animu que el pastor busca influenciar (los de sus animales, por
ejemplo). La realizacion de las ofrendas (la « comida » en términos de Nazario)
exige por tanto una comunicacion, un hablar por parte del oficiante ritual, y un
escuchar por parte de los apu, que no se ve afectado por la decreto supremo del
Dios Padre.

Por otro lado, como hemos visto, el conflicto entre modos de relacionamiento
con la divinidad remite en realidad a ontologias y a fundamentos epistemoldgicos
muy diferentes. La existencia de los apu y de los rituales curanderiles — aunque
fueran aquellos de segundo nivel, que practican los pampamisa, y que no requie-
ren de una interlocucién no mediatizada con la divinidad —, exige que el sistema
de representaciones tradicional se conserve intacto en la consciencia de los
feligreses. Con prohibir los rituales chamdnicos de mayor visibilidad, el Dios
Padre — y las jerarquias cclesiales — no resuelven el problema del conflicto entre
paradigmas interpretativos incompatibles ',

Por lo tanto, el discurso transicional aparece desde el comienzo debilitado por
sus contradicciones internas, que afectan su capacidad a convertirse, de una vez
por todas, en un nuevo discurso fundacional, que se substituyera a los dos
paradigmas en conflictos, intermedidndolos y superandolos dialécticamente. En
su intento de proponer una formula que permitiera reducir cada paradigma a los
términos del paradigma opuesto, el discurso transicional encuentra soluciones
fragmentarias, que perjudican la integridad y la coherencia logica de cada
paradigma, y por tanto lo debilita. En este caso, el Dios tnico, al tolerar
representaciones de la divinidad que descansan en una teologia heterogénea,

102



Ricard Lanata CONFLICTOS ENTRE PARADIGMAS EN LOS ANDES SUR-PERUANOS

renuncia a sus pretenciones a la unicidad. Por otro lado, los apu, al tolerar
cualquier recorte en sus atribuciones misticas, perderian su relevancia teologica,
si la practica ritual no lograra, a través del ritual de ofrendas, restablecer la
comunicacion perdida.

Con todo ello, vemos que los discursos transicionales conllevan una marcada
precariedad cognitiva, lo cual no impide que puedan ser compartidos por el
grupo (el discurso transicional de Nazario es bastante difundido en la region del
Ausangate), ni que puedan perdurar en el tiempo con una marcada robustez.
Como decimos, la precariedad de los discursos transicionales es cognitiva: son
discursos cognitivamente débiles, porque contienen contradicciones internas. La
consecuencia de cllo es que jamas logran convertirse en discursos oficiales, vale
decir en paradigmas interpretativos hegemonicos en el seno del grupo social.
Siempre coexisten con otros paradigmas interpretativos (en particular aquellos
en conflicto que pretendian conciliar), dentro de un mismo espacio social, e
incluso dentro de un mismo individuo. En funcion de las circunstancias (en
particular, como veremos, de la presion social), se recurre a ellos, o por el
contrario se los abandona para adoptar uno de los dos paradigmas en conflicto
(por lo general, el paradigmo subordinado).

Pero con esto no agotamos el comentario del testimonio de Nazario, porque
en €l también figuran elementos que remiten a otra dimensiéon de analisis. En
efecto, el gran mérito del discurso transicional elaborado por nuestro interlocu-
tor, ademas de la fragil reconciliacién que autoriza entre paradigmas, es que
confiere una nueva legitimidad a la figura del pampamisayuq, en desmedro del
altumisayug, a pesar de que sea este ultimo el que tradicionalmente goza de mayor
prestigio en las sociedades pastoriles. Es notorio el hecho de que, en distintas
ocaciones, Nazario insista en que, hoy en dia, ya no existen altumisayuq (« Ahora
todos los altumisa han desaparecido » /4/. Ver también /9/). Los verdaderos
altumisa son expulsados hacia un tiempo mitico que ha quedado atrds para
siempre (« En la ¢época del Dios Eterno dice que habian existido los
altumisa » /2/). En la nueva composicion paradigmatica, los pampamisayuq son
presentados como los tinicos oficiantes rituales posibles y, por tanto, como los
unicos efectivamente existentes: « Unicamente estamos existiendo los pampa-
misa. Esta noticia no es sélo mia : todos lo sabemos » (/6/). Los que afirman ser
altumisayug son por lo tanto mentirosos: « Ahora en vano nuestros projimos
estan caminando afirmando: “Yo soy un altumisa” » (/10/). Estos mentirosos
ofenden no solamente a Dios, sino a los propios apu que respetan el mandato
divino y que por lo tanto ya no regalan las misa a los futuros aprendices, para que
se conviertan en altumisayuq. Solo ofrecen misa de pampamisayug, es decir
amuletos magicos cuyo valor ritual es inferior. Incluso estos amuletos son difici-
les de encontrar. Sélo aquel que es favorecido por los apu, que tiene suerte, podra
hacer semejante hallazgos: « De por si, cuando hay suerte, se nos presenta una
misa » (/15/). S6lo aquél que posee una misa puede curar: « Teniendo estas misa
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podemos curar a la gente, a los animales, a los productos. En caso de no tener una
misano sera posible realizar estas curaciones » (/15/). Son pocos los elegidos para
ejercer ¢l oficio de pampamisa; « estos trabajos no son para todos, o sea no toda
persona puede realizar estos trabajos. Son tnicamente para los que tenemos
suerte. Los que no tienen suerte hacen trabajos en vano » (/16/). Por tanto, los
impostores mienten dos veces: al afirmar que son aftumisa, y al afirmar que han
tenido suerte, es decir que han sido favorecidos por el api mediante el hallazgo de
una nisa.

El resto del testimonio es una ardiente defensa de los pampamisa, y su
relegitimacion frente a los altumisa, tradicionalmente mas sabios ( yachaynivig)
y poderosos. Los pampamisa son tan buenos curanderos como los altinnisa: « Los
runa pampaniisa, sabemos todo. Yo también sé todo. Nosotros sabemos cémo se
debe poner, ofrecer los despacho para la gente, para los animales, para los
productos. A todos ellos, o sea a las personas, a los animales, a los productos tales
como la papa, maiz, habas, lisas, asin, se les debe curar » (/11/; ver también /13/).
Esto se debe, entre otras cosas, al hecho de que los actuales pampamisa aprendie-
ron los secretos de su oficio de los propios altumisa que antano existian: « Esos
sefiores altumisa, a mi padre todo habian avisado. [...] Esas sabidurias mi padre
me las ensefio a mi. Ahora yo las estoy difundiendo » (/20/ a /21/).

Es preciso brindar alguna informacion respecto a Nazario Turpo para enten-
der los motivos de su insistencia en presentarse como un auténtico conocedor de
la tradicion curanderil de los pastores de altura (« Entiendo, s¢ todo » /13/).
Nazario esel hijo de un pagu, hoy fallecido pero otrora muy conocido en el medio
universitario del Cuzco, Mariano Turpo. Nazario heredé de Mariano su consi-
derable fama y su red de amistades, diseminadas en el mundo entero. En su
calidad de representante y especial conocedor de las culturas indigenas del sur
andino peruano, Nazario ha sido invitado, en numerosas oportunidades, a
participar en eventos que se desarrollaban en Cuzco, Lima, u otras ciudades del
mundo. Estuvo presente en la inauguracion del Museo del Indio Americano en
Washington DC y figura en dicho museo como un portavoz prominente de la
cultura quechua peruana. Por tanto, sus motivaciones para rehabilitar la figura
de los pampamisa, en un contexto en que los altumisa pierden credibilidad (pues
los rituales que realizan exigen la adhesion de los oyentes, y proceden muchas
veces de trucos de prestidigitacion faciles de descubrir), son obvias. En distintos
momentos de su testimonio, Nazario opta por un tono declamatorio y parece
dirigirse a una muchedumbre: « Hermanos, hermanas » (« waygiy, panay » [16/)
es caracteristico de ese registro *. Este discurso adquiere incluso caracter auto-
legitimatorio cuando aborda el delicado problema de la remuneracion de los
servicios del pagu. Solo aquellos que « saben todo » pueden pretender cobrar
honorarios elevados: « En caso de que con mentiras recibas dinero, entonces sin
razon [de la nada) estarias recibiendo dinero de nuestros projimos » (/26/).
Nazario encuentra entonces en su extenso conocimiento, equivalente al de un

104



Ricard Lanata CONFLICTOS ENTRE PARADIGMAS EN LOS ANDES SUR-PERUANOS

altumisayug de mayor jerarquia, una justificacion para las retribuciones econé-
micas que recibe, particularmente de extranjeros deseosos de aprender los fun-
damentos de la practica ritual pastoril.

Estas acotaciones, que conciernen a la personalidad de Nazario, no deben
hacernos perder de vista que en todo su testimonio existe un complejo trasfondo
social. Como advertiamos anteriormente, en efecto, la figura del altumisayuq se
ha ido desprestigiando a medida que la urbanizacion y el progreso de la ideologia
cientista ha puesto al descubierto las artimaiias de muchos oficiantes rituales. En
forma general, diriamos que la atmosfera cultural que prevalece en las ciudades
intermedias y hasta en las regiones rurales mas remotas, contaminada por el
cientismo y por el discurso misionero evangelista, no favorece la existencia de la
institucion chamanica, encarnada por el altumisa. El paradigma catdlico, pese a
sus limitaciones (puestas al descubierto en el momento en que se forjan discursos
transicionales como el que hemos presentado) es mas permeable a la practica
ritual tradicional, aunque fuera la de los pampamisa. Lo que esta en juego aqui es
precisamente la reproducciéon social, y la supervivencia, de la practica ritual
tradicional, y del paradigma interpretativo — el sistema de representaciones — que
la hace legitima. El discurso transicional es por tanto producto de una situacion
de conflicto cultural marcada por una profunda asimetria. En esta situacion, las
culturas subordinadas hacen un intento desesperado por articular sus esquemas
conceptuales y culturales al paradigma dominante, aunque fuere a cuesta de
contradicciones. Este esfuerzo se produce sobre todo en contextos en que la
presion social para que determinados grupos humanos abandonen sus creencias
y practicas religiosas, es demasiado fuerte para poder ser ignorada. En este
contexto, las soluciones que hemos anteriormente evocado — la combinacion de
fundamentos epistemolégicos diferenciados, el aprovechamiento momentanco
de los « disfraces », vale decir las homologias estructurales entre representacio-
nes — ya no son diques lo suficientemente eficaces como para contener las fuerzas
sociales. El discurso transicional es el Gltimo recurso antes de que se produzca
la disolucion en la ideologia dominante. Es un producto de la asimetria que
caracteriza la relacion entre las culturas dominadas y la modernidad periférica
dominante.

Que los discursos transicionales y las deméas combinaciones entre paradigmas
interpretativos sean propiedad exclusiva de los actores culturalmente indigenas
no debe sorprendernos. En efecto, para la modernidad periférica, la alteridad
cultural es simplemente « barbarie » y por tanto no merece esfuerzo alguno de
inteleccion — no debe ser « pensada » — ni de articulacion cognitiva, y mucho
menos, por supuesto, social. La modernidad periférica aprehende las sociedades
culturalmente ajenas desde el postulado de su necesaria integracion en el espacio
nacional, es decir su desplazamiento, arrinconamiento y finalmente desintegra-
cion en este espacio. Espiritualmente su movimiento es la absorpcion del otro en
el ser, su reduccion a los términos propios del ser, mediante una suerte de
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culturofagia que opera a partir de las categorias del universal abstracto. Para
resistir este proceso de digestion (es decir de disolucion) al que les somete la
cultura dominante, las culturas subordinadas — y los individuos que en ellas se
desenvuelven — deben erigir diques cognitivos que neutralicen el impacto del
discurso de la modernidad periférica. Todos estos diques consisten en aceptar
cobijar el paradigma modernizador, y aplacarlo, ofreciéndole cualquier deriva-
tivo sobre el cual ejercer sus pretensiones a la universalidad (como si se tratara de
distraer su atencion con un engaiio): algiin asiento epistemologico sobre el cual
poner el pie (caso 1), algunas representaciones con las cuales revestirse para
mimarlas y descalificarlas (caso 2), alguna articulacion con el paradigma domi-
nado que en apariencia reconoce la autoridad del paradigma dominante. En el
testimonio de Nazario, el paradigma dominante es reconocido y reafirmado:
« Ahora todos creemos en el Padre Eterno » (/4/).

Es preciso insistir en el hecho de que estas estrategias cognitivas de resolucion
— a estas alturas diriamos de minimizacion — del conflicto cultural no dependen,
al menos exclusivamente, de la voluntad de los individuos, Por el contrario,
dependen de las posibilidades reales y, en cierta medida, hasta de mecanismos
espontaneos, de combinacion de paradigmas o de fragmentos de paradigmas (de
representaciones culturales). En este juego de combinaciones, las culturas y los
individuos apuestan su sobrevivencia.

En todo caso, ninguno de los tres tipos de combinacion de paradigmas
intepretativos que hemos evocado hasta ahora se asemeja a lo que podriamos
llamar « didlogo intercultural », debido a la marcada asimetria y al contexto de
violencia simbdlica que los vié nacer. En cualquiera de los tres casos, como hemos
dicho, la combinacion de paradigmas es una necesidad impuesta a la cultura
dominada, y es producto del conflicto y de la amenaza de desintegracion que pesa
sobre ella. Estamos muy lejos por tanto de un proceso de « hibridizacion » o
cualquiera que exija, como condicion previa, la igualdad entre culturas. Lo que
mas bien se confirma en estos fenémenos de combinacion, es el arrinconamiento
del discurso y, en forma general, del espacio (social, ritual, etc.) de la cultura
propia, en beneficio de la cultura dominante ',

Todas estas conclusiones se pueden resumir graficamente:
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Disolucion cultural

Cultura Dominante

\4 Cultura Dominada

Diques culturales

Cultura Dominante

Cultura Dominada
Dialogo intercultural

Cultura Dominante

Cultura Dominante

Culttra Dominada

Cultura Dominada

En el primer grafico, la cultura dominante se apropia la dominada y la
absorbe, tratandola desde sus categorias universales que la disuelven como otra,
para luego substituirle su propia jerarquia de valores y normas. La flecha indica
la direccion en que se realiza el movimiento de absorcion y de disolucion cultural.
En el segundo grafico, observamos como la cultura dominada produce muros de
contencion a partir de las combinaciones posibles de paradigmas o [ragmentos de
paradigmas. En todo caso, su espacio propio se ve arrinconado (a lo doméstico,
lo clandestino, lo festivo etc.). En el tercer grafico, el didlogo intercultural permite
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revertir la asimetria y reconquistar un espacio dentro de la cultural dominante.
Ambas culturas interactiian, lo que es graficado por las flechas. Pero este ultimo
esquema exige una redefinicion de la modernidad, en un sentido intercultural, y
una reelaboracion de las culturas indigenas, en dialogo con la modernidad, para
poder producirse y re-producirse en el espacio moderno. Estamos muy lejos, en
los Andes, de haber alcanzado las condiciones sociales y politicas de realizacion
de este proyecto.

CADUCIDAD DE LA NOCION DE SINCRETISMO EN LOS ANDES

Hasta ahora, nos hemos limitado a presentar discursos que ponian de
manifiesto combinaciones entre paradigmas interpretativos mutuamente incom-
patibles. No nos hemos preocupado por describir el contexto en que estos
discursos, y de manera general cualquier mecanismo cognitivo de adhesion a una
creencia, se producen. Es ahora necesario interrogarnos, entonces, respecto a los
contextos sociales y rituales en que las representaciones religiosas son puestas a
contribucion, y atrevernos a algunas hipotesis respecto a la manera en que, en
estos contextos, los individuos adhieren a sus creencias.

Observamos en primer lugar que, en los Andes, los espacios performativos, es
decir los contextos de ejecucion de los rituales que remiten a paradigmas inter-
pretativos incompatibles pueden ser, o no ser, diferenciados. Por ejemplo, cuando
un pastor realiza un rito doméstico de propiciacién de la fertilidad del ganado
—como la fiesta de purificacion (¢/i'uyay) del mes de febrero o la fiesta de las
flores ('ikachay: litt. « hacer flores » o « arrojar flores ») del mes de agosto —, su
espacio ceremonial esta estrechamente circunscrito a la unidad doméstica. Por
diversas razones que atanen al vinculo muy estrecho que existe entre este tipo de
ritual y el sistema productivo agro-pastoril de la puna, los rituales propiciatorios
se mantienen fieles a un paradigma interpretativo esencialmente tradicional.
Como ademas involucran a un niimero reducido de personas, y no desbordan de
la esfera estrictamente privada, se mantienen de alguna manera a salvo de
cualquier interferencia con otro tipo de espacios performativos.

De la misma manera, aunque simétricamente, las misas catolicas, por ejem-
plo, remiten, en lo fundamental, a una ortodoxia celosamente vigilada por los
« celadores ». Estos guardianes se esmeran en hacer respetar los padrones de
conducta impuestos por el ritual catdlico, y hasta se encargan de garantizar su
correcta interpretacion (como veremos mas adelante). En los rituales catélicos,
por tanto, a pesar de la incursion de elementos del folklore indigena — totalmente
descontextualizados, y por tanto convertidos en adornos insignificantes, que no
ponen en peligro la integridad ritual de la performance que se lleva a cabo ** —, se
observa un estricto conformismo dogmatico, y se aplica la liturgia al pie de la
letra.
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Tenemos entonces dos rituales consignados a espacios performativos clara-
mente diferenciados y que, sin embargo, remiten a paradigmas intepretativos
distintos. ;Cual podria ser entonces la actitud de los feligreces para arreglarselas
con sus creencias? Emitiremos la hipotesis de que, siempre y cuando exista una
clara diferenciacion de los espacios performativos, los individuos pueden clara-
mente asociar el rito con un paradigma y adhieren a las representaciones que en
¢l se encuentran estructuralmente engarzadas. Dicho en otras palabras: se puede
ser catolico en el contexto de realizacion de la liturgia catdlica y « tradiciona-
lista » en el contexto de realizacion del rito propiciatorio ganadero. Con ello, no
queremos insinuar que los pastores quechuahablantes del sur andino, cultural-
mente indigenas, se comportan como individuos post-modernos, edificando
andamios fabricados con representaciones sueltas. Al contrario: todo ocurre
como si los individuos se entregaran enteramente (es decir, subjetivamente:
cognitiva, afectiva y emocionalmente) al sistema de representaciones que preva-
lece en el ritual 2. Para luego abandonarlo, tal vez, en otro contexto ritual, que
igualmente exigird una entrega absoluta a un sistema religioso distinto. Las
contradicciones que pudiesen surgir de esta actitud son minimizadas por ¢l hecho
de que los espacios performativos son claramente diferenciados: las actitudes y
las disposiciones espirituales requeridas de los individuos son muy distintas en
cada caso, y no interfieren la una con la otra. Como lo sefala Catherine Allen
(2002, p. 61; el subrayado es mio): « Runakuna held contradictory beliefs simul-
taneously and employ theni in differents contexts ».

Esta coexistencia pacifica se ve amenazada cuando los espacios performativos
se superponen: evidentemente, esto ocurre en la inmensa mayoria de los rituales
andinos, debido al afan de las iglesias (la catdlica, pero también ahora la evange-
lista) por penetrar el espacio ritual y festivo tradicional, e imponer un nuevo
ordenamiento ritual. Un ejemplo de ello es el Cruz Velakuy, la fiesta de las cruces,
que se realiza cada ano en el mes de mayo y consiste en adornar las cruces
ubicadas en las abras o las cumbres de las montanas, y en algunos casos, llevarlas
en procesion hasta la iglesia del pueblo para que ahi sean bendecidas. La fiesta
entremezcla representaciones catolicas y tradicionales, en un solo espacio perfor-
mativo. Esto es posible porque la iglesia logrd aprovechar homologias estructu-
rales entre ambos rituales, o incluso forjo nuevas representaciones y dispositivos
rituales para crear, a partir de la nada, estas homologias. Establecer cruces en las
apachita y en las cumbres de los cerros, donde anteriormente se realizaban
rituales de ofrenda %%, pertenece a este trabajo de paciente superposicion de
representaciones tradicionales por otras, de origen catélico, que resultaran acep-
tables de parte de la Iglesia.

Esta superposicion de espacios performativos puede resultar siendo poco
conflictiva, con la condicion de que los rituales sean formalmente homologos y
los contextos de interpretacion del ritual se mantengan claramente diferenciados.
En efecto, el hecho de que los dispositivos rituales se sobrepongan no implica
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necesariamente que los sistemas de representaciones sobre los cuales descansan
entren en conflicto, y que este conflicto se desate en el seno del grupo social o de
la propia conciencia religiosa de un individuo. Si las homologias estructurales
entre ambos rituales son sistematicas, entonces determinado comportamiento
puede ser interpretado en cualquiera de los dos paradigmas. La autobiografia
de David Villasante, vecino de Paucartambo y creador de varias de las danzas
que actualmente se bailan con ocasion de la fiesta de la Virgen del Carmen,
contiene numerosos ejemplos de superposiciones performativas, en que las
costumbres campesinas y aquellas propias de los mestizos se terminan confun-
diendo (Authier 2005). Las representaciones religiosas y las creencias de los
grupos campesinos se mantienen sin embargo en el limbo, opacadas por la
perfecta coincidencia performativa del ritual. jEn qué creen los indigenas
q’ero cuando rinden su silencioso homenaje a la Cruz de Q’osiiipata, por
ejemplo? O jecuando participan en la guerrilla entre Ch’unchu y Qolla, que es el
episodio mas misterioso de la fiesta? Sin duda, se entremezclan poderosamente,
Junto con las representaciones y el ritual ortodoxos, una serie de elementos que
remiten a otro paradigma. Un excelente egjemplo de este tipo de correspondencias
estructurales nos es brindado por la danza sagsa de Paruro (y en general la fiesta
de la Virgen de la Natividad en que, entre otras oportunidades, se desarrolla esta
danza) analizada por Deborah Poole (1991), Como bien sefiala la autora, el
sentido de la danza se desprende de la representacion tradicional del sagsa (que
tiene ecos en la obra de Guaman Poma), que puede ser abordada a través de los
mitos y el analisis socio-lingiiistico. Pero también se desprende del calendario
agricola, que otorga al momento de la fiesta una importancia considerable. De
esta manera, la fiesta, que en apariencia se desenvuelve en el universo formal del
catolicismo « andino », remite a representaciones y practicas culturales muy
diferenciadas *°.

Basta sin embargo con que los rituales superpuestos dejen de ser estructural-
mente homologos para que esta magnifica y tacita coexistencia vuele en pedazos.
Este es el caso de la fiesta de Quyllurit’i, que se desarrolla entre mayo y junio, dos
dias antes de Corpus Cristi, en las inmediaciones del nevado Qulqi Punku, frente
a la poderosa cadena del Ausangate. Durante varios dias, los feligreses bailan al
son de sus quenas y tambores, en una rueda incesante alrededor del templo
catdlico erigido en torno a una piedra en que figura la imagen de un Cristo. Pero
también suben comitivas de bailarines, extranos personajes disfrazados de osos-
alpacas, al nevado mismo, donde realizan ritos de iniciacion y depositan ofren-
das. A pesar de sus esfuerzos, la Iglesia no logra incorporar al ritual catolico la
ascension del nevado Qulqi Punku por estos grupos de bailarines wkuku disfra-
zados de oso-alpacas primordiales. Este comportamiento herético, y por tanto
inaceptable, ha exigido que celadores, representantes de la Hermandad del Sefior
del « Qoyllor Rit’i » *°, asciendan a su vez el nevado para normar y controlar las
pautas de comportamiento de los bailarines y de los fieles 7.
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Es mas: en la fiesta de Quyllurit’i, observamos que no soélo los espacios
performativos se superponen a pesar de marcadas incompatibilidades estructu-
rales entre rituales, sino que ademas hay un esfuerzo, por parte de la Iglesia, por
imponer una interpretacion ortodoxa del significado de la fiesta: es decir, no sélo
se sobreponen los espacios performativos, sino también los discursos interpreta-
tivos. En la esfera fisica del desarrollo ritual, y en la esfera espiritual de la
interpretacion del rito, el proselitismo eclesiéstico se caracteriza por su violencia
e intolerancia. No debe sorprendernos entonces que precisamente en Quyllurit’i
emetja otro discurso transicional, del tipo que hemos presentado aqui. Este
discurso intenta satisfacer a los celadores y adormecer su meticulosa vigilancia, al
mismo tiempo que apacigua también el conflicto religioso cuyo escenario es la
propia conciencia de los peregrinos pastores, y deja libre un pequeiio espacio para
la realizacion de los rituales de ofrenda y la emocion religiosa que les corres-
ponde %,

Comprendemos entonces que el conflicto entre sistemas de representaciones y
creencias, y la adhesion a estas creencias, dependen en parte (al menos en el
contexto ritual) de la clara diferenciacion de espacios performativos y de inter-
pretacion de los ritos, por un lado, y de la homologia o inhomologia estructural
entre sistemas de representaciones y dispositivos rituales, por el otro *°.

En resumen, las situaciones de superposicion entre rituales y contextos inte-
pretativos que efectivamente podemos encontrar en los Andes son las siguientes:

r Espacios performativos Contextos interpretutims
. + +
Homologia estructural = +
+ +

Inhomologia estructural

F1G. 1 — El valor + o — corresponde a la existencia o ausencia de una diferenciacion.

Por lo general, cuando hay homologia estructural entre rituales, el conflicto
entre paradigmas interpretativos, y entre creencias, es leve, incluso si los espacios
performativos se sobreponen (véase linea 2, ausencia de diferenciacion, signo —
en la columna « espacios performativos »: la fiesta del Cruz Velakuy illustra este
caso). En la mayoria de los casos de homologia estructural, ademas, los contex-
tos interpretativos se mantienen por separado (véanse lineas | y 2, existencia de
una diferenciacion : signo + en la columna « contextos interpretativos ») : en otros
términos, cada grupo social interpretael rituala sumanera.

Por lo contrario, cuando los rituales no son homologos estructuralmente, los
paradigmas interpretativos entran en conflicto, siempre y cuando los espacios
performativos se sobrepongan (véase linea 4, ausencia de diferenciacion: signo -
en la columna « espacios performativos » y en la columna « contextos interpre-
tativos »: la fiesta de Quyllurit’i ilustra este caso). En efecto, cuando los ritos se
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sobreponen y no son homalogos, los contextos interpretativos a su vez se sobre-
ponen. Entonces el conflicto entre paradigmas se hace visible y se agudiza: el
color mas oscuro de la linea 4 evidencia esta situacion. En ausencia de tal
superposicion de los espacios performativos, por el contrario, la conflictividad se
mantiene baja (véase linea 3, existencia de una diferenciacion entre espacios
performativos y contextos interpretativos, y por tanto signo + en las columnas
correspondientes: los ritos de propiciacion del ganado, que se ejecutan en las
unidades domésticas, ilustran este caso).

HaAciA UNA NUEVA ANTROPOLOGIA DE LA SUBJETIVIDAD

Paginas arriba nos preguntabamos acerca del « contexto en que [...] cualquier
mecanismo cognitivo de adhesion a una creencia, se produce ». Es evidente que
hasta ahora, no hemos presentado sino algunas hipotesis relativas a un tipo
particular de contexto, el contexto ritual. Pero existen otros tipos de contextos, y
una infinidad de contextos particulares, que inciden en los mecanimos de adhe-
sion a las creencias.

La antropologia por lo general no se ha preocupado por establecer analitica-
mente un vinculo entre los contextos sociales y de enunciacion, por un lado, y las
determinaciones cognitivas de los individuos, particularmente en cuanto estas
determinaciones conciernen a la adhesion a creencias, las cuales remiten, cada vez
mas, a sistemas de representaciones en conflicto. El conflicto cultural contribuye
sin duda a que la relacion de los individuos con la creencia sea mas labil, mas poli-
morfaycontextualizada. Esta situacion es un verdadero reto para la antropologia,
yen forma general paranuestroentendimiento de las configuraciones cognitivasde
los pueblos y de los individuos culturalmente indigenas, cuyas creencias y repre-
sentaciones tradicionalmente se presentan bajo el aspecto de estructuras, no
necesariamente rigidas, pero si, por lo general, coherentes y autoreferenciadas.

La tarea de la antropologia contemporanea es entonces de entender cémo, en
qué contextos, mediante qué mecanismos, los individuos pertenecientes a cultu-
ras indigenas adhieren a sus creencias y sus representaciones religiosas, y realizan
exitosos arbitrajes entre paradigmas interpretativos (culturas, en ¢l sentido
amplio) en conflicto. Esta antropologia deberia renunciar a cualquier generaliza-
cion totalizadora para considerar casos particulares, es decir sujetos particulares,
y adentrarse en sus discursos, en sus pautas cognitivas de relacionamiento con su
entorno natural y social. Establecerse desde el comienzo, entonces, como una
antropologia del « sujeto » culturalmente ajeno, en todas sus dimensiones. Solo
asi comprederemos la riqueza y la flexibilidad de las elaboraciones culturales,
lejos de los lemas seductores, pero finalmente poco fecundos en términos cienti-
ficos, de lo « hibrido » o del « disfraz ». *

* Manuscrit regu en janvier 2006, accepté pour publication en juin 2007.
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NoTAs

1. Ellector podri consultar una version completa de esta entrevista en el anexo que adjuntamos al
final de este articulo.

2. Entendemos esta precariedad cognitiva en cuanto consecuencia de la imposibilidad de subsumir
un « esquema conceptual » en los términos de otro esquema, y viceversa, como lo sefiala Goodman
(1992).

3. No ignoramos el hecho de que la nocién de « objeto transicional » y de « fenémeno transicio-
nal » ha sido desarrollada, en otro campo de significado, por el sicoanalista Winnicot. Sin embargo, la
coincidencia ¢s aqui totalmente fortuita. La transicion a la que nos referimos en este articulo es
estrictamente cognitiva.

4. La informacién que presentamos aqui es el resultado de tres afios de investigacion etnografica
realizada en la cordillera del Ausangate, principalmente en la comunidad de Siwina Sallma, ubicada a
orillas del lago Siwinaqucha, entre el aiio 2001 y el afio 2004. Nuestros interlocutores fueron esencial-
mente pastores monolingiies con quienes vivimos durante mas de ocho meses. Nuestro trabajo también
se desarrolld en los valles vecinos de Pitumarca, de Marcapata, y de Tinquimayu, éste tiltimo en la
vertiente norte del Ausangate, de donde proviene el paqu Nazario Turpo, del que serd cuestion mis
adelante. Para mayor informacion sobre el sistema de representaciones y ritos de los pastores del
Ausangate, remitimos a nuestra tesis de doctorado (Ricard Lanata 2007). El lector también podra
encontrar informacion en castellano en Ricard Lanata 2003,

5. Aquiesta observacion de Catherine Allen (2002, p. 41): « Tirakuna are not spirits whe inhabit the
places, but the Places themselves, who live, watch, and have ways of interacting with the hwman beings,
plants, and animals that live areund and upon them ».

6. Podriamos traducir literalmente: « el que hace que las cosas advengan ». Es la traduccion
propuesta por Allen (2002, p. 43) « These regional Apukuna are kamachikugkuna, the authorities
(litteraly, the ones who make something happen, the actualizers) ». Nuestros propios interlocutores en
Sallma y Marcapata empleaban a menudo el verbo kamachiy para designar la forma en que los apu
intervienen en su territorio. La polisemia del verbo « dar una orden », pero también « impartir un
orden », es notoria. Pero la asociacion de la palabra kamachiq, aplicada al apu, con la nocién de animu,
que cs central para entender la forma en que los apu intervienen en el devenir de los fendémenos fisicos,
justifica la glosa de kamachig como « el que instaura un orden ». Mas adelante discutiremos la vigencia
de la necion de kamag, tal como Gérald Taylor (2000) la ha descrito sobre la base de manuscritos
quechuas coloniales, en la socicdades contemporineas del Ausangate, a través de su relacion con el
vocablo anin.

7. « Los runakuna ticnen un conocimiento intimo de su paisaje, cualquier rugosidad en la fisio-
nomia de la tierra - cada cerro, loma, planicie, cima, roca o lago —posee un nombre y una personalidad
[...] Cada aspecto de la topografia que posee una caracteristica suficientemente distintiva para ser
reconocido como un hito —en nuestros términos -, tiene un nombre especifico e individual que lo
identifica ante los runakuna » (traduccion del autor, XRL).

8. Remitimos aquiel lector al trabajo de Gérald Taylor (2000) sobre las nociones de kamag, kamay
y kamasqa, tal como se desprenden de los primeros manuscritos coloniales escritos en quechua. La
relacién entre la nocion contemporanea de animu y la de kamag (fuerza que impulsa, pero también
forma del ser, que contiene sus determinaciones propias) es muy patente si uno observa los ritos de
fertilizacion y el papel de las piedras inga o ingaychu, que contienen el animu de los animales.

9. Sobre este punto, véase el fascinante articulo que Palmira La Riva (2005) dedica a la nocion de
aninit.

10. Adoptamos estas expresiones de la filosofia del lenguaje, en particular de los trabajos de Quine
(1981) y Goodman (1992).

11. Son muy escasas las élites que toman sus distancias con relacion al discurso y la préictica
« modernizadores » inspirados ¢n ¢l paradigma cientista.
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12. Esta distincion también es [recuente en la filosofia clisica, y en particular en Kant, en Critique
de la raison pure, que distinguc verdades apodicticas (fundamentadas en la razon), de verdades
asertoricas (factuales).

13. Para un analisis de esta dimension epistemolodgica de la adhesion a las creencias magicas, véase
Ricard Lanata 2005 et 2007.

14. Al hablar de modernidad periférica, designamos el tipo particular de modernidad que se ha
asentado en el Per(, caracterizada por la relacion de dependencia con relacién a la metrépoli y los
mercados del primer mundo, los rezagos econdmicos y politicos del colonialismo, un proyecto de
intregracion nacionzl basado en la idea de una mision civilisatoria de la élite criolla frente al indio, y los
avatares de esle proyecto en los distintos sectores del Estado : extension agricola, servicio militar,
escuela, ete. En particular, este proyecto « modernizador » se encuentra claramente reflejado en el
discurso cientista de los maestros de escuela, y ha formado a generaciones de nuevos « extirpadores de
idolatrias », incluyendo a los militantes de Sendero Luminoso (ver Degregori 1990).

15. Esevidente que se podrian aplicar estas observaciones al andlisis de 1a figura del supay colonial,
combinacion de representaciones pertenecientes a paradigmas catolicos y no-catolicos (véase al
respecto el articulo que Gérald Taylor [2000] dedica a la figura del supay en la época colonial). El
vocablo supay designaba probablemente, en tiempos pre-coloniales, el « alma », en particular el alma
(la « sombra ») de los muertos (ibid., p. 29). La iglesia catolica convirtio a los muertos paganos en
« diablos », y supay pasé a ser sinonimo de « demonio » en los Iéxicos coloniales y los breviarios de
evangelizacion. La palabra supay designa hoy, en las sociedades pastoriles del Ausangate, todo aniniu
nefasto (en particular, los @nimu que se manifiestan en las horas phiru, peligrosas). Supay tiene entonces
un campo de significado catélico (lo cual demuestra que los homeomorfismos han sido aprovechados
desde la época colonial por los misioneros catdlicos, como ocurre hoy con los pastores protestantes), y
otro « tradicional ». El paradigma interpretativo tradicional se constituye mediante la referencia al
animu, al apu... — y la significacion precisa de estos significantes dentro del sistema de representaciones
y la practica ritual. En otras palabras, la nocion de paradigma « tradicional » no se define historica-
mente, sino linguisticamente.

16. Este testimonio ha sido registrado en el marco de un trabajo realizado para el periddico
Washington Post y quisiéramos agradecer a Edgardo Krebs por habernos autorizado a hacer uso de
este material. La entrevista se realizo en Cuzco, en julio del afio 2001. Nazario Turpo pertenece a la
sociedad pastoril del Ausangate, y sus afirmaciones en general son muy parecidas a las que hemos
podido registrar en la vertiente sur del Ausangate. Sin embargo, su prestigio excepeional (en Pagchanta
pero sobre todo en Washington) y su experiencia como representante del mundo indigena quechua en
Washington otorgan un valor particular a su testimonio. El lector podra remitirse a la transcripcion
quechua de la entrevista en el anexo.

17. Se trata de la época del Dios Padre, primera época que corresponde a los tiempos originarios.

18. Esta versionde la triparticion de la historia remite a la version Q’ero recogida por Oscar Nuiez
del Prado (1957) en 1955 y también a la recogida por David Gow (1976), en Lauramarca, en los afios
1970.

19. Varios autores han observado la existencia de incompatibilidades u oposiciones estructuriles
entre la religion catdlica y la religiosidad popular tradicional de las poblaciones campesino-indigenas
del sur andino. Este es el caso por ejemplo de Michael Sallnow (1974, p. 130), quien sefiala, por
giemplo, que la imagen del Cristo flagelado empleada en el santuario del seiior de Huanca « no tiene
cabida en la cosmovision de los indigenas » es decir en el sistema religioso tradicional de los
campesinos-indigenas de San Salvador (provincia de Calca, departamento de Cuzco), y no ofrece
posibilidades de combinacion estructural con representaciones religiosas tradicionales, mientras el
Cristo crucificado, a través del simbolo de la cruz, se encuentra asociado a rocas y lugares sacros (ibid..
pp. 126-127). Finalmente ¢l autor concluye: « esperamos haber demostrado que la peregrinacion
andina es cualitativamente distinta de las expresiones populares de la religiosidad catélica, y es, mas
bien, un reflcjo de la “tradicion grande™ a nivel de la sociedad campesina. Aunque con toda evidencia
los simbolos recibidos de una tradicion cristiana desempeian un papel predominante en la peregrina-
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cién andina, podemos, sin embargo, comprender la peregrinacion misma como parte de una practica
ritual especifica sino en los términos que le son propios » (ibid., p. 139). Catherine Allen (2002,
pp. 61-62) observa por su parte, en su analisis de los ritos funerarios y de las representaciones asociadas
a la muerte: « The soul's nature and fate after death is a domain of belief in which Christian ideas are
essentially incompatible with indigenous Andean ones; Runakuna hold contradictory beliefs simulta-
neously and employ them in different contexts. The essential incompatibility between Christianity and
indigenous beliefs lies in the different understandings of the relationship between body and soul. The
Andean worldview does not accomedate the Western dualism of body and soul [... ] ».

20. Por cierto, una mujer (que no entendia quechua ni castellano) nos acomparaba durante la
entrevista. Pero la formula de Nazario parece mas bien aplicarse mecanicamente, como si procediera de
una retorica de la persuasion empleada en otras circunstancias.

21. Estas observaciones son vilidas para sociedades con marcadas asimetrias, como es el caso dela
sociedad peruana.

22. Estoselementos pueden remitir a practicas rituales (por ejemplo ofrendas de flores y comida a
los santos patrones), la organizacion social (por ¢jemplo la rotacion de cargos a partir de la division del
grupo social en mitades), la musica — los cantos y plegarias en quechua, los atuendos de los bailarines
de las comparsas, incorporados a la liturgia como marcadores de la identidad social, regional — de los
feligreses... En todos estos casos, las determinaciones culturales son resignificadas — como, precisa-
mente, marcadores de identidad y soportes de la fe cristiana — por la liturgia. Respecto a este proceso
de « resignificacion », que da cuenta, por ejemplo, de la intepretacion catdlica de una fiesta de origenes
precoloniales (Quyllurit'i), véase por ejemplo Molinié¢ 2003.

23. Enrique Pilco (2005), en un articulo recientemente publicado en la Revista Andina, describe
muy bien este involucramicnto subjetivo de los feligreses en la liturgia catdlica, alentado porel canto y
el arte de los maestros de capilla. Demuestra que la Tglesia ha siempre buscado — y logrado - producir
una empatia subjetiva con el ritual, por intermedio de los cantos y de la participacion de la poblacidon
en los coros de capilla.

24. El concilio limense de 1551-1552 ordend la destruccion de las huacas y su substitucion por
capillas o cruces, las mismas que hoy en dia se encuentran a menudo en las cumbres de las montanas y
en las apachetas.

25. Observaciones semejantes pueden leerse en el trabajo que Decoster (1997) dedica a una fiestaen
cl distrito de Pacarigtambo.

26. Esta ortografia, basada en una falsa etimologia, es difundida por la Iglesia para substituirse a
quyllu rit'i, de significados distintos.

27. La fiesta de Quyllurit’i ha sido objeto de numerosos estudios antropologicos. Entre ellas
destacan los de Gow (1974), Sallnow (1974), Randall (1982), Poole (1988), Flores Ochoa (1990), Flores
Lizana (1997), Molinié (2003) y finalmente Ricard Lanata (2007). Todos estos trabajos distinguen la
ceremonia que se realiza en el templo de la subida al nevado que, si bien puede combinarse con la
primera, remite a origenes y logicas distintos.

28. Para un andlisis de este discurso transicional, véase Ricard Lanata 2007,

29. Recordemos la frase de Catherine Allen (2002, p. 61) citada anteriormente. La posibilidad de
sostener creencias contradictorias en diferentes contextos desaparece cuando los contextos se superpo-
nen y la presion social exige una resolucion del conflicto.

ANEXO
TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA DE NAZARIO TURPO
Nazario Turpo: /1/ Nugan kani waygiy pampamisa. Manan altumisachu. 121 Altumisaga

Hapan apukunawan rimagmi. Nawpag tiempo kasqa Dios Yayaq tiemponpi altumisaga.
Llapan apukunawan vimag, lapan tierrakunawan rvimag, lapan gagakunawan rimaq. Lli-
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pinwan rimaq. Dios Yayaq tiemponpi, kunanga Espiritu Santog tiemponpas kangachus
manachus, rimaylian kashan. Dios Churig tiemponpin kunan kashanchis. 13/ Kunanqga q'ala
altumisakuna chinkapun, wayqiy. Nawpagga hagay apukuna, quchakuna, qagakuna, tier-
rakuna rimag, kunanga mana vimapunchu wayqiy.

141 Taytachanchis Hanagpachapiqa nawpaqqa manan creyvesqakuchu, Inkakunaga apukumal-
lapin ereyesqaku. Kunanga Taytachapi crevenchis, anchaywansi altumisakunaqa chinkapun.
Anchaywansi, taytachaq munayninpi qagakuna, apukuna, urqukuna, tierrakuna, quchakuna
ima manan rimaripunchu. [51 Taytacha castigapun. Taytachas nisga « nugatatag kameagniy-
kichista manan yuyawankichischu. Qankunatag Hapa kay apukunapi crevenkichis nugatataq
qungapuwanicichis, nugata manan yuyariwankichischu ». Chaysi Taytacha lapan kay apuku-
nata, mana wyarinanpaq ninrinta tapapusqa, mana rimarinanpagtag gallhmta wit’ upusqa.
Anchaywan kunanga mana altumisa kapunchu. Pampamisakunallaiia kashayku. Chaytaqa
manan nugallachu yachani, tukuymi chaytaqa yachanku.

16/ Nugaq wataymi suqta chunka tawayug. Nugamanga pitag willawaran : papaymi willawa-
ran. Papaymi llapan apukunaman, tierrakunaman haywaq, runakuna ungugtin ghalivachiq,
uywakuna unqugtinpas  qhalivachiq, mikhuykunatapas sumagta winachivan hampispa,
tukuyta yacharan. I'll Taytayga manan altumisachu karan, pampamisallan karan. Kukapi,
hisp’aypin tukuyta ghavwaran, tukuyta yacharan. Chaymanta makita Hamirgan, venata la-
mirgan, chayman hinan despachota haywag, wakin kutiga wira hampikunallowan hampig.
18] Papaypa papanmi, hatun taytaymi ichaga altumisa kasqa, apukunawan rimasqa karan.
Chaypin tukuyta yachasqa. Chaymantataq tukuy yachasqanta, yachachisga wawanman,
taytayman Mariano Turpoman. Payiiataq nugaman yachachivan. Anchay razomwanmi
muqaqa yachani. Lima lagtamanpas chayani anchay yachayniykunawanmi. Ichaqa nugaqa
manan papay hinanachu anchatachu yachani, pisi pisillatanan yachani.

19 Imapagtaq Hullakuyman, « anchatan yachani » nispa. Imapagmi niyman « altumisan
kani » nispa. Wayqiy, panay, kunanga manan maypipas altumisaqga kaniiachu. Dios Yayaq
tiemponpicha altumisaga karqan. Llapa wqukuna rimarirgan. Kunanga yangatan runama-
sinchiskuna purishanku: « altumisan kani », nispa. 110/ Taytacha Hanagpachapin phinaka-
pun, wakin runa masiy yanqamanta qulgita ganashanku, chaymantan nugapas manchakuni.
Chay raykun nuqaqa kagllata rimani, kagllata willakuni. Nugaga apukunatapas mancha-
kunin.

I Pampamisa runakunan yachayku, nugapas yachanin, yachanin, imaynatan despachowan
runata, uywata, milhuyta hampina, vunakunag estudiananpagpas pagayta yachanin. Mikhuy-
manta, papananta, saramanta, habasmanta, trigomanta, Hapan lisas, aiu, Hapan mikhyku-
natan hampiyta yachani. Nugaga despachotan churani sumag wiriananpag, sumagq turistaku-
naq hamunanpaq. (121 Papaymi Mariano Turpo willawarqan, rigsichiwargan llapan haqay
wrquicunata, paymi niwargan: « hagay apukunan qulgiyug, haqay apukunatagmi uywayug,
mikhuyniyug, hagaykunatagmi nuganchis runamanta rimariq », nispa.

N3l Nugapas papaypa willawasqantan ruwashani, rigsishani, mikhuymantapas, uywakuna-
mantapas, runamantapas, llipm ima problememantapas, quejakunamantapas, imayna alli-
chanakunata yachani. Yachanin imayna allichayta: purispachu, rimaspachu, velawanchu,
despachowanchu tukuytan yachani. 14/ Wakin problemakunaqa allichakuyta atikun,
wakinga manaiian atikunchu. 115/ Hagay wrqukunamantan, hagay apukunamantan misata
hap'ivku, preparayku. Primero Agostotan despachota ruwayku, lipin apukunag mikhuyku-
nanpag, allin tragowan, allin kukawan, allin aghawan, allin vinowan, allin tomanakunawan.
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Allin despachotan akllani primero Agostotaga. Chaymantataq puririnchis hagay wrqukuna-
man misa mashkaq, loma urgukunata, kikillanmi suerte kagtinga misakuna ikchurin, anchay
misakunata hap’ispan uywata, runata, mikhuyta hanpinchis. Mana misata hap'ispaga manan
imatapas ruwayta atinchischu.

6l Wayqiy, panay, kay Hank'aykunaga manan llapapagehu, suertellayugpagmi kay
riwaykunaqa, mana suerteyugqa yangapagmi ruwan. Apunchispas, tierra mamanchispas
phifiakugmi mana allinta yachaspa haywakunchis chayqa. Tierranchismi mana chas-
kikunchu, phinakunmi.

I Wakin runamasivkunaga yangallamantan quilgita, mikhuytapas chaskikunku, mana
yachaspallan « yachanin » ninku, 18/ Wakinga manan legaltachu rimanku. Sebastian
Condori papaypa papan kargan, paymi chay altumisakunawan purisqa karqan. Payiatagmi
papayman willargan. 119/ Chaymanta kallarqantagmi hug altumisayug, nugapas rigsirqanin,
swtinmi kargan: Gaspar Tunki, paymi CiCillka kargan, fian wailukapunita yaga iskay chunka
wataiian. (201 Chay altumisakuna papaymanga q'alata willasqaku kargan, chaykunatan
taytayga wmanman churakusga kargan. Anchaykunawanmi taytayga astawan yacharqan.
121/ Chaytan papayga nugaman yachachiwargan. Chaytan kunan nuga pruvichishani.
Apukuna munagtin, taytacha munaqtin nugapas hatun lagtakunaman purichishani.

Xavier Ricard Lanata: /22/ Taytanchis phiitasqa kasqan rayku riki, kunanqga chay apukuna
mananian rimankuchu riki, kunanqa ¢’ala chay apukunaga manan rimankuchu, taytanchis
ninrinkuta taparapusqa manaria uyarinankupaq, chhaynaga nuga tapuyta munashayki: chay
apukunaman hug pagota, despachota sivviyta, allinta munanki chayga, manachu chay tay-
tanchis phinasqa kanman? Imatan chay taytanchis nishan rivasganchisimanta.

Nazario: /23/ Taytachaga phiniakusqa: rimaymantas, uyariymantas. Manas mikhuymantaga
phiiakusqachu. Chayraykun apukunaga mikhuytaga chaskishawanchis. 1241 Taytanchisqa
manan apukunawan rimanankuta munanchu, taytanchisqa apukunata uyarinankuta manan
munanchu. Ichaga munammi mikhunankuta.

Xavier Ricard Lanata: /25/ Kunanga altumisakuna manan kanchu. Kunanga apukuna
manan rimayta, uyariyta atinkwiachu. Riki. Chay qanpaq allinchu icha manachu? Qan
Hullakuyta ativagehu « vimashankun, uyarishankun » nispa?

Nazario Turpo: /26/ Chayta wayqiy manan Hullakuyta atisunmanchu, Sichus Hullakuspa
qulgita chaskinki chayqa, yangamanta runamasiykimanta qulgita chaskikushanki. Kagllatan
willakuna, ima atisqallanchiswanmi runa masinchistapas hanpiykuna, wakin kuti despachol-
lata churaspa, legalllatan rimanaga. 127/ Manan askha despachota, askha mikhunata
mikhuspachu aswan allintaga chaskisunchis, manan, legalllatan ruwanaqga. Liullakusqaga
apukunapas phinakunmi. 128/ Apukunaga q'alatan yachashanku, Iullakusqaykita, mana
Hullakusqaykita. Despachota, kuka k'intuta chwaqtinchis paykunaqa tukuyta yachashanku,
anchaykunapin paykunaqa tukuyta yachashanku, sumaq sunquwanchu, icha millay sun-
gquwanchu churashanki.

Xavier Ricard Lanata: /29/ Chhaynaga anchaypi kashanpunitag hug connmicacion apuku-
nawan runakunawan. Chhaynaga apukuna willakanmushanku kusichus icha manachus kas-
hanku chayta. Chhaynaqa kashanpuni hug comunicacion.

Nazario Turpo: /30/ Mana allin ruwasqamanta, lullakusqamantaqa wunquypas ima millay
kawsaypas hamushawanchis. Mana allin ruwasqaqa unupas ch'akinmanmi, lagunakunapas
chinkapunmanmi, yargaypas muchuchiwasunmanmi, wanuchiwasunmanmi, millay unguyku-
napas hap iwasunmanmni. Chay rayvkun chigagllata rimana. Yachasqallanchista rimana.
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