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género y fertilidad entre los airo-pai de
la Amazonia peruana, CAAP/Banco
Central de Reserva del Perú, Fondo
Editorial, Lima, 2001, 268 p., bibl.,
ill., cartes
Irène Bellier

1 En préfaçant l’ouvrage, Fernando Santos-Granero souligne le caractère « novateur » de

l’approche d’une auteur qui s’éloigne de l’analyse des structures sociales pour saisir « les

opinions,  les  attitudes,  les  comportements  réels »  des  Airo  Pai ;  inspirée  par  la

phénoménologie donc, plus que par le structuralisme. Il  inscrit  ce livre dans ce débat

ouvert sur la nature de la socialité amérindienne, qui opposerait les « Colombes » et les

« Faucons », les premiers s’intéressant à « l’économie morale de l’intimité », les seconds

à « l’économie symbolique de l’altérité ». Luisa Elvira Belaunde se range sans doute du

côté des Colombes puisqu’elle s’intéresse essentiellement à la nature domestique de la

société et qu’elle entend démontrer le caractère construit d’objets tels que le corps, la

fertilité, ou les capacités reproductives d’un groupe dont elle ne souhaite pas mettre en

évidence le caractère homogène, abstrait ou intégré. Elle expose une vue de l’intérieur de

la socialité airo pai, sans négliger l’appartenance de ce groupe à une société régionale en

plein  changement,  mais  sans  construire  non  plus  son  étude  sur  les  relations  qu’il

entretient avec les groupes voisins, amérindiens, métis ou religieux. En rendant explicite

sa propre position dans le récit et le rôle des Airo Pai dans la construction de celui-ci,

elle  entend  présenter  la  voix  du  groupe  afin  de  sortir  les  Amérindiens  du  rôle

d’informateurs désincarnés.  Si  une stratégie  d’écriture  a  donc  été  envisagée,  aucune

réflexion théorique n’explicite la manière dont se forme la voix du groupe ; comment

l’anthropologue saisit  cette voix collective et  celle des locuteurs/ chanteurs/conteurs
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dont les prénoms sont  donnés en espagnol  sans être jamais inscrits dans une relation

sociale. Ainsi est-ce toujours l’anthropologue qui présente des niveaux de discours, en

faisant une place raisonnable aux termes en langue vernaculaire et en entremêlant des

« énoncés d’informateurs », des « commentaires de texte », des épisodes mythiques, des

chants,  à  ses  propres  interprétations.  Loin de  l’analyse  de  discours,  elle  expose  des

niveaux de faits ou de réalité distincts afin d’attirer le lecteur dans la vision que les Airo

Pai se font de leur monde. Au premier plan de cette ethnographie figure l’harmonie du

climat et le caractère amical des rapports entre Airo Pai. À un second niveau, on peut

voir  combien  ce  groupe  est  proche  des  Mai  Huna,  sur  le  plan  de  la  langue,  du

chamanisme, des pratiques sociales et culturelles, comme au niveau des mythes dont les

variantes mai huna et airo pai se font mutuellement écho.

2 Dans un style sobre faisant  une petite place à l’iconographie,  les dix  chapitres sont

signalés par des symboles dont  la sémiologie n’est  pas explicitée. En quelques pages

introductives,  Belaunde  situe  le  groupe  dans  un  ensemble  linguistique  (tukano

occidental), un espace (le Nord-Ouest péruvien), une histoire (à partir du XVIIe siècle), et

elle  donne  ses  dimensions  actuelles  (sept  communautés,  468  personnes).  Elle  ne

s’intéresse  guère  à  l’organisation politique,  à  la  structure  du  groupe,  ses  règles  de

mariage ou son système de parenté. Le système d’échanges entre les individus est évoqué

par la mise en évidence du caractère central de la logique de réciprocité pour « vivre

bien ».  Pourquoi  les  Airo  Pai  sont-ils  sensibles  aux  conflits  interpersonnels  et  s’en

veulent-ils d’être enclins à la colère (rabia) ?  Qu’est-ce que ce sentiment  de rabia qui

engendre  la  violence ?  Comment  parvenir  à  cet  état  désirable  où  la  fluidité  de  la

communication permet d’atteindre un accord tel que les gens s’unissent pour « croître

ensemble » ? Tel est l’objet de ce « bien vivre » auquel les Airo Pai prêtent toutes leurs

énergies et  dont  Luisa Belaunde donne les clés d’entrée. L’option revendiquée est  de

montrer la pluralité des idées et  des pratiques airo  pai,  en dressant  un portrait  des

relations de genre sans proposer une analyse du dispositif culturel de la domination ou

de la subordination des femmes.

3 À partir d’une anecdote relative à la nécessité pour l’ethnologue de suivre les coutumes

et pratiques rituelles associées à la menstruation, l’auteur déroule le récit airo pai de ce

qu’est « la bonne vie », moins par l’expression d’une norme qu’en termes de pratiques

sociales et  culturelles  centrées sur la  construction du corps masculin et  féminin,  la

relation de couple et l’éducation des enfants. « Vivre bien » c’est s’opposer à l’expression

de la colère (rabia) susceptible d’introduire la maladie et  de conduire à la mort, c’est

savoir  se  contrôler,  c’est  maîtriser  les  humeurs  et  les  fluides.  La  prescription  qui

concerne les  femmes et  les  chamanes au premier chef  implique le  groupe dans son

ensemble à travers les processus d’apprentissage auxquels les enfants, garçons et filles,

sont exposés depuis le premier âge.

4 Une forte empathie avec les femmes airo pai conduit Luisa Elvira Belaunde, à partir du

moment où elle se met en scène dans l’apprentissage des usages relatifs à la menstruation

et  où  elle  commence à  comprendre le  potentiel  destructeur – voire  agressif  de  « la
saleté » du corps féminin –, à épouser le point de vue local selon lequel les « règles ne

sont pas une fonction biologique mais le résultat d’une manipulation du corps féminin

pour la reproduction et la différenciation des hommes et des femmes » (p. 51). Le récit

qu’elle donne des pratiques d’excision des nouvelles nées « dont il faut couper la peau

noire » – ce qui consiste à râper le bord des lèvres avec un coquillage effilé et à rompre

l’hymen sinon l’être serait comme un homme – est tout à fait intéressant dans le
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contexte amazonien pour lequel nous disposons de très peu de descriptions de ce genre.

Disparue chez les Mai Huna, la pratique perdure chez les Airo Pai, ayant pour fonction

principale,  somme  toute  classique,  de  « transformer  le  vagin  en  organe  fertile  et

désirable », ce que présente Belaunde sans formuler d’avis quant à la place de la femme

dans  la  société  des  hommes.  Elle  décrit  rapidement  les  activités  quotidiennes  des

hommes  et  des  femmes,  sous  l’angle  des  attitudes  corporelles,  de  l’esthétique,  et

s’attarde sur le  soin qu’ils  prêtent  à leur apparence,  qu’elle  éclaire par rapport  à la

mythologie,  dans  une  rubrique  intitulée  « l’institution  religieuse  des  pratiques

corporelles » (p. 59). Si le titre renvoie le lecteur à la discipline des corps requise par la

religion du  livre,  notamment  les  Évangélistes  très  présents  dans  la  région,  il  s’agit

surtout d’invoquer le comportement exemplaire du héros culturel Ñañe dont les gestes

sont à l’origine de la réflexion airo pai  sur le contrôle du corps. Au plus près de leur

« sens de la vie » (ainsi qu’elle le revendique), Belaunde expose l’argument par lequel le

groupe intériorise la faiblesse de sa position dans l’actuelle société péruvienne : c’est à

cause  des  menstrues  des  femmes que les  Airo  Pai  sont  peu nombreux  et  vivent  en

ennemis  avec  les  peuples  parlant  d’autres  langues.  Ce  point  de  vue  très

phénoménologique que porte l’auteur sur un monde dépolitisé  peut  agacer,  mais  le

regard s’efforce de rendre compte d’une politique de l’intimité et de ses effets dans la

gestion des rapports extérieurs du groupe.

5 Il ne faut donc pas s’arrêter à la surface des rapports visibles. Aussi le chapitre suivant

traite-t-il de l’importance que revêt « l’Autre côté du monde » dans la détermination de

la conduite à tenir dans ce monde-ci. Le politique, en tant que système de règlements des

conflits internes et  externes d’une société, n’est  pas du tout  considéré. D’intéressants

développements  sur  le  système  d’équivalences  symboliques  entre  femme,  arbre  et

perroquet,  homme,  technique et  oiseau cassique qualifient  la  pensée airo  pai  sur la

reproduction, en résonance avec la pensée mai huna. S’appuyant sur la mythologie et les

chants, dont  les termes clés sont  donnés en langue vernaculaire, Belaunde précise le

concept de « vert » qui accompagne l’a-temporalité des gens qui peuplent l’autre monde

et distingue ces derniers des habitants de ce monde-ci qui sont soumis à une existence

cyclique.

6 On l’aura compris, pour connaître le mode d’être au monde airo pai, il faut maîtriser un

système d’explication qui s’appuie sur la mythologie et l’interprétation qu’elle autorise

des  catégories  linguistiques  qui  qualifient  les  pratiques  humaines.  C’est  l’objet  du

quatrième chapitre  « Apprendre  à  penser »,  qui  définit  le  paradigme de  la  colère  –

 laquelle chemine de conserve avec la violence – dont la première manifestation se joue

lors de la naissance de l’enfant et qu’il convient de maîtriser. Tel est l’objet de « la bonne

éducation »  que  reçoit  la  personne  dans  un  système  d’interrelations  qui  pèse  sur

l’accomplissement des actions – « la personne qui ne sait pas penser enrage » –, ce que

l’auteur illustre par la description de multiples situations quotidiennes. Une sous-partie

consacrée aux « conseils » précise le champ sémantique de la pensée dans ses rapports

avec  le  savoir  et  la  notion  de  juste  attitude  corporelle  qui  amène  d’intéressantes

réflexions sur les relations entre la pensée,  le  travail  et  la propriété des choses.  On

regrettera  ici  que ne  soit  pas  poussée  plus  loin l’analyse  pour  montrer  combien

l’intériorisation du contrôle social par la pensée de ce-qu’il-est-juste-de-faire, place les

Airo Pai dans une situation d’infériorité dans un système régional dominé par un autre

système d’explication, impulsé par les Métis.
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7 Le cinquième chapitre intitulé « Le peuple qui  grandit »  porte spécifiquement  sur les

pubertés  masculine  et  féminine où l’on apprend que,  à  l’instar de  nombreux  autres

groupes, les pratiques de réclusion féminine perdurent  alors que les rites d’initiation

masculine ont disparu sous l’impact de la conversion à l’évangélisme. Les femmes et le

contrôle de leur corps seraient-ils donc le dernier refuge de la culture ? Belaunde élude la

question pour contempler les références au modèle idéal de l’homme généreux tel que le

rituel autrefois conformait les individus et qui se reproduit dans les mémoires. Les Airo

Pai  l’invoquent  aujourd’hui  comme l’autre terme de la bonne relation à établir pour

qu’un  couple  vive  dans  l’harmonie.  Belaunde  s’attarde  sur  ce  qu’elle  a  vu  de  la

célébration des mariages, des conversations qui les précèdent, de la liberté qu’il  laisse

aux partenaires. L’essentiel de la relation qui se joue là est d’accorder les principes de

l’union matrimoniale à la mise en place d’un système d’échange réciproque. On touche

avec le sixième chapitre, consacré au « couple », le cœur de la socialité airo pai, traité

tout  d’abord par référence aux  écueils que traverse potentiellement  tout  couple – la
jalousie,  la  violence  et  l’abandon  conjugal –  puis  en  considération  de  la  fonction

reproductive  et  du  contrôle  exercé  sur  la  natalité,  lors  des  grossesses  et  de

l’accouchement.  Curieusement,  alors que l’approche fait  une grande part  à  la  bonne

entente régnant entre les personnes au point de parler du « compagnonnage reproductif

des  couples  qui  ne  se  trompent  pas  et  qui  coordonnent  leur  fertilité  comme  une

condition de la durabilité de la relation » (p. 162), l’auteur n’évoque jamais la question du

plaisir, ni l’exaltation de la sexualité – même sous forme des plaisanteries qui circulent

entre  les  hommes et  les  femmes en d’innombrables  circonstances  mettant  les  deux

genres  en  scène,  lors  du  jardinage,  dans  les  moments  rituels,  etc.  Comme si

l’évangélisation que l’auteur traite en toute fin de son ouvrage avait éradiqué chez les

Airo Pai la possibilité même de rire du sexe, alors que celui-ci occupe une place centrale,

du moins si l’on en croit les Mai Huna qui ont gardé les Évangélistes à distance.

8 Le « bien vivre » des personnes se développe dans un système économique et technique

que Belaunde évoque dans le septième chapitre « Une nourriture abondante ». C’est à

partir de la manière dont les Airo Pai parlent de leurs jardins et célèbrent la beauté qu’est

traitée l’exploitation de la  nature,  moins par rapport  aux  techniques usitées qu’aux

gestes  qui  permettent  d’exalter  un  vécu  harmonieux  et  de  comprendre  les  formes

d’appropriation et de personnalisation des produits, comme l’importance des cadeaux de

pain, de viande et de poissons, expliquant ainsi la scène de la convivialité. Le huitième

chapitre consacré aux « Plantes et animaux » indique comment l’abondance du monde

airo pai repose sur la conception chamanique de la fertilité des animaux et des plantes,

dans  une  dimension perspectiviste.  On notera  l’intérêt  de  la  traduction des  chants

cérémoniels et des interprétations adjacentes tout en regrettant l’absence d’une version

vernaculaire qui permettrait d’approfondir la connaissance des variantes dans la famille

tukano. Comme pour les Mai Huna, et à la différence des Achuars, le jardin n’est pas un

monde  exclusivement  féminin  mais  le  domaine  du  couple  dont  il  exprime  la

complémentarité exemplaire. Bien entendu, les clés d’interprétation de ce que sont les

choses ici-bas nous sont  données par la compréhension de la manière dont  elles sont

dites et vues dans l’autre monde, ce monde de la pensée qui sert de révélateur au monde

de l’action en prenant le chant pour vecteur ; les demoiselles plantes, le poisson maïs, les

demoiselles sangliers entrent dans la danse. L’auteur ici se veut au plus près de la glose

airo pai, ce qui aboutit  à la présentation de points de vue très fusionnels à l’égard du

monde dont l’ethnologue rend compte. Ainsi nous dit-elle « c’est comme si les pécaris

eussent été des êtres humains désireux de vivre comme des humains sans disposer des
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techniques culturelles nécessaires à cette fin. Ils pensent qu’ils font des maisons, mais de

fait ils se roulent dans la boue » (p. 204). Certes, ce point de vue intimiste sur les rapports

des hommes avec  la nature éclaire le  jeu des substitutions homme/sanglier dans le

monde des rêves et l’interprétation que les Airo Pai en font dans le monde diurne. Mais il

ne donne qu’une faible indication sur la manière airo pai de penser la différence entre les

hommes  et  les  animaux,  sur les  rapports  discrets  qu’ils  entretiennent  sur les  plans

symbolique, affectif ou économique avec les autres espèces, animales comme humaines.

Le mythe indique comment les pécaris ayant été privés des techniques culturelles sont

devenus  comme  « l’ombre  des  hommes »  (p. 206)  et  Belaunde  montre  les  rapports

d’inversion  qui  les  unissent.  Mais  alors,  on  comprend  mal  comment  cette  espèce,

centrale dans la pensée airo  pai,  à laquelle les hommes consacrent  leurs plus beaux

chants et plusieurs épisodes mythiques, peut aussi être le support du concept de Blanc.

Les pécaris sont en effet dénommés anque, ce qui signifie « qui crie », un terme que les

Airo Pai  appliquent aux patrons et  marchands blancs, stigmatisant ainsi  la colère que

ceux-ci expriment lorsqu’ils s’adressent aux Indiens. Si l’on admet avec Belaunde que les

Blancs comme les pécaris sont dans une position d’altérité relative vis-à-vis du groupe

airo pai, on contestera l’idée que les relations qui  les tiennent  relèvent  seulement du

champ de la communication dont  les liens sont  entretenus par les chamanes, comme

l’idée  que  la  désignation serait  justifiable  par le  fait  que  les  deux  espèces  seraient

également utiles au groupe sur le plan de la subsistance – les pécaris en tant que gibier,

les Blancs en tant que commerçants. Le clivage entre pai et anque serait plutôt fondé sur

l’opposition entre « la personne », comme être de culture, et  « l’autre » qui est  certes

privé du langage des hommes ou des techniques culturelles (les pécaris), mais qui parle

surtout une autre langue et dispose d’autres techniques (les Blancs).

9 Le neuvième chapitre évoque le terme de l’existence des hommes sous le chapeau d’une

expression idiomatique « Le monstre du cœur des gens » qui renvoie à une composante

organique spécifique aux chamanes. Alors que les êtres ordinaires voient, à leur mort et

par l’accomplissement de gestes rituels, se décomposer leur corps en « chair » et « huati »
– un aspect  de l’esprit  doté de mémoire –, les chamanes portent  en eux, invisible aux

regards des vivants mais répugnant dans le monde de l’autre côté, une force susceptible

de devenir indépendante à la mort de son porteur et dangereuse pour ceux qui restent, ce

qui  explique qu’ils reçoivent des funérailles distinctes. Derrière ces représentations se

pose la question du contrôle social des chamanes en apprentissage et en exercice. Où l’on

retrouve le processus, évoqué plus haut, d’intériorisation de sa faiblesse par un groupe

qui attribue sa quasi extinction à un manque de contrôle de la colère/violence animant

certains, lesquels se muent en chamanes agressifs. L’auteur évoque à ce moment le rejet

dont le chamanisme fait actuellement l’objet en raison des conversions à un évangélisme

qui est perçu comme le moyen de contrôler une agressivité préjudiciable. Elle signale en

même temps une autre raison pour expliquer l’enthousiasme des jeunes pour la religion

nouvelle :  la  certitude  qu’elle  véhicule  de  dépasser  la  mort  pour  vivre  l’éternité.

L’élimination du chamanisme qu’exige cette religion, contraire aux principes explicatifs

du bien vivre airo pai, conduirait en quelque sorte à la vie éternelle sur terre. Un double

système  cohabite  aujourd’hui  qui  mêle  des  « convertis »,  se  disant  chrétiens  sans

dogmatisme, et  des Airo  Pai,  fidèles à leurs croyances en Ñañe, qui  vise à mobiliser

l’efficacité symbolique des chants rituels, traditionnels et  nouveaux, pour sortir d’une

chute démographique vertigineuse et  affronter les  maladies  de la  modernité.  Car le

« bien vivre » airo pai est soumis à de rudes aléas.
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10 Arrivée au dixième et dernier chapitre, Belaunde sort du point de vue intérieur aux Airo

Pai  pour aborder la question tout  de même cruciale des rapports avec « les gens qui

parlent  d’autres langues ». Selon elle, il  s’avère inutile pour eux de se rapprocher des

Huitoto dont ils sont traditionnellement ennemis et avec lesquels les contacts présents

sont  empreints  de  la  mémoire  des  hostilités,  mais  ils  sont  pris  dans  un processus

d’expansion des groupes quichua au point de parler de « quichuanisation ». La fécondité

des Quichuas, moins maîtrisée que celle des Airo Pai, expliquerait un effet de tenailles –

 sans que nous disposions de chiffres pour mesurer l’emprise –, tandis qu’une conception

différente des pratiques reproductrices limiterait  les échanges matrimoniaux entre les

deux groupes. Les Airo Pai  se disent  gênés, lors de leurs visites chez les Quichua, par

l’apparente « libération » des femmes quant aux tabous et prescriptions caractéristiques

de leur manière de « bien vivre ». Le rapport des Quichuas avec leurs enfants (dont les

pleurs exaspèrent  les  oreilles  airo  pai)  sert  de révélateur de la  différence entre une

société reposant sur la maîtrise de la parole, de la pensée, de la colère et  une société

brièvement  caractérisée,  dans  l’ouvrage,  par  un  autre  mode  de  vie,  de  nouvelles

modalités résidentielles, l’adhésion au système des fêtes nationales et  à des croyances

religieuses de type mondialisé comme l’évangélisme.

11 Si  les  anciens  craignent  tout  particulièrement  que,  sous  l’influence  de  modèles

extérieurs,  le  désir des jeunes couples de repeupler leur communauté ne conduise à

remettre en question les fondements du « vivre bien » airo pai (la maîtrise de soi, de sa

fécondité et de son agressivité), c’est parce que la société airo pai reste marquée par un

rapport  inégal  avec  la  société  régionale,  aujourd’hui  exacerbé  par  la  violence  de

l’économie de la coca qui  amène son cortège de séduction et  de répression militaire.

Après  des  décennies  de  déni  de  leur être  au  monde,  du  fait  de  l’arrivée  des  Blancs

(conquête, évangélisation, esclavage, enrôlement, etc.), les hommes semblent désireux

de sortir de l’impasse de l’alcool  et  de la drogue dans laquelle ils  ont  sombré pour

redevenir de « bons pères de famille »,  « comme des gens » ;  une vision que définit

aujourd’hui l’horizon de l’évangélisme. Leur quête d’une terre sans mal, du lieu où vivent

les gens en harmonie (paihuena) se poursuit  par les moyens de l’évangélisme qui  se

présente à eux  comme une réponse à un mal  être.  La nouvelle  religion s’oppose au

chamanisme dont on a vu combien il comptait dans la mise en œuvre du « bien vivre ».

Belaunde  montre  qu’aux  yeux  des  Airo  Pai  il  suffirait  de  renoncer  à  sa  dimension

agressive pour résoudre les problèmes de dégénération sociale. Au terme de son périple,

elle demande ce que veut dire « être humain », pour suggérer que la réponse dépend du

point de vue où l’on se place. Ce perspectivisme donne au lecteur le sentiment de mieux

connaître  les  Airo  Pai,  mais  aucune  information sur  les  moyens  dont  ils  disposent

aujourd’hui  pour  affirmer  leur  humanité  et  construire  un  futur  dans  un  monde

imperméable à leurs manières de voir.
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